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Przedmowa

tanistaw Bareja chcial tworzy¢ komedie o ,,zwy-
ktych ludziach” i ,codziennych sytuacjach”. Z twor-
cy muzycznych komedii o przedwojennym rodo-

wodzie na chwile przeistoczyl sie w rezysera pierw-
szego polskiego filmu kryminalnego. Pézniej zmienil konwencje
i wyostrzyl satyre, lecz pozostal wnikliwym dokumentalista
zycia w PRL. Dzi$ wiele 0sob postuguje sie zwrotem ,,barejow-
ski absurd”, jednak wspolscenarzysta trzech jego filmow, Sta-
nistaw Tym, podkreslal, ze nie portretowatl absurddw, ale caly
system, ktory byl jednym wielkim absurdem. Gdy niektérzy
wielcy polskiego filmu prébowali realizowaé komedie i poniesli
sromotna kleske, Bareja stal sie dla nich sola w oku. Powtarzal,
ze komedia jest najtrudniejszym gatunkiem filmowym, i si¢ nie
mylil. Zgodnie z przystowiem: pokaz mi swoich wrogéw, a po-
wiem, kim jeste§ — przypuscili na niego zmasowany atak dys-
pozycyjni wobec wladzy dziennikarze, okotofilmowe miernoty
i krytycy o mentalnosci hien. Przez dekady paszkwile w formie
recenzji produkowal dziennikarz, byly funkcjonariusz stalinow-
skiej cenzury. Ataki na filmy Barei czgsto przekraczaly granice
konstruktywnej krytyki: byty hejtem w najbrudniejszej postaci.
Lizuséw draznila prawda zawarta w fabule i bezgraniczna uczci-
wos¢ wobec wlasnych zasad i wobec widzow. Koniunkturalnych
smutasow bil na glowe intelektem, oczytaniem i niezréwnanym
poczuciem humoru.

Jako polityczny outsider nie byt ulubienicem ani klientem
wladzy, jak wielu ze $rodowiska. Jego byly ,,dobry kolega”
w obecnosci wiceministra kultury zlozyt publiczny donos, kté-
ry zaowocowal ograniczeniami w przydziale tasmy filmowej na
kolejne produkcje. Znienawidzony przez wladze¢ i uwielbiany
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przez widzow — nie pozostal etatowym biernym ,,chtopcem do
bicia’, lecz portretowal adwersarzy i hejteréw w fabule swoich
komedii. Zaniepokojeni moralisci polskiego kina przygladali sie
z poblazliwg pogarda lub przezornie odwracali wzrok. Oburzali
sie niektorzy, gdy w Misiu pokazal wszechobecny bezmiar ktam-
stwa niestrawnego, jak tytulowe purée z dzemem.

Gdy w 1977 roku rodzita si¢ antykomunistyczna, demo-
kratyczna opozycja, niedoszly powstaniec warszawski stat sie
konspiratorem KOR (Komitet Obrony Robotnikéw). Cywilna
odwaga moglby obdarowac tabun ,wybitnych twércow”, kunk-
tatoréw z tzw. filmowej Warszawki, pdtgebkiem psioczacych
na system, lecz chetnie siegajacych po oferowane przez nie-
go przywileje przynety. Jako mistrz ezopowego jezyka nieraz
ogrywal cenzoréw w nieréwnym pojedynku, czasem jednak
triumfowali ,,panowie z Mysiej”. Jak wspominat Stanistaw Tym,
przebieg kolaudacji Co mi zrobisz, jak mnie ztapiesz przypo-
minal egzekucje.

Szykany znosil z wyjatkowa pogoda ducha, bez grama cier-
pietnictwa, lecz za upokorzenia ptacil wltasnym zdrowiem:
zawalem serca i $miertelnym wylewem krwi. Nienawistnicy
szkalowali go jeszcze po jego przedwczesnej $mierci dwa lata
przed koncem PRL. Do ataku za rzekome zniewazenie ofiar
katastrofy lotniczej w Lesie Kabackim przystapil dyspozycyjny
~ekspert” — rezyser (?), ktéry przez cale zycie samodzielnie
zrealizowal tylko jeden (stownie: jeden) film: zalegajacy archi-
walng potke krotkometrazowy, propagandowy dokument. Po
1989 roku glosy pozbawionych politycznego wsparcia hejterow
niespodziewanie zamilkly. Stanistaw Bareja zyskat status tworcy
kultowych komedii, ktdre sie obronily i do dzi$ zaskakuja celno-
$cig obserwacji. Ukazywal $wiat w krzywym zwierciadle satyry.
Byt to obraz prawdziwy, ktory przetrwatl ustrojowe przemiany
i probe czasu.
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Podstawg ksigzki sa wielogodzinne rozmowy autora z fil-
mowcami, rodzing, znajomymi i przyjaciétmi Stanistawa Barei
przeprowadzone w latach 2008-2026. Cytaty z tych rozméw
zostaly zaznaczone kursywa. Fragmenty filméw oraz cytaty z in-
nych publikacji zostaly oznaczone i zapisane w cudzystowach
lub wyréznione graficznie.



Mazowieckie korzenie

W formularzu paszportowym wpisano: wzrost — 170 cm,
oczy — niebieskie, znaki szczegdlne — brak. Imiona: ,,Stani-
staw Sylwester”. Nazwisko: ,,Bareja”. W grudniu 2025 roku nosito
je 1015 osdb. Pojawialo si¢ juz w spisie w XIX w., gléwnie na
wschodnim Mazowszu i tam do dzi$§ wystepuje najczesciej. Poza
Warszawg jest przede wszystkim spotykane gléwnie w Siedl-
cach, Minsku Mazowieckim, Iganiach, Lukowie oraz w znanym
z210. odcinka serialu Zmiennicy Skdrcu, gdzie nosi je co najmniej
70 oso6b. Nie wszyscy sa krewnymi rezysera. Stanistaw Bareja
mial jednak swiadomos¢, ze wlasnie liczacy ponad 1100 miesz-
kancow Skodrzec jest miejscem, z ktorego mogli pochodzi¢ jego
przodkowie. W latach 70. i 80., gdy realizowal swoje najbardziej
znane filmy, w Polsce zyto co najmniej pieciu innych Stanista-
wow Barejow, urodzonych w 1901, 1923, 1924, 1930 i 1950 roku.
O jednym z nich, z zawodu pisarzu, bedzie jeszcze mowa. Nie-
wykluczone, ze ze Skérca lub okolic Siedlec pochodzila rodzina
rezysera badz jego krewni. Jednak z Mazowsza trop wiedzie nad
Morze Czarne. Ponad wszelka watpliwo$¢ wiemy, ze dziadek
rezysera, mistrz wedliniarski Jan Bareja, oraz jego zona Tekla,
z domu Stodulska, pod koniec lat 90. XIX w. mieszkali w Odes-
sie, wowczas czwartym co do wielkos$ci miescie carskiej Rosji
(obecnie Ukraina). Owczesna polska spoteczno$é liczyta ponad
17 tys. 0s0b, czyli 4% ludnosci najwigkszego portu nad Morzem
Czarnym. 28 listopada 1898 roku w Odessie urodzil si¢ Sylwester
Kazimierz Bareja, ojciec Krdla Polskiej Komedii.

W 1950 roku w zyciorysie dla Wyzszej Szkoty Filmowej w Lo-
dzi Stanistaw Bareja pisal:

»Urodzilem sie w Warszawie 5 XII 1929 roku. Ojciec moj
mial do tej pory rézne zawody: byt np. gérnikiem we Francji,
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postugaczem w cyrku, pomocnikiem chlopa w Niemczech”.
17 lipca 1927 roku Sylwester poslubit Stanistawe z domu Chmie-
larz, jedna z trzech cérek Marii z Terleckich (1869-1938).

Po wybuchu rewolucji bolszewickiej w Rosji Barejowie wrocili
do odradzajacej si¢ Rzeczypospolitej i osiedlili sie w Warszawie.
W latach 30. Jan Bareja byt wlascicielem budynku Madalinskiego
49, gdzie miescila si¢ znana na Mokotowie wedliniarnia, oraz
polaczonej z nim dwukondygnacyjnej czesci mieszkalnej ozna-
czonej adresem Lewicka 19, a takze wedliniarni przy ul. Mar-
szatkowskiej 19. Na planie Warszawy z 1936 roku nalezaca do
Barejow nieruchomos¢ figuruje jako ,,Mokotow-Cecylowka”
Budynki wyburzono w 1973 roku i w jego miejscu zbudowano
blok mieszkalny z adresem Madalinskiego 49/51.

Uzyskany w 1930 roku dyplom mistrza wedliniarskiego byt dla
Sylwestra Barei paszportem do lepszego zycia. Z pomoca ojca

Fot. 1. Dom Barejéw statw miejscu, gdzie znajduje sie
parking przy Sieleckiej (2025), fot. Adrian Frankowski
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udalo mu sie uruchomi¢ warsztat wedliniarski w oficynie przy
murowanym, dwukondygnacyjnym domu przy ul. Sieleckiej 47.

»Zaswiadcza sie, ze Bareja Stanistaw Sylwester urodzit sie
w Warszawie dnia pigtego grudnia tysiac dziewigéset dwudzie-
stego dziewiatego roku, z ojca Sylwestra Kazimierza Barei, z mat-
ki Stanistawy Bareja z domu Chmielarz ochrzczony w parafii
swietego Bonifacego, 5 stycznia 1930 roku” — czytamy w akcie
chrztu rezysera.

Zgodnie z hastem ,,Usmiech naszego dziecka — premig za trud
wychowawcy” (Co mi zrobisz, jak mnie zlapiesz), wdzigczny za
rodzicielska mitos¢ maly Staszek usmiechat sie czesto i radosnie,
co wyraznie wida¢ na najstarszym zachowanym jego zdjeciu.

Sylwester Bareja pracowal ciezko, by zapewni¢ godne warunki
zycia powiekszajacej si¢ rodzinie, bo juz w dzien po drugich

Fot. 2.

Przyszty rezyser
w wieku dwdch lat,
ze zbioréw rodziny
Barejow
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urodzinach Staszka,
6 grudnia 1931 roku na
$wiat przyszedl Wiestaw,
30 marca 1936 roku zas
Anna Teresa, nazywana
przez rodzing Hania.

Pod koniec 1937 roku
funkcjonat juz sklep we-
dliniarski Sylwestra Ba-
rei przy ul. Putawskiej 39
(tel. 4-22-86).

Wedliny wyrabiat przy
Sieleckiej. Mokotow byt Farszawa,Pulanska 39
:zlinid H};j’;jﬁki,ﬂydzial Planowania
A i asta. F
WOowczas I'OZbUdOWlIJQCE} Sekcja Planowzniz,Referat Gabarytéw,

sie dzielnica z ambicja-

mi, gdz1e obok odrapa— Fot. 3. Wedliniarnia Sylwestra Barei

nvch czvnszéwek i par- miescita sie na parterze budynku
4 Y ] P ; przy Putawskiej 39 (1937), fot. Archiwum
terowych biedadomkéw Panstwowe w \Warszawie

powstawaly kilkupietro-

we budynki mieszkalne o ekskluzywnym charakterze. Motyw
wedlin — od pozadanego, lecz nieosiagalnego w PRL baleronu,
przez kabanosy i paréwki w baraniej kiszce, az po ,,ludowy”
kaszanke — bedzie obecny w wigkszos$ci filméw Barei. W okre-
sie komunizmu, w ,gospodarce niedoboréw” migso i wedliny,
araczej ich chroniczny brak na rynku byly tematem politycznym
i przyczyna spotecznego niezadowolenia, protestow i strajkow.
Mozna przypuszczaé, ze postaé ojca, solidnego rzemieslnika,
uwiecznil rezyser w Misiu jako Jana Kowalskiego, wlasciciela
polskich delikateséw w Londynie. Sam zagral jowialnego po-
wiernika sekretéw (i dewiz), nieco zbyt naiwnie ufajacego Ry-
szardowi Ochodzkiemu. Mozemy tylko przypuszczaé, ze gdyby
nie wybuch wojny, okupacja niemiecka, a pdzniej komunizm,
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Fot. 4. Na wycieczce z ojcem i bratem Wiesiem, koniec lat 30., ze zbiorow
rodziny Barejow

wedliniarnia przy Pulawskiej wygladataby jak obficie zaopatrzo-
ny sklep ,,kochanego pana Jana” przy 81 Battersea Rise w Lon-
dynie. Czy w wolnej Polsce stalby sie wlascicielem sieci sklepdw
lub przemystowej wytworni wedlin?

Dziecinstwo przyszlego rezysera bylo zwigzane z Mokotowem.
Po kilka latach przedszkola przy ul. Chocimskiej 1 wrzesnia
1937 roku Staszek rozpoczat nauke w Szkole Powszechnej nr 124
przy ul. Dolnej 19.

Podczas niemieckiej okupacji kontynuowat ja w Szkole Po-
wszechnej 121 przy ul. Rézanej 22/24.
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Wojna

Zanim 1 wrze$nia 1939 roku na Warszawe spadly pierwsze
niemieckie bomby, Sylwester Bareja przywiozt do Starostwa
Grodzkiego Warszawa-Potudnie péttorej tony stoniny. Jako sze-
regowiec WP zostal zmobilizowany, trafil na front, a nastepnie
dostat si¢ do niemieckiej niewoli. Pierwsza wojenna tragedia
dotkneta Barejow 1 listopada 1939 roku. Tego dnia trzyletnia
Anna Teresa Bareja zmarla na szkarlatyne. ,W pare dni po za-
jeciu Warszawy przez Niemcow umarta moja siostra, wskutek
braku opieki lekarskiej” — wspominal rezyser w pisanym od-
recznie zyciorysie. Na poczatku okupacji, jak tysigce Polakow,
Sylwester zajmowat si¢ handlem, czyli tzw. szmuglem.
Obecnie stowo to ma negatywna konotacje, jednak dla cierpia-
cych gtéd Warszawiakéw szmuglerzy byli cichymi bohaterami.
Uliczni $piewacy w Zakazanych piosenkach (1947) dedykowali

im jeden z utwordw:

Na dworze jest mrok,

W pociagu jest ttok,
Zaczyna sie wiec sielanka.
On objal ja wpdt,

Ona gruba jak wol,

Bo pod paltem schowana rabanka.
Spod serca kap, kap,
Stonina i schab,

Do tego dwa balerony.
Gdy on si¢ zachwyca,
Wypada poledwica,

I boczek nieosolony.
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Teraz jest wojna,

Kto handluje ten zyje.
Jak sprzedam rabanke,
Stonineg, kaszanke,

To bimbru sie tez napije.

Gdy on si¢ przekona,
Czym handluje ona,

To pociag na stacji staje.
Zandarmy wsiadaja,

I wszystko wygruzaja,

Co tylko im si¢ daje.

Ten szuka w kieszeni,

Ten szuka na ziemi,

A inny po paczkach szpera.
Zabrali stonine,

Rabanke, kaszanke,

Niech wezmie ich jasna cholera.

W Misiu aktorzy Teatru Dwdjkat $piewaja inng okupacyj-
na piosenke: Siekiera, motyka, bimbru szklanka, w nocy nalot,
w dzien tapanka. Przez lata utwdr byl anonimowy. Obecnie
wiemy, ze jego stowa napisata Anna Jachinia w 1942 roku.

Motyw migsa oraz wedlin niejednokrotnie pojawial sie
w komediach Barei. Koniec wojny nie oznaczal jednak kon-
ca problemoéw z zaopatrzeniem. Mechanizmy reglamentacji
i czarnego rynku z lat okupacji funkcjonaty do konca PRL.
Akceptowanego powszechnie ,,szmuglera” zastapil napietno-
wany przez komunistyczng propagande ,,spekulant”. W Misiu
handlarka miesem opowiada sekretarce w komendzie MO:
»Na Centralnym strach jak fapia!” Jak ,za okupacji” rowniez
w stanie wojennym mieszkancy bloku przy Alternatywy 4 byli
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zaopatrywani w mieso i wedliny przemycone przez Tekle Wa-
gner ze wsi.

W swoim zyciorysie Stanistaw Bareja tak opisal lata wojny:

»Ojciec zarabial wtedy na dom przy pomocy drobnego handlu,
tzw. szmuglu. Potem handlowal przez pewien czas konimi, a na
koniec zaczal wyrabia¢ wedliny w jakiej$ wsi pod Sandomierzem.
My$my z matka mieszkali na Mokotowie Dolnym [...]"

Ciezar utrzymania domu oraz wychowania synéw spadl na
Stanistawe.

W poblizu Sieleckiej byty miejsca, ktdre Polacy omijali z daleka.
Park Lazienkowski zamknigto dla Polakéw. Na kratach ogrodzenia
zamocowano tabliczki z napisem Eintritt Verboten! Nur fiir Deut-
sche (,Wstep wzbroniony! Tylko dla Niemcow”). Przedwojenne
koszary 1. Dywizjonu Artylerii Konnej na Podchorazych zajete
przez SS pelnity funkcje tymczasowego obozu dla oséb schwyta-
nych w fapankach. Wieksze mieszkania i luksusowe apartamen-
ty w budowanych tuz przed wojna kamienicach zajeli Niemcy
i volksdeutsche. Okupant zmienit nazwy pobliskich ulic, ktdére
nawigzywaly do polskiej historii. Pobliska 29 Listopada przero-
biono na Husarenstrasse, a Stepiniska — na Karpathenstrasse.

W czerwcu 1943 roku Staszek ukonczyl z wyréznieniem sied-
mioklasowg Szkote Powszechng nr 121. Po wybuchu wojny z So-
wietami budynek zajeli esesmani, wiec z Rdzanej przeniesiono
ja na Polng. Przed wrze$niem 1939 roku planowano tam budowe
reprezentacyjnej Al. Marszatka Pifsudskiego i tak tez Warsza-
wiacy, w tym i wychowany w szacunku do niego Staszek Bareja,
ja nazywali. Plan zrealizowano po wojnie, lecz komunisci nadali
jej nazwe ,,Armii Ludowej”. W maju 1950 roku Bareja w swoim
zyciorysie pisal: ,[...] chodzilismy do szkoty nr. 121 przy ulicy
Pilsudskiego”! Niewielu mialo wtedy odwage, by w mrocznych
czasach stalinizmu wymienia¢ nazwisko szanowanego Marszal-
ka, tak znienawidzonego przez komunistow.
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Stanistaw Bareja chciat tworzy¢ komedie o0 zwyktych ludziach i codziennych
sytuacjach, a stat sie — ze wzgledu na czasy, w ktorych przyszto mu zy¢ —
mistrzem ostrej satyry i wnikliwym dokumentalistg zycia w PRL. Dzi$ wiele

0s6b postuguje sie tzw. bareizmami, jednak Stanistaw Tym, wspotscenarzysta
trzech jego filmow, podkre$lat, ze Bareja nie dokumentowat absurdow,
ale caty system, ktory byt jednym wielkim absurdem.

Znienawidzony przez wtadze i uwielbiany przez widzéw — nie pozostat
etatowym biernym ,chtopcem do bicia’, lecz tworzyt karykatury
adwersarzy w fabule swoich filmow. Zyskat status tworcy kultowych
komedii, ktore bronig sie do dzi$ i wcigz zaskakujg celnoscig obserwacji.

Biografia Stanistawa Barei piora Macieja Replewicza przynosi wiele nowych
ujec, zawiera niepublikowane dotad zdjecia oraz materiaty. Nalezg do nich
m.in. wielogodzinne rozmowy autora z filmowcami, rodzing i znajomymi
bohatera, przeprowadzone w latach 2008-2026. Autor ponadto odkryt kilka
nieznanych filmowych epizodéw Stanistawa Barei u innych rezyserow.
Odnalazt takze osoby, ktore zainspirowaty rezysera i ,uzyczyty" swoich
nazwisk filmowym postaciom.
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