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Teraz, kiedy pisze te stowa,
oczy matki spoczywajg na mnie.

Tadeusz Rdézewicz, Matka odchodzi, Wroctaw 2000






Mamie i siostrze



JESIEN 2023 ROKU

»21.09 — znalezione $lepe
07.10 — zaczynaja otwiera¢ oczka
25.10 — pierwsze odrobaczenie”

Wypadl ze stosu dokumentdéw, ktdre wertowalam,
szukajac paszportu. Kawalek kartki wyrwanej ze sta-
rego kalendarzyka z 2017 roku. Zawsze przed podro-
23 sprawdzatam date waznosci paszportu, od kiedy
na lotnisku przezylam nieprzyjemna niespodzianke
i nie polecialam.

OK, wazny. Odetchnetam z ulga. Potem znéw
spojrzalam na zanotowane pospiesznie daty. Dziw-
ne — przemknelo mi przez mysl. Jest pierwsze od-
robaczenie, a nie ma daty zabrania calej czworki
do domu.

A przeciez ten wlasnie dzien najbardziej utkwit
mi w pamieci, czesto przesuwal mi si¢ przed oczami
jak nagranie w petli czasu. Obrazy z lasu, w kto-
rym urodzily sie szczeniaki, pierwsze chwile w su-
szarni starego domu, zaslabniecie u weterynarza.
Wielokrotnie, gdy patrzylam na moja suczke lezaca
z febkiem wsunietym pod kanape, probowatam wy-
obrazic¢ sobie, jak wygladaly jej pierwsze tygodnie
zycia w lesnym wykrocie, co moglo przydarzy¢ sie
jej matce.



Teraz tez z pamieci wynurzaly sie jak zatrzymane
klatki filmu sceny z pierwszego dnia spotkania ze
szczeniakami. Powoli, jedna za drugg.

KONIEC WRZESNIA 2017 ROKU

Moja siostra zadzwonita do mnie podekscytowana
tego samego dnia, w ktérym znalazla w lesie slepe
jeszcze szczeniaki.

Wrzesien byt wtedy niezwykle cieply i grzyby
w lasach az sie prosity, zeby je zebra¢. Emila cho-
dzila ostroznie pomiedzy niskimi zaroslami i roz-
gladata si¢ za brunatnymi tebkami, wystajacymi
wsrod wrzoséw. Po kilku meczacych lekcjach, na
ktérych musiala zgrabnie wytlumaczy¢ znudzonej
mlodziezy niemieckie czasowniki oddzielnie ztozo-
ne, takie zajecie bardzo ja odprezato. Bardziej nawet
niz rower albo fitness z Hiszpanem.

Tym razem wybrala si¢ do lasu z Lolem, ktéry
ja odwiedzal w weekendy. Znalezli kilka pigknych
grzybow prawie przy samochodzie, ale potem coraz
bardziej oddalali si¢ od lesnej drogi. Przy starym,
powalonym drzewie rosto mndstwo podgrzybkow.
Schylajac si¢ po nie, Emila ustyszata nagle ciche
skomlenie. Zaczela si¢ ostroznie rozgladaé, Lolo
gdzie$ przepadt.



— Nie mozna na niego nigdy liczy¢ — zezloscita
sie glosno.

I wtedy cos duzego, czarnego przemknelo jej tuz
przed nosem i z odleglosci zaczeto ujadac.

Duzy pies w §rodku lasu! Przestraszyla si¢ i znie-
ruchomiata.

Dopiero po chwili zdotala mu si¢ przyjrze¢. Pew-
nie karmi — pomyslata na widok nabrzmiatych
sutkow.

Czarna suka ujadata zaciekle i probowata zwabi¢
Emile w swoja strone, odciagnac ja od wykrotu. Ale
Emila zrobita kilka matych krokéw w strone jamy
pod drzewem, z ktdrej dochodzit pisk. Nie spuszcza-
ta oczu ze zjezonej czarnej suki i z dusza na ramieniu
zblizala si¢ do powalonego drzewa. Ciche skomlenie
dochodzilo wtasnie stamtad, zza wielkich krzakow
jezyn, bylo juz zupetnie blisko. Zatrzymala sie.

— Cos$ tam sig rusza! To niewiarygodne — powie-
dziala cicho, probujac wylowi¢ w ciemnym otworze
jakies ksztalty.

Akurat wtedy pojawit sie Lolo.

— Zobacz! Tam! — szepneta do niego Emila
i oboje sie pochylili, zeby zajrze¢ do wykrotu.

Ulozone ciasno, jeden kolo drugiego, w ciemne;j
jamie tulity sie do siebie czarne, tluste szczeniaki.
Poruszaly pyszczkami w poszukiwaniu sutkéw mat-
ki, ktéra dopiero co lezala z nimi w wykrocie.
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KILKA DNI PO ZNALEZISKU

Gdy tylko si¢ zglositam, Emila bez wstepu opowie-
dziata mi, ze znéw wrdcita do tego miejsca w lesie,
w ktérym po raz pierwszy ustyszata pisk szczeniakow.

— Co$ mnie tam ciaggnelo — wyznata mi. —
Chcialam je jeszcze raz zobaczy¢.

— Nie bata$ si¢ suki? Przeciez mogla cie po-
gryz¢! — skarcitam ja.

— Tym razem nie bylo jej przy wykrocie.

Tlumaczyla, ze wzigta ze soba do lasu stare chod-
niki, troche mleka i suchej karmy. Musiala sobie
przypomnie¢, ktoredy trafita na te polane z powa-
lonym drzewem. Troche kluczyta, ale wreszcie od-
nalazta ukryta za jezynami jame. Podeszta ostroznie
i odczekata chwile. Oprécz szumu lisci i lesnych
odgloséw na polanie panowata cisza. Emila nalata
mleka do plastikowej miseczki i wysypata troche
karmy przy wejsciu do wykrotu. Wydawalo jej sie,
ze co$ tam si¢ poruszyto.

— Odczekatam jeszcze. A potem, rozgladajac si¢
ostroznie wokot, wsunelam chodniki do wnetrza —
opowiadala mi rozgoraczkowana.

Chciatla chociaz troche ociepli¢ ciemng i wilgot-
ng jame. Pewnie nie zrobitaby tego, gdyby odkryta
w le$nej norze lisieta, jednak widok psich szcze-
niakéw w wykrocie pod drzewem byl zupetnie
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niecodzienny. Przeczytata gdzie$, ze w indyjskich
wioskach suki czesto rodza swoje mate w jamach.

— No ale w $wigtokrzyskim lesie, kolo Matogosz-
czy? — zdziwilam si¢. — To chyba nie jest bezpiecz-
ne miejsce, zwlaszcza przy ciaglych robotach przy
wycince.

Czarna suka nie pojawita si¢ w tym czasie. Emila
znow troche odczekala, wcigz nastuchujac, a potem
wsadzita do wnetrza jamy reke. Dotknela cieptego,
miekkiego grzbietu i odruchowo zacisnela palce.

— Mam cig!

W garsci trzymata podpalanego pieska z zaci$nie-
tymi oczkami. Byl jeszcze $lepy i zwisal bezradnie
w powietrzu, nawet nie bronigc sie przed jej doty-
kiem. Pewnie nie zdofal uciec w glab wykrotu.

A moze tak wzig¢ jednego do domu? — pomy-
$lata, przygladajac mu sie.

Wieczorem, tulac go do siebie, zastanawiala sig,
jakie mu nada¢ imie. Przyszed! na $wiat w lesie.

— Forest! Bedziesz Forestem, na cze$¢ lasu —
zdecydowata.

Zostalo ich jeszcze kilka w wykrocie. Emila nie
wiedziala dokladnie ile, bo uciekaly w gtab i sklejaly
sie w czarna, pulchng kule w najglebszym kacie. Nie
miata ochoty si¢ tam wczolgiwac.

Potem co pewien czas przyjezdzata do lasu z je-
dzeniem i mlekiem dla psiej matki. Kilka razy zastala
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ja w poblizu wykrotu, duzg i wychudzong. Wygla-
dalo na to, ze od dawna nikt si¢ nig nie zajmowat.
Ale z pewnoscig wracata do swoich matych na noc.
Przy niskich temperaturach po zachodzie stonca
kilkudniowe szczenieta nie przezylyby bez matki,
potrzebowaly jej ciepta i ochrony.

Teraz Emila musiala malutkiemu Forestowi za-
stapi¢ matke. Karmila go butelka kilka razy dzien-
nie. Wstawala w nocy, bo popiskiwal. Po karmieniu
masowala mu brzuszek, tak jak polecita mioda pani
weterynarz w poradni. No i oczywiscie opowiadata
mi o wszystkim przez telefon.

— No ale jak ty sobie z tym radzisz? Przeciez
rano musisz i$¢ do pracy — pytalam z niedowie-
rzaniem.

— No wiesz, w ciagu dnia pomaga mi Lolo, jesli
akurat jest, a w nocy po prostu wstaje, biore ma-
lucha w pieluszke i przystawiam mu smoczek do
pyszczka.

— I szczeniak ssie?

— Jeszcze jak! Kiedys prawie potknal mi maly
palec, bo akurat szybciej go znalazl niz smoczek.

Znalezisko Emili niesamowicie mnie poruszyto.
Na zdjeciach, ktére mi wystala, wida¢ bylo czar-
ng dziure pod poteznymi korzeniami powalonego
drzewa. Probowatam wyobrazi¢ sobie psie malu-
chy skulone w ciemnym kacie i drapiezniki krazace
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wokoét wykrotu. Wracalam do nich myslami, nie
dawalo mi to spokoju.

Zawsze chcialam mie¢ psa, marzytam o nim od
dawna. Pochylalam si¢ nad kazdym spotkanym na
spacerze szczeniakiem, ktéry rado$nie machat ogo-
nem. Dawatam sobie drapac bolesnie tydki ostrymi
jak igta pazurkami, rani¢ rece szpiczastymi zabka-
mi. Pytalam wtascicieli o wage, bo przyszly piesek
musial wazy¢ tyle, Zebym go mogla zabra¢ do sa-
molotu. Francuski buldozek z krzywymi nézkami
i pomarszczonym pyskiem wchodzit w rachube.
Trzeba byto tylko przekona¢ Martina, przeciez
moj brukselki dom byt réwniez jego domem. Ale
to temat, przy ktérym czesto dochodzilo miedzy
nami do kiétni.

— Ja nie bede sie zajmowal psem, kiedy ty be-
dziesz ciagle w podrézy — powtarzal mi uparcie
Martin za kazdym razem, kiedy rozplywatam sie
nad zaletami posiadania czworonoga.

— No ale wiesz, ze moja praca wymaga czestych
wyjazdow. Sg przeciez dogsitterki, sasiedzi — argu-
mentowatam.

— Nie ma mowy, musialaby$ zmieni¢ cale swoje
zycie.

— Ale jak mam to zrobi¢?! — krzyczalam roz-
paczliwie. — Za nic na $wiecie nie przeniose sie
do biura!
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Po znalezisku w lesie znow podjelam watek psow.

— Nie wiadomo, jak dlugo przetrwaja w tym
wykrocie — zastanawiatam sie glosno przy kolacji.

Martin nie okazywat zadnego zainteresowania.

— No wiesz, w lesie pewnie nie ma naturalnych
wrogdw psa — odezwal sie w koncu.

— Czy suka zdota je obroni¢ i wykarmi, zanim
sie usamodzielnig?

Nie odpowiadat.

— Bedzie coraz zimniej — nie odpuszczatam, ale
nie potrafitam si¢ przebi¢ z moim cichym zamystem.

Podczas kolejnej rozmowy telefonicznej poprosi-
tam siostre, Zeby wyciagneta dla mnie suczke.

— Naprawde chcesz? A co na to Martin? — za-
pytala.

— Na razie nie musi o tym wiedzie¢. Szczeniak
bedzie chwilowo u ciebie, a w odpowiednim mo-
mencie przewioz¢ go do Brukseli.

DwA TYGODNIE POZNIEJ

Minety dwa tygodnie od wrze$niowego znaleziska
siostry. Na poczatku psia matka z malymi reagowala
zajadltym szczekaniem na widok ludzi. Chciata ich
odpedzi¢, udawata, ze ucieka, zeby odciagnac intru-
zOw od szczeniat.
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— No chodz, nie béj si¢ — przemawiata do suki
za kazdym razem moja siostra, napelniajac miseczki
jedzeniem i mlekiem.

Ta jednak nigdy nie podchodzita, nawet wabiona
zapachem jedzenia. Na widok wyciagnietej reki co-
fala sie i ujadata — ale nie atakowata kobiety, ktéra
czesto pojawiala si¢ przy wykrocie i dawala jej jesc.

A moze chce, zeby ludzie jej pomogli — zasta-
nawiala si¢ Emila. Kiedy psiej matki nie byto w po-
blizu, wyjmowata delikatnie szczeniaki z wykrotu
i przytulala je. Nie wiadomo, jak dlugo ta czworka
przetrwa — myslala ze smutkiem, glaszczac bez-
radne maluchy. — Jezeli zostang w lesie, zdziczeja
i pewnie kiedys$ odtowi je hycel. O ile w ogdle prze-
Zyja zime.

Pewnego dnia wziela dla mnie malutka czarng
suczke, tak jak ja poprositam. Wraz z klasa, w ktorej
miala wychowawstwo, zaczela przegladaé portale
obroncow zwierzat. Na facebookowych grupach
byto petno rad.

Ja jeszcze z Belgii zaczetam dzwoni¢ do réznych
jednostek komunalnych i schronisk w powiecie je-
drzejowskim. Niewiele to dawalo, zazwyczaj byly
przepelnione albo to ,,nie nalezalo do ich kompe-
tencji terytorialnych’, jak sie wyrazita jedna z pra-
cownic. A co nalezalo, dowiedziatam si¢ z rozmowy
z inng pania.
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Gdy opisalam jej sytuacje szczeniakow z lasu, za-
atakowala mnie pytaniem:

— A skad pani wie, ze urodzily sie w lesie? My
tego nie mozemy sprawdzi¢, ale wiele 0sdb chce sie
pozby¢ pséw.

— Psy znalazta w lesnym wykrocie moja siostra,
pewnie tam przyszly na $§wiat — staralam si¢ spo-
kojnie wytlumaczy¢ sytuacje.

— No to jak pani chce, to moze nam pani pokazac
to miejsce, wyslemy ekipe.

— A co si¢ potem stanie z psiakami? — chcialam
sie dowiedziec.

— Nojak to co? Zostang zabrane do weterynarza
i uSpione.

Serce zaczeto mi fomotac, zrobilo mi si¢ stabo.
Gdybym mogla, rzucitabym si¢ na te paniusi¢ po
drugiej stronie linii.

— Ué$pione?! Mysélatam, ze gmina ma schroni-
sko i powinna si¢ opiekowa¢ bezpanskimi zwie-
rzetami!

— A wie pani, ile tych pséw i kotow bezpanskich
jest? Nie nadazyliby$my. Nie ma na to pieniedzy.
Jesli miot jest jeszcze $lepy, to stuzby komunalne
moga przyjechac i zawiez¢ szczeniaki do udpienia.
Ile one maja, te pani szczeniaki?

— To nie s3 moje szczeniaki, juz pani prze-
ciez méwitam, ze moja siostra znalazla je w lesie.
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Poszukam innego rozwiazania. — Zdruzgotana,
prawie rzucitam telefonem.

Urzednicza bezduszno$¢, ukryta za paragra-
fami, widziala w tych bezdomnych maluchach
kolejny problem, ktéry rozwiazaliby uspieniem
ich. A przeciez teoretycznie kazdy urzad miasta
czy gminy mial obowigzek opieki nad bezdom-
nymi zwierz¢tami. Teoretycznie: na kolorowych
stronach internetowych ze zdjeciami puchatych
szczeniaczkéw albo kociakéw z réwnie pulchnymi
urzedniczkami.

Okazato si¢ potem, ze schronisko, z ktérym pro-
wadzitam t¢ rozmowe, bylo jedna z najgorszych
psich umieralni w okolicy. Trafialy tam odlowio-
ne przez hycli, blakajace si¢ bezpanskie zwierzeta.
Po pewnym czasie za kratami, pelnym koszmaru
i udreki, umieraly z choréb albo samookaleczenia,
wcisniete do ciasnych, wybetonowanych klatek. Na
usypianie $lepego miotu gmina miata umowe pod-
pisang z gabinetem weterynarii. Zabijanie mlodych,
zdrowych zwierzat bylo utartg rutyna.

Przestalam dzwonic¢ do schronisk. Powiadomie-
nie gminy nie wchodzito w rachube. Polecany przez
znajomych maly hotelik dla szczeniat byl przepel-
niony.

— Prosze si¢ zglosi¢ za dwa tygodnie, moze co$
si¢ zwolni. — Ustyszalam. A zaraz potem, przy
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nieodlozonej stuchawce: — To tu$ mi sie zlal, ty
cholero! — i serie przeklenstw.

Moze ja tez bym nie wytrzymata, ale inaczej sobie
wyobrazalam te aktywistke, opiewang na wszystkich
internetowych forach. Dwa tygodnie pdzniej nie
odebrata telefonu.

Musze te szczeniaki jako$ uratowa¢ — powtarza-
tam sobie uparcie. Czas naglit.

KONIEC PAZDZIERNIKA 2017 ROKU

Przylecialam wtedy z Brukseli na imieniny mamy.
Koniec pazdziernika byt dosy¢ ciepty, troche mzy-
fo. Zupelnie inaczej pamigtalam ten okres z dzie-
cinstwa. Niekiedy juz okolo polowy pazdziernika
zaczynal padac $nieg. Odarte z lici galezie zapowia-
daly zime, przechodnie nosili grube kurtki i jesienne
plaszcze. Cigte kwiaty o tej porze roku nie wabily
bogactwem form i koloréw. Miodowe, petne chry-
zantemy, ktore wcale nie pachnialy, albo chuderlawe
gozdziki — taki byl wtedy wybor. Nie wiem, co bylo
bardziej melancholijne — pomyslatam.

Mama obruszala si¢ regularnie na kazdy bukiet
chryzantem, ktére dostawata w dniu imienin.

— Sa takie cmentarne — mdwila, zmieniajac im
wode na drugi dzien.
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