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Przed powstaniem czasu istniata tylko ona.

Tam, gdzie spoczelo jej spojrzenie, pozostawat jedynie bol.
Historie o niej Spiewano w spazmach.

Legende pisano krwig.

Potem zapadta cisza cigzka jak grob.

Lecz nawet w zapomnieniu trwata cierpliwie.
A kiedy znow jg przywotano,
Swiat odpowiedzial krzykiem.



CIEMNOSC

Jest cieplo, tak dobrze, wygodnie i kojaco.

I cicho.

Glusza relaksujaco usypia, tulac w swych miekkich ramionach
niczym poranne fale lizagce nadmorskie brzegi, jeszcze niespiesznie
i delikatnie. Cialo rozptywa si¢ w mroku. To przypomina sen, dry-
fowanie w drzemigcej krainie fantazji, bezszelestne jednak, by nie
wzbudzi¢ jej czujnosci.

A moze to $mier¢? Moze tak wlasnie wyglada, moze nie jest
straszna, jest wybawieniem, prawie rozkosza?

Wtasnie tak jest dobrze, tak jest najlepiej.

Mamo?

To stowo brzmi jak dalekie echo, lecz ozywia pewne wspomnie-
nia, a wraz z nimi podsyca niepokdj, groznie obezwladniajacy
wyciszony umyst. Glowa porusza sie, nastuchujac uwaznie, by
lepiej wychwyci¢ kolejny bodziec.

Cof styszatem.

Ja tez, chce krzykna¢; teraz juz wie, gdzie jest, a ten fakt powo-
duje panike, zamet w umysle zastygnietego ciata, rzezby spoczy-
wajacej w najglebszych, pierwotnych czelusciach, z ktoérych nie
ma ratunku.

To tylko ja.

Nie, nie, nie.

RZEZ W LEPKI DZIEN
SIERPIEN 1987
— Nie, zostaw mnie!
Biegnie nieporadnie i ciezko, ale wytrwale. Ma zaledwie dziesig¢

lat, a krzyczy tak rozpaczliwie, jakby samo spojrzenie na nia juz ja
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bolalo. By manipulowa¢ $wiatem zdziera sobie glos, c6z za po$wie-
cenie. Doroéli od razu si¢ litujg. Rozpacz miesza si¢ z triumfem,
bo znéw sie udato, a wysitek byt niewielki, bo ta widownia jest
niewymagajaca. Popisowi sztuki przyglada si¢ ona — dziewczynka
o jasnozlotych wlosach. Kosmyki opadaja na jej zatroskang twarz,
wiec w milczeniu zgarnia je drzacymi palcami. Na czole pojawiaja
sie krople potu. Nigdy sie nie poci, w przyszlosci okaze sie to atrak-
cyjne, jednak dzi$ czuje niepokoj. Powietrze jest lepkie od upatu,
zar parzy skore, owady zgrzytaja w drzewach obiecujacych cien
ulgi. Niebo jest czyste, lecz przysiegtaby, Ze wisi nad nig czarna
chmura. Rozglada si¢ ukradkiem. Jej serce dudni, a w uszach rodzi
sie szmer. Polszept, troche §wiergot. Ptaki nagle podrywaja sie
z galezi, zeby uciec przed groza, ktéra dopiero nadchodzi, a dziew-
czynka ma wrazenie, Ze rozumie to, co brzmi jak pierwotna mowa.

Wiatr stoi w miejscu, gdy nikt nie pyta o prawde. Rumiana
i spocona twarz odegrala role zycia.

Zawsze szukala uznania tam, gdzie nie powinna.

Kobiece spojrzenia zwracajg si¢ ku dziewczynce z warkoczem,
a ona tylko stoi oszotomiona, jak baranek czekajacy na rzez, ktory
jeszcze w pelni nie opanowat sztuki chodzenia, a oni juz nieszla-
chetnie pozbawiaja go zycia. Rece bija i szarpig, az ttum poczuje
ulge.

Po zapadniciu wyroku dziewczynka z warkoczem wstrzymuje
oddech. Miedzy drzewami ktos stoi. A wlaciwie co$. Gesta, czarna
masa udajaca cztowieka, mimo iz cztowiekiem nie jest. Zto w naj-
czystszej postaci. Jej cialo przeszywa dreszcz. Cien przesuwa sie
za pniem, a jego oczy blyszcza.

Raptowny podmuch wiatru przynosi wiadomos¢, a przynaj-
mniej tak zdawato si¢ dziewczynce z warkoczem. Nie mysli juz
racjonalnie, zaczyna bowiem goraczkowac, ale przyrzeklaby, iz
ustyszala swoje imi¢. Znieksztalcone, jakby wypowiedziane przez
dziecko dopiero uczace sie mowic.

Wieczorem jej lewe ramie jest czerwone i podrapane. Mata
goraczkuje i majaczy, a w poscieli wypaca swdj lek, cierpiac przez
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niezrozumiate koszmary. Rankiem skora jest fioletowa, potwornie
boli. Bardziej jednak zadrecza wspomnienie snéw. Dziewczynka
z warkoczem jeszcze nie umie tego wyjasnic, ale wie, ze nadchodza
zle czasy.

CI, KTORZY POWRACAJA
GRUDZIEN 2019

Matka stale przestawia niebieski welurowy fotel spod okna na
puste miejsce obok drzwi wejsciowych, gdzie witala swoich gosci,
a swego czasu codziennie kto$ przychodzit. Ale juz nie przychodzi
i Natalia nie rozumie, dlaczego ten fotel znéw tam stoi.

Chwyta oparcie i stawia mebel z powrotem pod oknem. Kiedy
przypatruje sie temu ukladowi, wreszcie spéjnemu, us§wiadamia
sobie, ze co$ wciaz jest nie w porzadku. Do salonu zakradta sie
dziwna atmosfera.

Musiala wrécié. Ona.

Matka.

A wraz z nig ta sila, ktora zaistniata przed wszelkim bytem.

Matka snuje sie w pokoju obok, niebawem precyzyjnie dobie-
rze plyte angielskiego zespotu rockowego i delikatnie utozy ja
w wiekowym gramofonie. Kolekcja tych cienkich talerzy jest tak
wazna, ze trzyma ja w eleganckiej drewnianej komodzie kupionej
za olbrzymie pieniadze, ale to nie jej zmartwienie, bo wydatkami
nie przejmuje si¢ przesadnie. ,Pieniadz to rzecz nabyta’, mawia.

Nagle co$ przemyka za plecami Natalii. Przysieglaby, ze to zim-
na, nieludzka obecnos¢. A jednak to matka pojawia si¢ w progu,
opiera sie ramieniem o futryne i uSmiecha sie lekko, ale bez ciepta.

— Coé$ tu jest nie tak — mowi Natalia.

— Zno6w przestawita$ fotel.
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Matka wpatruje sie w cérke wielkimi, okraglymi oczami. Po-
malowala sie jak zawsze, nakreslita grube brazowe kreski w gtebi
powiek. Cmoka z niezadowoleniem. Kwadratowy obcas czarnych
pantofli stuka o drewniane deski, kiedy zmierza w kierunku welu-
rowego siedziska, mijajac Natali¢ lekcewazaco. W odwaznie krot-
kiej sukience przesuwa fotel, nie przejmujac si¢ uszkodzeniami na
starym parkiecie ani niebezpiecznie podwijajagcym si¢ materiatem
sukienki. Nie zna pojecia wstydu.

— Et voila, tutaj pasuje!

Zajmuje miejsce, mosci si¢ wygodnie i odchyla gltowe do tylu,
wowczas jej geste wlosy w odcieniu jasnej pszenicy sptywaja tak
wdziecznie, jakby wlasnie wyszla spod reki mistrza fryzjerstwa.
Nikomu nie dawala tyle cierpliwosci.

— Ktos sie tu zabil.

Matka zerka na Natali¢ z politowaniem, a nastepnie parska
wymuszonym $miechem.

— Slyszales, kotku?

Z sasiedniego pokoju wchodzi ojciec. Tak jak matka porusza
sie niespiesznie, niespiesznie tez wyciaga ramie, by koniuszkami
palcow tylko musna¢ plecy corki, skupiajac na sobie zdezoriento-
wane spojrzenie jej krystalicznych oczu.

— Nasze bébé ma zaskakujaca wyobraznie.

Matka tak nie méwila, nie w ten sposdb, nie tak pieszczotliwie.
Raczej ,to dziecko”, ,ta dziewczyna’, jakby faczylo je nic, zero
pokrewienstwa.

Ojciec leniwie zbliza sie do matki. Jest taki nonszalancki w bia-
tych spodniach, niedopigtej koszuli i w mokasynach z miekkiej
skory. Jego gesta czupryna sprawia wrazenie nieulozonej, choc,
podziwiajac siebie w lustrze, zawsze dokladnie przeczesuje mio-
dowe wlosy drobnym drewnianym grzebykiem, ktéry nosi w tylnej
kieszeni jeansow.

Taki mlody.

Taki pigkny.
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Skapani w pomaranczowym $wietle storica sg subtelnie rozmyci,
jakby otaczata ich spokojna mgta tajemniczo$ci.

Natalia odwraca si¢ plecami do nich, tak nieprawdziwych, ze
az wydaja si¢ obcy.

— Musimy juz is¢.

Znikajg, a wraz z nimi ztudne wrazenie milosci i bezpieczen-
stwa. Pokdj zmienia sie btyskawicznie, bez zo6ltego blasku ocieka
brudem i chfodem. Farba tuszczy si¢ na $cianach, podioga wykrzy-
wia, zarowki przepalajg, a sielskos¢ umyka przez niedomkniete
okna.

Rzeczy, ktorych Natalia jeszcze nie widzi ani nie styszy, cho¢
wypelzaja niczym karaluchy, sprawiaja, ze przeszywa ja dreszcz.
Nie moze ich jednak przepedzi¢ ani rozgnies¢ butem.

Cisza jest gesta, przypomina glucha przepas$¢. Mowi, frustrujaco
mamroczac, lecz to nie dzwigk sprawia, ze twarz Natalii zaczyna
plonaé. Lek dopada stopniowo, powoli odbierajac oddech. Podob-
nie do chmur zwiastujacych burze jej panika wyprzedza nadejscie
zla. To ostrzezenie.

Natalia nie chce patrze¢, ale odruchowo rozchyla powieki.
Mimo strachu rusza, niespiesznie stawiajac pierwszy, chwiejny
krok. Wie, Ze jest w tym samym miejscu, cho¢ uklad mieszkania
sie zmienit. Kuchnia stoi we wnece bez okna, zatopiona w nocnym
mroku przeraza zaniedbaniem. Obrzydliwie pofaldowane lino-
leum, odrapane drzwi szafek wiszace na poluzowanych zawiasach
czy $ciany ze tzami ttuszczu.

Szum. Woda, gesta i blotnista, zapycha kran, wypluwajac z niego
zgnile skrzepy do brudnego zlewu. Nad nim pochyla si¢ sylwetka,
poczatkowo tylko cien wyrastajacy z mroku. Po chwili Natalia
rozpoznaje zgarbiong kobiete. Wlosy ma krotkie i rzadkie, poskle-
jane u dolu, na gorze za$ przerzedzone. Nie porusza sie szybko,
ale obrociwszy glowe, wywoluje mocniejszy ucisk w piersi Natalii.

Matka? Nie, to nie ona, ale ulga nie nadchodzi, a napiecie wzra-
sta, kiedy nieznajoma zbliza si¢ z zamknietymi oczami i podnosi
watlg reke, aby uja¢ bark Natalii. Rzezac, kobieta wydusza z siebie:
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— Smier¢.

Wyciaga szyje i glosno obwachuje zfocista skore oraz aksamitne
pasma wloséw. Zycie.

— Twoja matka.

Szepneta, jakby tym samym ulotnit si¢ z niej ostatni oddech,
a teraz znika, wycofujac si¢ do ciemnosci, przypominajacej bez-
kresny korytarz do czelusci umarlych. Serce Natalii dudni nieréw-
nomiernie w rytm jej plytkiego oddechu.

Nagly podmuch zimna przebiega po jej karku oraz plecach,
elektryzujaco sptywa do palcéw dloni i mrozi stopy. To ostatnie
ostrzezenie, zanim w najdalszym zatamaniu oka, gdzie wzrok bo-
lesnie si¢ rozmazuje, co$ wyrosénie. Natalia wstrzymuje oddech. Jej
strach karmi te zjawe, czymkolwiek wlasciwie ona jest. W panice
spoglada na te nienaturalng i paskudng sylwetke, na usta roz-
chylajace sie w coraz szerszym u$miechu, odstaniajacym zepsute
zeby. Woko! nich zbiera sie slina, to co$ parska bowiem niczym
owladnieta furig bestia, ekscytujac si¢ zapachem leku.

Oczy Natalii wypelniaja si¢ Izami, kiedy cieply, §wiszczacy od-
dech otula jej gtowe. To co$ jest tak blisko, ze niemal dotykaja si¢
czotami. Zmora zazarcie wwierca wzrok w Natalie, jakby zamie-
rzala jg skrzywdzic.

Zabic.

Ale Natalia nie chce umierad, nie teraz. Krzyczy, powietrze roz-
dyma jej ptuca, bolesnie rozrywa klatke piersiows, a ona nabiera go
coraz wigcej, pragnie wyrzucic z siebie jeszcze glosniejszy wrzask
wolajacy o pomoc, lecz nie moze.

Dusi sig.

Umrze, duszac si¢ we $nie.

— Spokojnie.

Zjawa si¢ usmiecha. Przez moment wyglada jak matka.

— Natalia...

Zaciska wokol jej szyi swoje lodowate dlonie. Czemu to wydaje
sie znajome? Czy to w ogdle prawdziwe? Natalia zamyka oczy.

— Spokojnie...

13



Matka. Niemozliwe.

— Juz dobrze, to tylko zly sen.

Natalia unosi powieki i widzi matke, ktora fagodnie gtadzi ja po
policzku. Wyglada subtelnie i dziewczeco. Jest mloda.

— Musimy wyjechac.

— Gdzie?

Matka juz odchodzi bez stowa, wiec Natalia zrywa sie za nia,
zeby tylko jej nie zostawila.

— Gdzie?

Matka juz nie odpowiada, a Natalia wie, ze znéw bytaby cie-
zarem. Pozegnanie jest nieuniknione, matka wtasnie zatrzymuje
sie w drzwiach wejsciowych, w ktérych latem zawieszata firanke,
i wlasnie ta firanka poruszona wiatrem oplata jej cialo. Na poczatku
wdziecznie i delikatnie niczym kwiat rozchylajacy swe platki, aby ja
wzigé w objecia. Pdzniej zaciska sie jak petla, bezwstydnie pozera-
jacja cala, i tylko czasem odslania skrawek jej zatroskanej twarzy.

— Zawsze przy tobie bede.

Natalia zamiera w leku. Za plecami czuje zimno cieni ttoczacych
sie gwarnie w nicosci pochlaniajacej mieszkanie. Warczg, sycza
i wyja, jakby cierpialy, niecierpliwiac si¢ na kolejng zmarnowang
dusze.

Jej matke.

Znikneta w firanie zabarwionej gniewem, spod ktérej wysuwa
sie juz tylko groteskowe oblicze. Ta zmora.

— Natalia!

Zrywa sig, tapiac powietrze, jakby wynurzata si¢ z czarnej toni.
Weiaz widzi jej twarz. Te oczy. Glos.

Mruga. Biale $ciany, $wiatlo, cisza i $niezne, grozne gory za
oknem.

— Krzyczalas.

Wojtek, jej maz, marszczy czoto, nie ze zmartwienia, ale z pre-
tensja. ,Przestan by¢ dziwna’, mowi w tej ciszy jego wymowne
spojrzenie.

— Przepraszam.
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Natalia przymyka powieki. Chce tylko zasng¢, ale bezskutecznie.
Gdy zapada ciemnos$¢, wracajg obrazy. Od wyjazdu z Warszawy
nie daja jej spokoju.

— Nie, nie, nie.

Styszy glos meza, w tle rozbrzmiewa niezadowolenie syna.

— Daj mamie odpoczac.

Drzwi si¢ zamykajg, a Natalia przez chwile oddycha ptytko.
Jej serce bije szybko, zacina si¢ i zwalnia. Zsuwa dlon na klatke
piersiows, a druga szuka telefonu na drewnianym zagléwku. In-
formacje ze $wiata przypomna jej, ze to tylko sen, a sny nie maja
wplywu na zycie.

»Mogta$ zostal”, powtarza glos w glowie.

»Jestes nieodpowiedzialna”

»Egoistka’”.

Miata sie nie ociagaé. Wojtek wyrazil to krotkim zerknigciem,
gdy wysiadla z samochodu, a on na moment odwrocit gtowe, nie
przerywajac rozmowy telefonicznej, i upewnit sig, ze zrozumiata
ten bezstowny przekaz.

Chodnik byl posypany sola i zlodowaciaty. Szta ostroznie, cale
zycie zresztg byla uwazna. Wkroczyta na podwdrko kamienicy na
Powislu, kulac si¢ posrdd poteznych i przytlaczajacych scian. Nie
rozgladata sie, nie szukata jej okien, po prostu ruszyla do klatki.
Z wysitkiem pokonata schody na ostatnie pietro i zawahata sie
przed wyciagnieciem kompletu kluczy z kieszeni czarnego plasz-
cza. Przez chwile przemknela jej mysl o cofnieciu si¢, powrocie
do auta. Wojtek miat racje. Trzeba zapomniec.

Ale nie umiata.

Zrobilo jej sie goraco i wéciekle zerwata z klamki maty wieniec
z rzemykami oraz drobnymi dzwonkami. Pachnial szalwig i czyms$
intensywnym, nie wiedziala jednak czym, ale wiedzialaby, gdyby
tylko si¢ zastanowila, wiec predko rozdeptala go podeszwa buta
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i skopata w dot schodéw. Powinna odejs¢, przeciez raz juz sie
uwolnita.

Nie. Nie potrafita. W tle nienawistnych mysli oraz emocji stale
przejawialo si¢ jedno stowo.

»Matka”

,»To twoja matka”.

Przekrecita klucz w zamku. Serce zabilo mocniej, w ustach zro-
bito si¢ sucho, a lek $cisnat zoladek, az poczuta mdlosci. Intuicja
nieprzerwanie ja ostrzegata, lecz Natalia zignorowala jej sygnal.
Nauczyta si¢ zy¢ inaczej. Nauczyla si¢ nie popada¢ w obled.

W $rodku panowal mrok, ciezkie zastony zatrzymywaly dostep
zimowego $wiatta krotkich dni. Wzrok Natalii musial przyzwyczai¢
sie do ciemnosci, a nos mimowolnie si¢ zmarszczyl od mieszanki
dziwnych zapachow. Ostros$¢ wanilii, co jg zaskoczyto, i potu, kwa-
$na won brudu zalegajacego w zakamarkach domu, nieumytego
ciala. Zaniedbana kuchnia, kurz juz na state przyklejony do mebli
i jego drobinki unoszace si¢ w powietrzu niczym pyltki drzew
wiosna. A posrod tego nietadu, skupiska podlosci, na swym tronie
spoczywala ona.

Jej matka.

Siedziala na welurowym fotelu pod oknem, jakby upchnieta,
mialo si¢ wrazenie, Ze zszyta z meblem. Nie ruszala sig, nie kiwneta
glowa, nie drgnela jej reka. Byla jak martwa.

Natalia sprawdzila zawarto$¢ lodowki i szafek, wszystkie pro-
dukty kupione w zeszlym tygodniu pozostaty nietkniete. Warzy-
wa zmiekly, na pomidorach pojawila sie plesn, chleb stwardniat
i miejscami zmienit kolor na zielony. Wyrzucifa te rzeczy. ,,Takie
marnotrawstwo’, niemal styszata Wojtka.

Katem oka rozgladala sie, szukajac czego$ wiecej, jednak to-
warzystwo matki ja niepokoilo. Czula strach podsycany niepew-
noscig, kobieta w fotelu byta nieobliczalna. Natalia widziala jej
furie, ataki zapomnienia. Min¢to ponad dwadzieécia lat, ale te
wydarzenia rozgrywaly sie na zywo, tuz przed nig.

Powdd, dla ktorego ja znienawidzita.
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Powdd, przez ktory stala sie sierota.

Natalia mocno zamrugala powiekami. Ciemno$¢ obudzita stare
koszmary, nie zniostaby powrotu migreny. Wyszta wiec pospiesz-
nie z tamtego przekletego miejsca, w ktorym gniezdzity sie demony
jej matki.

Kiedy wsiadta do auta i po raz ostatni zerkneta w okna miesz-
kania, miata wrazenie, Ze zaslona si¢ poruszyta.

Zostawila ja.

Ale matka porzucita réwniez Natalie. Odepchneta. Znienawi-
dzita.

Teraz Natalia $ciska w doni telefon, wystarczy zadzwoni¢. To
trudniejsze, niz przypuszczala, ale Wojtek ma racje. Odklada ko-
morke.

*

Stoi w kuchni potaczonej z salonem. Za oknami rozposciera si¢
spokojny, zimowy krajobraz. Czasem odwiedzajg ich jelenie, raz
mieli zaszczyt dostrzec zbika, noca natomiast wyja wilki. W tej
chwili cisza jest tak gleboka, ze Natali¢ zaskakuje gwaltowny
dzwiek czajnika. Podchodzi do wyspy, zalewa wrzatkiem filizan-
ke z zielong herbaty. W jej glowie przekrzykuja si¢ rozne mysli,
ktdre raptownie przerywa dotyk malych rak oplatajace jej talie.

— Dzien dobry, mamo. — Jej syn, Kosma, caluje ja w ramie,
po czym drobnymi dtonmi obejmuje jej brzuch. — Dzien dobry,
siostrzyczko.

Chlopiec cmoka brzuch krétko, cho¢ czule, nastepnie z podeks-
cytowaniem wdrapuje si¢ na stolek. Drzwi zamykaja sie glosno,
najpewniej kopnieciem, czemu wtéruje glos jej meza:

— Umyles$ tapy?

— Tak!

Policzki Kosmy sa czerwone z zimna, wlosy — zmierzwione
od czapki. Macha nogami, czekajac grzecznie na Wojtka, ktory,
pocierajac dlonie, wchodzi do pomieszczenia.
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— Wyspatas sie?

Delikatnie caluje czoto Natalii i przez moment masuje jej bark,
lecz po chwili interesuje go wylacznie lodowka, w ktorej szuka
skladnikéw do przygotowania ciasta na nalesniki.

— My juz po obchodzie.

Jest jej przeciwienstwem, cisza go krepuje, wiec mowi o czym-
kolwiek, nierzadko ciggnac monolog, ona zas$ jest stuchaczem,
cho¢ nie zawsze uwaznym.

— Chalupa stoi, zadnych $ladéw zwierzyny.

— Nic nie ma — dodaje dumnie Kosma.

— Raczej niczego.

Kosma jest skotowany, $ciagajac brwi, ze skupieniem oblizuje
palce umazane w truskawkowej marmoladzie. Wojtek prycha,
siedmiolatek si¢ nie przejmuje.

— Nie obzeraj si¢ na zapas!

Chlopiec mlaska, stodycz oblepia jego zeby. Natalia przyglada
sie dziecku, kalce jej meza. Wojtek tymczasem badawczo obserwuje
zone, wszystkie troski malujg si¢ bowiem na jej §licznej twarzy.

— Dwadzie$cia minut na kreatywno$¢.

Zarzadzenie ojca spotyka si¢ z chwilowym marudzeniem syna,
ktory ostatecznie zabiera zestaw kredek i pare kartek, a nastepnie
siada w salonie z wysokim sufitem, odbijajacym echem kazdy
dzwigk.

— Co cig meczy?

Natalia spodziewata si¢ tego pytania. Wojtek jest cierpliwy. Pa-
trzy na nig, wylewajac ciasto na rozgrzang patelnie. Nie przestaje
zerkad, gdy pilnuje smazacych sie plackéw, nonszalancko opierajac
jedna dton na biodrze.

— Nic — mruczy w koncu kobieta.

— Mogtabys mi wciska¢ ten kit dziesiec lat temu, ale dzi$ to
po prostu kpienie sobie z mojej inteligencji — odpowiada dra-
matycznym tonem, zartobliwie wymachujac silikonowa topatka.

— Naprawde nic, to tylko glupie sny.
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— Jesli cheiatabys o nich pogada¢, to wiesz, ze ja zawsze wy-
stucham.

Mruga do niej, ona grymasi, a on usmiecha si¢ pod nosem.
Wojtek nie wierzy w rzeczy niepoparte naukowymi dowodami.
Z programoéw telewizyjnych o kosmitach i duchach drwi, dotyczy
to takze snow, wrdzek, zabobonoéw, klagtw, horoskopéw oraz do-
szukiwania si¢ znakéw od wszech$wiata lub decyzji losu w przy-
padkowych wydarzeniach.

Natalia tez nie wierzy. Nie chce.

— Wydaje mi sig, ze musze wroci¢. — Wreszcie zdobywa sie
na odwage.

— Dopiero przyjechali$my. — Na jego czole pojawiaja sie po-
przeczne zmarszczki, zaraz $cigga usta, a powieki stanowczo przy-
mruza. — Co znowu?

Nie podoba jej sie ta zmiana tonu, dlatego Wojtek niezwlocznie
rozchyla plaskie wargi w zaklopotaniu, pospiesznie dodajac:

— Przepraszam. — Odwraca si¢ gwaltownie, zrzuca na talerz
nalesnik uratowany w ostatniej chwili przed spaleniem. — Nie
rozpadl si¢ — oznajmia z dziecigcym usmiechem.

— Mam wrazenie, Ze co$ jest z nig nie tak.

— Zkim?

Jest roztargniony, skupia sie na wylaniu odpowiedniej ilosci
ciasta. Precyzyjnie obraca patelnie, zndw jest z siebie dumny.

— Z Lidka — rzuca Natalia.

— Z nig wiecznie co$ nie tak.

Zona przyglada mu sie z niezadowoleniem, a on irytuje sie
lekko, ze bierze wszystko na powaznie.

— Potrzebujemy troche $miechu. — Wojtek wzdycha.

— Moze po prostu potrzebujemy troche samotnosci?

— Nie zaczynaj.

Kolejny nales$nik trafia na talerz, tym razem jej maz wylewa
ciasto z mniejszym zaangazowaniem. Zaglada w poruszone, l$nig-
ce oczy Natalii. Na lewej, niebieskiej teczéwce widnieje brazowa

19



plamka, czynigc jej urode jeszcze bardziej wyjatkowa i unikatowa.
Swego czasu znak szczegdlny przykuwat wszystkie spojrzenia.

— Co mam zrobi¢? — pyta mezczyzna.

Drazni go jej ucieczka przed spojrzeniem i rozmowg. Nie mowi
otwarcie o uczuciach, zamiast tego krzywi sie i odchodzi. Obraza
sie, kiedy on dalej pyta:

— Powiedz mi tylko jedno...

— Wojtek, nie chce mi sie gadad.

Jego chlopiecy urok zostaje zaatakowany przez jej powage,
spojrzenie mezczyzny gasnie. Natalii robi si¢ go zal, ale kiedy
gotowa jest przeprosi¢, on otrzymuje powiadomienie na telefon.
Zerka ukradkiem na ekran, czyta dos¢ dtugo i wsuwa komorke
do tylnej kieszeni spodni. Przez chwile mierzg sie spojrzeniami
bez stowa.

— Chcesz zobaczy¢?

Wojtek sprawia wrazenie obojetnego, gdy podsuwa urzadzenie.

— Nie.

— Masz, wez to.

— Nie.

Natalia odwraca glowe w tym samym momencie, w ktérym
smartfon laduje tuz przed nig.

— Wez, bo inaczej mi nie uwierzysz.

— Wierze ci.

— Ta.

Wojtek bierze stos nale$nikow oraz wyrecza Natalie, gdy ta chce
przygotowac talerze i sztucce, a potem wola Kosme. Cala trdjka
zasiada przy dlugim stole, przy ktérym zawsze sg sami.

— To byl Marcin, chcial potwierdzi¢ date wyjazdu do Tyrolu.

— Dobrze.

— No i dobrze — wzdycha Wojtek.

— Nie méwi sie z pelnymi ustami — przerywa mu syn.

— Slusznie, wigc jedz i nie gadaj.

20



