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Ulice-duchy

Sa tacy ludzie-duchy. Nie widac ich, nie stycha¢, nawet
ich nie czu¢. Siedza gdzie$ za winklem. Nie mowia
nic. Tylko patrza. Stuchaja.
I gdyby kto$ spytal, czy byl tam ten i tamten, da-
nego dnia, o danej godzinie, zapieralbys sie, ze nie.
Sa takze takie ulice.



CZESC 1

Stysze, jak deszez po lisciach coraz gescie) pluska.
"Tak mnie nuzy zwtok moich
w zaswialy wywizka

Bolestaw Lesmian, Pogrzeb (fragment)

»
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Ulica Cicha

Nikt prawie nie odwiedzat biblioteki na Cichej. Moze
dlatego ze nikt prawie o ulicy Cichej nie wiedzial.
Schowanej miedzy Kochanowskiego a Batorego,
w cieniu parku Szymborskiej. Troche w cieniu calej
tej trojki. Bo jak tu sie wybi¢, gdy obok dwoje wielkich
poetow i krol?

Zreszta Cicha chciala pozosta¢ cicha. Cenila so-
bie spokdj w miejskim zgietku. Cztery kamienice
czynszowe, punkt ksero, sklepik kolonialny i drugi,
w stylu mydto i powidlo, gabinet uzdrowiciela, wresz-
cie biblioteka. Niewielka i zaniedbana. I cate szczescie.

Bywaly dni, gdy nikt tam nie zagladal. Ksigzki le-
zaly wtedy na potkach, tak jak sie lezy w 16zku w leni-
wy niedzielny poranek, bez obaw, ze kto$ je zabierze.

Bo kiedy juz kto$ jakas zabral, musialo zadzia¢
sie to, co dzieje sie zawsze, gdy odpowiednia histo-
ria trafia na odpowiednia dusze. ,,Klik”, jak mawia-
ta Waleria. Stowo, zdanie, czasem okladka trafialy
zblagkanego przybysza tam, gdzie trzeba, i potem
to juz jak w kulodromie. Jedna zapadka otwierata
kolejng, potem nastepna i jeszcze jedna... Trybiki
maszyny zaczynaly przepisywac kod tego, co mialo
sie zdarzy¢.

I mogloby tak by¢ i by¢ bez konca, bo komu to
przeszkadzato? Kilka zmienionych zy¢ w miesigcu



to az nadto dla matej biblioteki w wielkim miescie.

Ale zawsze znajdzie si¢ ten jeden ambitny urzednik.

Biblioteka na Cichej

»Rewitalizacja filii numer 59 Biblioteki Miejskiej
na ulicy Cichej”. Tak sobie napisal w PowerPoincie
i przedstawit plan na zebraniu. ,,Swietny pomyst, sza-
nowny kolego, zupelnie$my o niej zapomnieli”. Ochy,
achy, klepanie po plecach, pieczatki.

ZYozyt wniosek, dostal dofinansowanie, urzad za-
blysnat jak zloty zab w ustach Jacka Sparrowa, a z kon-
cem lata na Cichej zrobito sie gtosno.

— »Przyja¢ nowego pracownika, wyremontowac
pomieszczenia i aktywizowaé spoleczno$¢”? — Pani
Waleria trzeci raz czyta maila z urzedu, bo a nuz gdzie$
wylapie, Ze to ten caty spam, o ktérym méwili na szkole-
niu. — Po kiego grzyba? — spytata Catherine z okladki
stojacych naladzie Wichrowych Wzgorz. — I na cholere
ta aktywizacja spoleczna? Nie lepiej, jak kazdy siedzi
wdomu? Sam si¢ aktywuje, jak ma ochote, a jak nie, to nie?

Plakata, modlita si¢ do Wawrzynca, patrona biblio-
tekarzy, dzwonila nawet pod wskazany w mailu nu-
mer, cho¢ kosztowalo ja to skret kiszek i niestrawnos¢.

Nic to. Z koncem sierpnia filia numer 59 zostata od
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srodka odmalowana. Zaraz p6zniej pojawil si¢ nowy
pracownik — Michal.

No wlasnie. Michal.

Mlody. Narwany. Na poét etatu. Nie z tej ziemi.
On ksigzki do systemu wprowadza¢ bedzie. On je,
o zgrozo, pouktada. Jakby nie wiedzial, ze burzy po-
rzadek calego uniwersum.

— Czy to jest kara za niesegregowanie $mieci?
Albo... za mdj, malutki, mniejszy niz naparstek, ni-
komu niewadzacy sekrecik? — pytata pani Waleria
swietego Wawrzynca i wszystkich $wietych. A ci, jak
na z{o$¢, ni hu-hu, zamilkli.

A juz to, co wydarzylo sie na poczatku wrzesnia, to
bylo o jeden most za daleko. Walerka chciata nawet
urlop zdrowotny wzia¢. Tylko gdzie ona odpocznie
bardziej niz w bibliotece? Chyba nie u matki. Bo mat-
ki maja to do siebie, ze odpocza¢ nie daja, jakby sie
baty, ze kiedy dziecko (nawet doroste) raz usiadzie,
to juz przenigdy nie wstanie.

Dlatego zostala. Wpadta. Jak sliwka w kompot.

Pomosty

— A ktoz tu przyjdzie, prosz¢ pana, jak nikt tu ni-
gdy nie przychodzi? — pytala, tym razem osobiscie,
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Waleria urzednika, ktéry odwiedzil biblioteke po
remoncie, zeby przekaza¢ wiesci. Tragiczne wiesci.
— Seniorzy. To $wietna okazja, by wyszli z domu.
— Alez oni wychodzg i bez tego. Niechze pan zo-
baczy. Wystarczy, ze chleb im si¢ skonczy, albo leki
na cukrzyce, i wychodza. Jak maja nogi, to wychodza
przeciez.

— Nie chodzi o wyjscie z koniecznosci. Chodzi
o poczucie wspoélnoty. Bycie potrzebnym. Aktywi-
zacje spoleczna.

A ten znowu o tej aktywizacji. Aktywista jeden.
»Spotecznos¢ to nie jest przeciez ekspres do kawy, ze
sie ja naciska i aktywuje”. Tak mu chciala powiedziec,
ale ten dalej bredzit i do glosu dojs¢ nie dal.

— Podobna akcja w Norwegii przyniosta wspaniate
rezultaty. Badania pokazaly...

— Tu jest Polska, prosze pana. — Waleria si¢
wzdrygnela. Zabrzmiala jak skrajna nacjonalistka,
a co to, to nie, Boze uchowaj. Ale kontynuowata, no
jako$ przekonac go musi: — Nasi emeryci, prosze
pana, wychowali sie w PRL-u. Nie chcg sie czu¢ po-
trzebni. Chca miec $wiety spokdj, zeby nikt si¢ ich nie
czepial, nie podstuchiwal, nie przestuchiwal, i zapas
jedzenia w spizarni chca mie¢. Wiem, co méwig, do
emerytury zostaly mi trzy lata.

— Zobaczy pani, pani Walkirio.

— Walerio...
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— Obcokrajowcy poznaja nasz jezyk i kulture,
a seniorzy przestang narzekac na samotnos$¢. Pigkna
symbioza.

— Alez kto tu na samotnos¢ narzeka? Styszy pan
kogo$? Bo ja nikogo. Samotnos¢ to jest, prosze pana,
przeciez stan cudowny, bo mozna wtedy jes¢ i czytaé
i nikt nam nie przeszkadza. To tak, jakby pan narzekat
na nowy samochad. ,,O, zmituyj si¢, dobry Jezu! To zy-
cie, gdy si¢ zasuwa po miescie Porsche, takie cigzkie”,
no sam pan styszy, ze to bez sensu jest.

— Tu chodzi o przewlekla samotno$¢. Seniorzy
tygodniami nie majg si¢ do kogo odezwac, z kim po-
dzieli¢ troskami, do kogo usmiechna¢. Cierpig przez
to na depresje, zapadaja na demencje, to s3 powazne
sprawy, dlatego podejmujemy dzialania prewencyjne,
pani Wa... wa... lencjo?

— Walerio. — Waleria poczula, jak spada jej cukier
przez to wszystko. — Przestang moze i narzekac¢ na
samotno$¢, a zaczng na stawy biodrowe. Albo grypsko
przywleka do domu. No sam niech pan powie, co gor-
sze. Ludzi w sezonie infekcyjnym z doméw wyciggac
i do biblioteki zagania¢? Co oni tu beda robi¢ z tymi
obcokrajowcami? Puzzle uktadac? Jesli w ogdle ktos
przyjdzie, bo jak znam zycie. ..

— A i pani udzieli si¢ nutka optymizmu. Tchnie-
my w to miejsce ducha. Nazwiemy to... program
»~Pomosty”. Genialne, prawda? Sam to teraz wy-
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myslitem. To bedzie sztos wizerunkowy i komu-
nikacyjny.

— I'to jest wlasnie ten jeden most za daleko.

— Stucham?

— Nig, nic.

— Dziesigtego wrzesnia filia pie¢dziesigt dziewie¢
zapoczatkuje nowy trend. Beda o mnie, to znaczy
o nas, pisa¢ gazety, portale, media spolecznosciowe.
Sytuacja win-win. Rozumie pani?

— Win-win. Jasne. — Waleria zrobita Polish smile,
bo ona tez byla z pokolenia fanéw swietego spokoju.
I nie wierzyla urzednikom. Chciala si¢ nawet zbun-
towag, ale si¢ bala, ze ten madrala wie cos$ o jej nie-
segregowanych $mieciach albo o, nie daj Bég, innych
rzeczach. Matych rzeczach, jak naparstek matych.
Jeszcze ja zwolni z pracy i zatrudni drugiego takiego
Michata, co to chce ksiazki w komputerze wigzic.
Nie mogla im tego zrobic.

Pozegnala cierpigcego na ambicje, zaparzyta dziu-
rawiec i korzystajac z blogiej samotnosci, usiada mie-
dzy regatami, na dziale science fiction, bo to wydalo
jej sie teraz adekwatne.

— Win-win — mruknela do moli ucztujacych na
pozycji Zjawiska paranormalne. Wyjeta z kieszeni
stare Prince Polo, takie z bialtym nalotem, i zjadla,
popijajac dziurawcem. Pod skdra czula, ze zbliza si¢
nawalnica.
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Nawalnica

Skoro juz o nawalnicy mowa, najwyzszy czas prze-
nie$¢ sie z centrum na obwodnice miasta.

Tydzien pézniej. Dziesigty wrzesnia

Scena wyjeta z obrazu Tamary Lempickiej Autoportret
w zielonym Bugatti. Trasa Krakdéw — Warszawa. Tuz
przed $witem. Zamiast Bugatti — Alfa Romeo Spider.
Pedzilo pustg droga ekspresowa Sy. Za kierownicg
ona — Nawatnica. To znaczy Nina Swierczynska.
Ta Nina Swierczyniska. Omotana jedwabnym szalem,
w rekawiczkach z jagniecej skory, z czerwona szminka
na ustach, siwymi wlosami tanczacymi na wietrze.

Zmienila pas. Silnik trzymata na wysokich ob-
rotach. Odgarneta kosmyki z czota i skierowata sig
prosto na barierki. Grala ostatnig role w zyciowym
spektaklu. Sama si¢ w niej obsadzita, sama ucharak-
teryzowala i sama napisata scenariusz.

I wszystko byloby tak, jak sobie wymyslila, gdyby
nie silnik. Dwulitrowy, czterocylindrowy, w teorii,
jasna ma¢, niezawodny.

W potowie drogi do barierek zaczal si¢ dlawic.
Samochod zarzezit jak gruzlik w sanatorium. Opo-
ny porysowaly asfalt. Zredukowala bieg, na moment
wrzucila luz, wbita dwdjke, puscita sprzeglo i delikat-
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nie zaczela dodawac gazu, pulsacyjnie, tak jak to
lubit.

— Dalej, jeszcze troche. — Poprawita szalik i $cisneta
mocniej kierownice, jakby to mialo w czyms pomoc.

Spod maski buchnat popielaty dym. Ni cholery nie
bylo wida¢ drogi przed nia, i co wazniejsze, nie bylo
widac¢ barierki.

— Nozez kur. Trzydziesci pig¢ lat bez jednej uster-
ki i postanawiasz zepsuc si¢ akurat teraz? Brutusie?
Dawaj, do cholery!

Ale auto bylo réwnie uparte, jak jego wlascicielka.

Przejechalo jaszcze z dwadziescia metréw, poto-
czylo sie w bok i rozkraczylo w poprzek pobocza.
Kto$ zatrabit. Czerwony Mini Cooper minal ja pra-
wym pasem. Nina pokazata kierowcy $rodkowy palec.
W rekawiczce.

Uchylita okno. Popielaty dym wpadat do $rodka
auta, az zaczela sie krztusié.

— Jakiez to wloskie. Oczarowa¢, rozkochac i po-
rzuci¢ w najgorszym momencie. — Przekleta pod
nosem i wysiadta. Odeszta za barierke, Zeby pomysle¢.
Cof$ zrobi¢ musiata, miata przeciez plan. I wtedy Alfa
stanela w plomieniach.

Trzy godziny pézniej Swierczyniska byta juz w swo-
im mieszkaniu na Cichej. Brudna. Spocona. I gtodna.

Po drodze mineta te sasiadke, ktérej miata nadzieje
juz nigdy nie ogladac.
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— Dzien dobry — powiedziata tamta, wlekac za
sobg opaslego jamnika. Brzuchem froterowat pod-
toge.

Swierczyniska nie odpowiedziata. Brzydzila sie
klamstwem, nie mogta wiec odpowiedzie¢ ,,dzien
dobry”, a ,,dzien do dupy” mogloby nazbyt zszokowa¢
te od jamnika. Wystraszylaby sie, spadla ze schodow
i umarta pierwsza. Dlatego Nina minetla ja bez sto-
wa i weszla do siebie.

— Takie porzadne auto. Takie solidne — powta-
rzala, zdejmujac buty. — Trzydziesci piec lat razem.
Swieci panscy. Trzydziesci pie¢. — Weszla w glab
mieszkania ledwo zywa. Niestety.

Poprawita jedwabny obrus, ktérym przykryla pia-
nino. Chciala pas¢ na kanape, ale zdazyla obtozy¢ ja
folia malarskg i kartonem. Przez chwile przyglada-
fa si¢ wigc jasnym $ladom po obrazach na $cianie,
pustym regatom i plikom dokumentéw utozonym
w stosik na okraglym stole.

— Czas na plan B — zarzadzita. W koncu to ona
pisala scenariusz.

Plan B

Swierczyniska wziela krétki prysznic w zimnej wo-
dzie. Nie bedzie przysztym najemcom rachunkow
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nabija¢. Otulita sie recznikiem, stopy wytarla, zeby
sladow na parkiecie nie zostawi¢, i od$wiezyla ko-
stium. Pogniotl sig, jasna ma¢, i plame miat od sadzy
przy kolnierzu.

Chanel suit, rocznik siedemdziesiaty piaty. Juz
dawno wybrata go na str6j do trumny. Wetna cze-
sankowa, tweed, pepitka, odcien czekoladowy, na
jedwabnej podszewce, z lamowka. Mogta znalez¢
w szafie co§ made in Poland. Z Telimeny albo od
Baski Hoff. Pewnie, ze mogta. Chocby te welurowa
suknie bordo, z poduszkami na ramionach, z Hof-
flandu. Odszyta tak, jak Francuzki nie potrafig. Albo
zestaw z czarnej tafty, od Antkowiaka. Wypisz wy-
malyj trumienny. Tyle ze Chanel suit to byt cud. Doj-
rzate awokado w koszyczku zycia. Nie do zdobycia
w poszarzalej Polsce.

A ona go miata. I byla to jedyna rzecz, ktéra zdoby-
ta przez tézko. Nie zalowata. Romans z marynarzem
trwal moze tydzien, ale kostium... $wieci panscy!
Ilekro¢ miafa go na sobie, czula, ze ta kobieta w lu-
strze i ona to jednos¢. Ze w kazdej nitce plynie jej
krew, a linie skrojono wedle rezonansu jej ciala. I teraz
chciata w tym stroju umrze¢. I basta.

Wrystroila si¢ w niego. Juz drugi raz tego dnia.
Strzasnela sadze z kolnierza. Zeszlo na szczgscie bez
sladu. Wlosy rozpuscita i ulozyla znéw w kok. Dwie
srebrne wsuwki z jednej, dwie z drugiej strony, po
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jednej od gory i od dotu. Kredowy puder na twarz.
Perlowe cienie do powiek od LOréal. Juz ich nie ro-
bia. Trzymata resztki na wyjatkowe okazje. Czarne
kreski ttusta kredkg nad okiem. Szminka. MAC Ruby
Woo. Utrwalacz. Tak, zeby nikt nie musial po niej
poprawiac.

Ulozyta na stoliku cztery pudelka lekéw nasen-
nych. Zasypala kawe. Trzy kopiaste lyzki, na siekiere.
Przepuscita wrzatek przez filtr. Ryflowana szklanka
do polowy petna. Wystarczylo tylko doda¢ whiskey.
Wyjeta ksztaltng butelke z szatki pod zlewem. Teeling
Small Batch. Siedmioletnia.

— Maybe this time I'll be lucky — zanucila ulubiony
fragment z musicalu Cabaret.

Odetkata korek, powachata i zaczeta mieszac so-
lidne Irish Coftee.

— Niech zyje Irlandia. — Wzniosla toast, spojrzata
w lustro, zeby upewnic sig, ze dobrze wyglada, i wla-
$nie wtedy go dostrzegta.

Lesmian. Lezal miedzy szafg a regalem, jakby byt
u siebie.

— Cholerny Lesmian. — Nie zauwazyla whiskey
rozlewajacej si¢ po stole. Wlepilta wzrok w tom wier-
szy Lgka, ktory jeszcze wiosna przyniosta z bibliote-
ki. Przeczytala, odlozyla, a on zlal si¢ z szarg $ciana.
Le$mian kameleon.

Nie mogta go zostawi¢. No nie mogta.
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Nie wierzyla niby w te brednie o duszach bigka-
jacych sie po $wiecie przez niepozalatwiane sprawy.
Ale pewnosci nie miata. Nie bedzie si¢ potem przez
jednego nieoddanego Lesmiana miedzy §wiatami tu-
fa¢, jasna mac.

Wrtarla stol, wzieta yk kawy, wlozyla jesionke,
otulila si¢ szalem i wyszla do biblioteki.

Zjawisko

— No cale szczgscie, zapraszamy, zapraszamy. My-
$lalam juz, ze nikt nie przyjdzie. — Bibliotekarka,
zazwyczaj przysypiajaca za lada flegmatyczka, teraz
przywitata Swierczyniska w drzwiach, jakby wiasnie
na nig czekata.

— Ja tylko... — Nina siggneta do kieszeni po Le-
$miana. Dopiero wtedy zauwazyla, ze od jej ostat-
niej wizyty biblioteka przeszta gruntowny remont.
Sciany pokrywata kremowa farba, nowe drewniane
regaly wypelnialy wigksza sale od strony dziedzinca,
a w rogu tej mniejszej stworzono przytulng czytel-
nie. Znajomy zapach stechlizny i wilgoci zmieszat sie
z wonig sklepu meblowego.

— Prosze tutaj, przy pierwszym stoliku. Mamy cia-
sto, herbate. — Facet w garniturze, na oko urzednik,
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pojawil sie nagle jak skurcz w nocy i wciagnal ja
w glab pomieszczenia.

Nim zdazyta sie odezwad, zdjat z niej plaszcz, roz-
suplat z szyi jedwabny szalik.

— Co mi tu pan? — Odsunela sie.

— Proszg si¢ rozgoscic i nie denerwowac. Za chwile
pewnie zjawia sie kolejni goscie.

Z ,prosze sie nie denerwowac” byto jak z ,,nie patrz
w dof”. Komenda dzialata na opak.

— Szczerze mowigc, spiesze sie. — Nina sprobo-
wala zawrdcié. Poszukalta wzrokiem bibliotekarki,
plaszcza i szalika. — Oddam Le$miana, zaplace kare
iwychodz¢ — powiedziala i zorientowala sig, ze nikt
nie stucha.

W zazwyczaj pustych wnetrzach fili numer 59
nagle zaroito si¢ od ludzi. Przy wejsciu stala ekipa
telewizyjna. Przed kamerg prezyl sie ten w garniaku,
na oko urzednik. Deklamowat okragte rzeczowniki,
takie jak ,inicjatywa’, ,rewitalizacja’, ,,aktywacja”
i ,integracja”.

Bibliotekarka stala teraz w kacie sali z ksigzkami
i kiedy nikt nie patrzyl (albo wydawalo jej si¢, ze nikt),
podgryzata czekoladowy baton.

Zaladg u$miechat si¢ mlokos wyjety z innej sceno-
grafii. Wcze$niej go tu nie widziata. Bluza z napisem
»Stanford University”. Wlosy, jakby ledwie co z t6zka
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wstal. Spojrzenie nieskazone udreka egzystencji. Ot,
mlody DiCaprio, z elementami Jamesa Deana.

— Halo... — Swierczynska sprébowata ztapaé
z nim kontakt wzrokowy, ale on patrzyl w druga
strone. Nie. Nie patrzyl. Gapit si¢ jak sroka w gnat
w zjawisko, ktore wlasnie staneto w progu biblioteki.

Zjawisko mialo na sobie szary sweter z dlugasnymi
rekawami. Legginsy. Na nosie okulary w okragltych
oprawkach, za nimi przerazone oczy, jak u sowy, co
to ja kto$ budzi w $rodku dnia. Wlosy splecione na
szybko we francuza. Krétkie kosmyki rozmierzwio-
ne przy czole i skroniach. Z jego prawej strony prze-
bieraly nogami dwie mate istoty. Ten w garniaku na-
tychmiast zaprosit calg tréjke do srodka. Kamera
na nich.

— Oho. I prosze. Widza panstwo. To dziala. Oto
jedna z uczestniczek tej wspanialej inicjatywy. —
Dziennikarka podstawila zjawisku mikrofon pod
nos. — Czy moze si¢ pani przedstawic?

— Hmmm? — Zjawisko rozciagneto usta
w u$miech. Taki, co to od razu wypelnia cate po-
mieszczenie jak konfitura paczka.

— Imi¢? What's your name?

— Aaa, Julia.

Mtokos wyszedt zza lady. Przywitat sie z ta w oku-
larach. Dzieci poczestowal ciastem. Jakby to byta
jego biblioteka, jasna ma¢, a nie publiczna. ,Witajcie
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w moich wlosciach, piekni nieznajomi”. Tak sie za-
chowywal, cwaniaczek.

Bibliotekarka wytarta czekoladowe usta, przestata
udawac regal, ruszyta w ich strone, nagle oswiecona,
ze to jej kolej.

— Proszg, o tutaj, do stolika. — Odsuneta krzesto
naprzeciw Swierczynskiej. ,,Aaa, Julia” zerkneta na
dzieci. Znoéw sie usmiechnela, az Nine zemdlito. Po-
deszta w jej strone.

— I tak to wyglada, prosze panstwa. Biblioteka na
Cichej jako pierwsza wdrozyla program ,,Pomosty”,
taczacy senioréw z osobami, ktdre chcg si¢ nauczy¢
jezyka polskiego i dowiedzie¢ sie wigcej o naszej kul-
turze. Spotkania odbywaja si¢ raz w tygodniu, pierw-
sza tura potrwa do trzydziestego listopada.

— Prosze powiedzie¢, co sklonito pana do rozpo-
czgcia tego projektu? — spytata dziennikarka. Nieztg
miata dykcje jak na mi6odke.

Garniak deklamowat dalej. Tymczasem okularnica
usiadla naprzeciw Niny. Dzieci jadly ciasto. Mlaskaty
przy tym tak, ze bolaly uszy. Mlokos zaprosit je do kaci-
ka z ksigzkami i pluszakami. Patrzcie go, jaki uczynny.

Bibliotekarka, znowu schowana za regatami, roz-
ganiafa rumience starym ,,Przekrojem” Kamera na
Nine i Julie.

— Zaszla jaka$ pomytka — powtdrzyta po raz trze-
ci Swierczynska.
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— Po-myl-ka. — Julia otworzyta notes w Inianej
oprawie i zapisala. — Dobrze?

— Chryste Panie... czeski film.

— Cieski? — Okularnica zamrugata. — Po cze-
sku to ja nic. Ale po polsku, ja duzo rozumie, babcia
moja byta Polka. Polka byla. Kochana babcia babunia.
I mama duzo moéwita. I ja rozumie, tylko pisanie stabe,
bo u nas inne literki, pani patrzy. — Julia zaprezento-
wala kartke z zeszytu zapisang pokraczng mieszanka
cyrylicy i polskiego.

— Tego juz za wiele, jasna ma¢. — Nina wstala.
Rozejrzala si¢ za swoja jesionka. I wyjsciem ewa-
kuacyjnym. I Markiem Koterskim, ktéry wyskoczy
z operatorki i krzyknie ,ciecie!”, bo wszystko wska-
zywalo na to, ze krecili tu kontynuacje Dnia Swira.

Naraz od dzwiekdw, zapachow i ludzi zakrecito
jej sie¢ w glowie. Padla na krzesto. Zorientowala sie,
ze ostatnie, co trafito do jej zotadka, to tyk kawy
z whiskey, a wczes$niej wezorajsza kolacja: stek z ziem-
niakami i resztka wisniowki.

— Czy u pani dobrze? — spytata Julia, zmigkczajac
»CZ" 1,rZ". — Bo pani blada jak $ciana. Tak si¢ mowi,
tak? Blada? Jak $ciana?

Wywiadu dziennikarce udzielala teraz bibliote-
karka. Z nerwéw wyrywala kolejne guziki ze swetra.
Urzednik ukladat si¢ do selfie na tle Niny i Julii. Ten
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mlody, co tu nie pasowal, patrzyt to na dzieci wygtu-
piajace si¢ w kaciku czytelniczym, to na Julie.

— Halo, czy dobrze pani? Pani dobrze? Wody?

Nina prébowala zrozumie¢ dziwaczne przedstawie-
nie, ktére ogladata. Zeby tylko ogladata! Grata w nim,
cho¢ nawet nie byta na castingu, nie zabiegala o angaz,
Lesmiana oddac chciala, odwrdcic si¢ i wyjs¢.

— Co pani czuje jako samotna seniorka, ktora
wreszcie moze z kims§ porozmawia¢? — Dziennikarka
podetkneta jej mikrofon pod nos. Kamerzysta wyce-
lowal w nia $lepie kamery.

»Zycie jest teatrem, aktorami ludzie”, przemkneto
jej przez glowe, jakby jej to szepnat sufler znudzony.

[ wtedy zrozumiala. Kiwneta gtowa. Niby do okular-
nicy, na potwierdzenie, ze jest okej. Niby do kamery.
Niby suflerowi, ze pojmuje. Swieci paniscy. Im szybciej
wejdzie w role faknacej towarzystwa seniorki, tym
szybciej stad wyjdzie i wroci do wlasnego scenariusza.

— Czujg, ze przystawila mi pani mikrofon do twa-
rzy bez ostrzezenia — mrukneta.

Kamerzysta odwrocil sie w strone regalow i zrobit
zblizenie na ksiazki. Prezenterka za nim. Zostaty same
przy stoliku. Ona i okularnica.

— Babcia byla z Podlasia? — spytata uswetrzonej
uczennicy. Na oko ledwo po dwudziestce.

— Z Sokoiki.
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— Czyli z Podlasia. Dlatego rozumie, a nie rozu-
miem. — Nina zabrala zeszyt, taki jak dawniej, szy-
ty na grzbiecie na okretke, wzmocniony gaza. Skad,
u licha, taki miata i po c6z marnowala go na koslawe,
pelne bledéw zdania?

— Rozumie, a nie rozumie? Nic nie rozumie...

— No wtasnie. Zjadasz ,m”. Bo babcia byla z Pod-
lasia. Tamtejsza gwara polyka koncowki. Do tego
zmienia ,0” w ,,u” i,,h” w ,,g” i zmigkcza gloski.

Nina przypomniata sobie miesigce ¢wiczen z mo-
wienia polsko-ukrainsko-biatoruskim narzeczem do
roli Luby w Krwawych koralach.

— Dalej nie rozumie.

Swierczynska poczula, jak pali ja w przetyku. Ge-
riatra mowil, ze to refluks, ona jednak byta pewna, ze
to wszystkie niewypowiedziane przeklenstwa.

— Dlaczego to auto musialo si¢ zepsuc akurat
dzis? — mrukneta.

— Auto? Ma pani auto? Ja tez i tez popsute! — Julia
rozpromienifa si¢ jak Las Vegas po zmierzchu.

— Juz nie mam. Sptoneto nad ranem.

— Sploneto?

— Zapalito sie.

— No a moje zapali¢ nie chce. I w tym caly pro-
blem. Ja probowata i prébowata i nic.

— Prébowatam!

— Pani tez prébowala?
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— Nie. Chodzi o to, ze tam na koncu jest ,m”. Em.
Rozumiem. Probowatam. Zidiociatam...

— Rozumie...

Absurd. Czysty Monty Python.

Nina spojrzata na wychodzacg z biblioteki ekipe
TVP Krakow i garniaka zegnajacego sie z bibliote-
karka w swetrze bez guzikéw. Droga wolna.

— Dobrze. Na mnie juz czas. Do widzenia — bur-
knela, jakby sama dykgji nie miala.

Julia przygryzata koncéwke dlugopisu. Wygladata
teraz jak cata z wtoczki wydziergana. Przez kogos, kto
uczy sie dopiero, petelkuje i myli $ciegi.

— Rozumie. Do zobaczenia za tydzien. Ja bardzo
dzigkuje pani. Ja ucze si¢ szybko. Szybko wchodzi mi
do htowy. Bedzie dobrze.

Nic nie rozumiala. Zginie w tym miescie w tydzien.
Ona i te dzieci.

Fup

Nina zdazyla potkna¢ si¢ na krawezniku, mina¢ punkt
ksero i zakla¢, zeby si¢ pozby¢ refluksu. I wtedy luneto.
Bez zapowiedzi, bez poprzedzajacej ulewe mzawki i ni-
sko latajacych jaskétek. Od razu tup. Sciana deszczu.

— Jeszcze mi zaciekdw na jedwabnym szalu bra-
kowalo, jasna ma¢. — Przeskoczyta nad katuza, sama
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zdziwiona tym, jak fatwo jej to przyszto mimo ha-
lukséw. Wida¢ migénie ciggle pamietaly musicalowe
choreografie.

Przeszta na druga strone¢ drogi. Odruchowo spoj-
rzala na witryne sklepu z mydlem i powidlem. Co ja-
ki$ czas pojawialy sie tam nowe, dziwne przedmioty,
w sam raz do kolejnego filmu Stanleya Kubricka, swie¢
Panie nad jego cudaczng duszg. Az szkoda byto prze-
gapi¢. Tym bardziej ze to ostatni raz, gdy tedy idzie.

— Przepraszam. — Kto$ poklepal ja po ramie-
niu. — Czy to pani...

Oderwala sie od podziwiania porcelanowej zastawy
dla lalek i nabojow $rutowych do wiatrowki.

— Tak, tak, to ja. Malgorzata z Zakrystii, J6zka z Po-
kretnych loséw wieZniarek, Luba z Krwawych korali
i Anna z Romansu z nieznajomym. Zdjecie czy auto-
graf? — Starala si¢ ukry¢ zdziwienie. Ostatnio rzadko
kto ja rozpoznawal. A raczej tamta Nin¢ w tej Ninie.

— Yyyy, chcialem tylko spyta¢, czy to pani... wy-
padly chusteczki higieniczne. Lezaly na chodniku. —
Nastolatek zamachat jej przed nosem foliowa paczka.

Wrhagnie tego Nina chciata unikna¢. Uczucia, ze
nie jest juz soba. I stawiania pasjansa z innymi po-
marszczonymi pensjonariuszkami w Skolimowie,
podczas gdy jakas siksa pielegniarka zaserwuje jej
papke brokulowa, bez chocby szczypty pieprzu. Dlate-
go planowata ten dzien od miesigcy, tak jak si¢ planuje
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spektakl. I zupelnie jak w teatrze, od rana, jak krew
Z nosa.

Zmierzyta gowniarza, ktdry jej nie poznal, od
adidasow po pryszcza na nosie, burknela co$ o stra-
conym pokoleniu i przesigknieta deszczem do naj-
mniejszego mitochondrium w ciele ruszyla pod ka-
mienice, jakby zapomniala, ze zgodnie z prawem
Murphyego, jesli co$ moze pojsc zle, pojdzie zle. Albo
jeszcze gorze;j.

Taparaty

— Prosze pani! Pani, to ja!

Przez deszcz bebniacy o blache zadaszenia nad wej-
$ciem do kamienicy przebijat sie gtos. Jakby gdzies juz
go slyszala. Moze jednak umarla w tym aucie dzisiaj
nad ranem? Moze sploneta w swojej Chanelce i tra-
fila do czyscca. To by sie zgadzalo. Nie byla ani wy-
bitnie dobra, ani catkowicie zta. Bég wida¢ uznal, ze
komedia omylek, w ktdrej teraz grata, to wystarczajace
zados$¢uczynienie za kilka zgryzliwosci, ktorych sie
na koniec zycia dopuscita.

— Hmmm? — Spojrzala za siebie. — Znowu ty?

Zjawisko, tym razem zmokle i zdyszane, stalo dwie
katuze od niej. Wycieralo rekawem swetra szkietka
okularéw. Po chwili dobiegto do niej mniejsze, rézowe
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zjawisko i ciut wigksze od tego mniejszego, zdtto-
-zielone. Oba w pelerynach.

— Cale szczescie. Pani. Pani pomoze? Boja... spoz-
nienie, ja wpadne w taparaty i bedzie katastrofu.

— Tarapaty...

— Tak. I ja rozmowa o prace... Ja muszg is¢, ja
musz¢! Bo inaczej... — Wreczyla chlopcu w zétto-
-zielonej pelerynie zwiniete w rulon dwadziescia
ztotych. — I ja wrdce szybko, naprawde, ja nie zosta-
wig dlugo. Dzieci nie mam z kim, nie znam nikoho,
my tu dopiero trzy tyhodniu, a panig znam juz trosz-
ku. Pani mita. One zdrowe. I ja sie spdznig juz... ija
bfagam, na chwilke.

O czym ona bredzita? I do kogo? Bo przeciez nie
do Swierczynskiej.

— Zaraz, jasna mac! Halo! Ale ja nie... Co ty wy-
prawiasz, dziewczyno?

— Na chwilke tylko! Ja musze, bo praca, a pani...
I ja nikoho innego.

Jak na zjawisko przystato, po tych stowach Julia
znikneta na rogu Cichej i Batorego. Prysta jak kot
z Cheshire, zostawiajac Nine samg z dwdjka malu-
chow. W deszczu.
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Nietatwo trafi¢ do krakowskiej biblioteki przy ulicy Cichej.
Jesli juz ktos zaplata sie w okolicy, zwykle nie zaglada do srodka.
Odrapane mury, witryna petna staroci i przysypiajaca za lada
pani Waleria. A jednak kazdy, kto odwazy sie przestapic¢ prog, .
wyjdzie odmieniony. Nie tylko za sprawa ksigzek...

. Julia przyjezdza do Polski z dwdjka matych dzieci i bagazem \
tajemnic. Nina, niegdys diwa estrady, teraz planuje zejs¢ ze SWIata
na wtasnych zasadach. Michat chce przejaé¢ zaktad introligatorski

po dziadku. Losy tej tréjki splatajg sie w magicznym miejscu
ukrytym w sercu Krakowa.

Wejdz do .Biblioteki na Cichej” i zaczytaj sie w historii;
ktora rozgrzewa jak jesienna herbata z miodem,
imbirem i cytryna.

Barbara Kwinta — autorka powiesci obyczajowych, ksigzek

dla dziecii poradnikéw. Lingwistka. Wychowana przy
diwiekach maszyny do szycia i huku gorgcej prasowalnicy.
Mama i zona, opiekunka psa — Kawy. Kolekcjonuje notesy

i wspomnienia. Uwielbia zapach papieru. Naktadem
wydawnictwa LIRA ukazaty sie m.in. takie jej powiesci jak
+Razem na $wieta" i ,Apartament pod Ztotym Klonem®,
ktérymi podbita serca czytelniczek.
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