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Rozdział 1 
Czekaj tatka latka

Najgorsze jest oczekiwanie. Moja ślubna pamiątka 
mówi, że z chłopem to jak z burzą: zbiera się, kołomąci, 
gradowieje i zaciąga chmurami, by w końcu rozpętać 
się piorunami, pobłyskać, pogrzmieć i wreszcie roz-
pogodzić się ciszą. 

— Dlatego Marceli — powtarza ta moja kobita — jak 
ja mam czekać, aż rozpętasz burzę, to wolę zrobić coś 
takiego, że sam wybuchniesz. Bo nie ma nic gorszego 
niż rosnące napięcie i oczekiwanie na awanturę. 

I coś w tym bez wątpienia jest, choć zawsze wydawało 
mi się, że zgodny jestem człowiek, a ino takie kłótliwe 
babsko mi się trafiło. 
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Wracając jednak do tematu oczekiwania, to nie ma 
gorszego niż to przedwiosenne. Kiedy nosi człowie-
ka z kąta w kąt, kiedy wziąłby się człowiek i chwycił 
za jakąś konkretną robotę, podwórko zagrabił, ogród 
skopał. A tu na dworze ziąb, wietrzysko i psa nawet żal 
na zewnątrz wygonić. 

— Robotę, aha... Powiedz, stary, od razu, że do pa-
sieki cię ciągnie. Do uli byś pozaglądał, co? Ech, stare 
to, a głupie. Daj im spokojnie do wiosny spać i sam 
w chałupie siedź, bo młody nie jesteś. Siedemdziesiątka 
na karku, a temu dalej ino bzykanie we łbie. 

Nie wiedzieć dlaczego, ta moja kobita zawsze 
w dziesiątkę trafi. Wiedźma po prostu w myślach 
czytająca. Ciekawe, czy się w końcu połapała, o co 
chodzi z tym ulem, z którego pszczoły nie wylatują. 
Bo my tam z sąsiadem małe co nieco przed babami 
chowamy i jak się nam przyjdzie spotkać przy płocie, 
to ino myk, daszek podnosimy i zanim te nasze baby 
się zorientują, już małą flaszeczkę miodówki zdążymy 
obrócić. Ale to wszystko nie z pijaństwa, tylko dla 
zdrowotności! Wiadomo nie od dziś, że produkty 
pszczele mają zbawienny wpływ na organizm czło-
wieka. 

Tym razem też wiedźma trafiła, bo zima ciągnie mi 
się jak rzadko. Najpierw całe miesiące ciepło było, plu-
cha, deszcze i temperatury zupełnie niezimowe. Słońca 
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oczywiście i tak brakowało, więc pszczółki nosów z uli 
nie wyściubiły od listopada. Potem z kolei mrozy przy-
szły takie po kilkanaście stopni. Na dodatek bez śniegu, 
i już mówią, że rzepaki wymarzły i kolejny rok z rzędu 
będzie je trzeba zaorać. 

Pogoda jak pogoda, powie ktoś na to moje marudze-
nie. Ale ja się z tym nie zgodzę. Bo kiedyś, za mojej mło-
dości, zima to była zima. Taka, że się łopatami korytarze 
w śniegu kopało, żeby z chałupy do chlewa dojść albo 
do sąsiadów. A mrozy takie były, że woda w wiadrach 
w kuchni zamarzała! No, takie to były czasy. Jak mróz 
chwycił w listopadzie, to czasem do końca kwietnia 
trzymał. Pszczoły jak w zimowlę poszły, to do wiosny 
spokojnie w ulach siedziały i na żadne głupie pomysły 
nie wpadały. A teraz te bidoki to całkiem pogłupiały, bo 
zamiast mrozów mają plusowe temperatury. Pomyśli 
ktoś, że jak na plus jest, to lepiej. A guzik prawda! Plus 
nie zawsze jest dodatni, a minus nie zawsze jest ujemny. 

Bo widzicie, z pszczołami to jak z kobitą. Jak roboty 
nie ma, w ciepłym siedzi i za dobrze je, to na głupie 
myśli schodzi. 

Jak zima jest mroźna, konkretna, to pszczoły zbijają się 
w kłąb i siedzą spokojnie na ramkach. W środku mają 
mateczkę, która odpoczywa przed kolejnym sezonem. 
Jedzą z umiarem pokarm zgromadzony w komórkach, 
ogrzewają się wzajemnie i czekają na wiosnę. Ale jak zima 
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jest ciepła, to się w główkach pszczółkom przewraca. 
Matka w środku zimy zaczyna jajeczka znosić. Pszczoły 
zaczynają jeść na potęgę, żeby odpowiednio ul nagrzać 
dla tych poczwarek, które się z jaj lęgną. Zapasy topnieją, 
i to, co do kwietnia miało wystarczyć, kończy się już w lu-
tym. I wtedy, nie daj Boże, żeby jeszcze mrozy przyszły! 
Pszczoły temperaturę utrzymać muszą, żeby czerw nie 
przemarzł, więc powinny więcej jeść, a tu zapasy poszły 
już wcześniej na wychów czerwiu i ogrzanie ula. Czerw 
przemarza i choroby się zaczynają albo się rodzina z gło-
du osypuje i pozamiatane. Wiosną pszczelarza zamiast 
wesołego bzykania wita w pasiece przeraźliwa cisza. 

Tak więc we wszystkim powinien być zachowany 
odpowiedni porządek. Zima powinna być zimą, lato 
latem. Wtedy wszystko samo się układa i szczęśliwie 
trwa. 

Pamiętam jednego roku, jak jeszcze we wsi spół-
dzielnię stara Jagodzińska prowadziła, zaspy na dwa 
metry się porobiły i nic do tej naszej wsi nie mogło 
dojechać. Chłopy, żeby się dowiedzieć, co tam w świecie 
słychać, zarządziły wyprawę do miasta po chleb. Plecaki 
zarzucili i poszli. Oj, długo ich nie było, aż się baby we 
wsi zaczęły niepokoić, bo to ciemno się zaczęło robić. 
A przecież w tych zaspach trzeba było znaleźć mostek 
na rzece, co dolinkę między wsią a miastem przecina. 
Wrócili cali, a takie dziwa opowiadali, że oto przed 



9

miastem czołgami zaspy rozpychają, że cała Polska pod 
śniegiem i wszystko stoi. 

Oj, dłużyła się wszystkim ta zima. Chłopy do starych 
zwyczajów wróciły, po chałupach się spotykały i skar-
pety na drutach dziergały, jak to dawniej w karczmie 
robiły. A dzieciaków ile się potem posypało! Wiadomo, 
na wsi zimą to z nudów ino dzieci robić można. No, 
ale jak człowiek już w latach, jak mu już nie wszystko 
działa jak za młodego, to sami rozumiecie, że się z tych 
nudów to ino z babą pokłócić może! 

Na szczęście stary Boryta zajrzał do mnie przed po-
łudniem. Wszedłszy do kuchni, okiem mrugnął, ręce 
zatarł i zagadał:

— Ale ziąb, mrozi aż miło! 
— No mrozi, mrozi… — zgodziłem się skwapliwie 

i uszu nadstawiłem, czekając, co będzie dalej, bo Boryta 
bez przyczyny głosu nigdy nie zabierał. 

— Lód pewnie na jeziorze taki, że ho, ho… 
— Pewnie całkiem, całkiem — potwierdziłem i za-

cząłem łapać, w którą stronę wiatr wieje. 
— Dawno świeżej rybki nie jadłem — mówił jakby 

do siebie. 
— Dobra rybka nigdy nie jest zła — przytaknąłem. 
— Co, już was tyłki bolą od siedzenia w domu? — 

Moja też od razu wyczuła, do czego rzecz zmierza i tyl-
ko głową pokiwała z politowaniem. 
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— To co? Słępik i na szczupaczka pojedziem? — 
Borycie oczy się zaświeciły i już w stronę drzwi się 
odwracał. 

Samego nie mogłem go przecież puścić, bo wia-
domo, łowienie na lodzie do bezpiecznych nie nale-
ży. Czapkę uszankę z ławy wziąłem, z haka zdjąłem 
kufajkę, na nogi założyłem gumofilce słomą wypeł-
nione, bo najlepiej ciepło trzyma i żaden mróz nic 
człowiekowi nie zrobi. Stary z ziemi podniósł długą, 
wypolerowaną tyczkę i niewielki worek. Na rowery my 
wsiedli, drogą wzdłuż lasu pod jezioro podjechali, na 
brzegu przycupnęli. 

— Jest ktoś? — wyrwałem się z pytaniem, ale Boryta 
ino uszami strzygł i na wszelkie strony się oglądał. Jego 
pies, Gadem nazywany, też napięty jak struna siedział, 
uszu nadstawiał i węszył zawzięcie.

— Pusto chyba — stwierdził po dłuższej chwili i po-
lazł na lód, a ja i Gad krok w krok poszliśmy za nim. 
Przeręble my siekierą w lodzie wybili i stanęli, żeby 
trochę odsapnąć. Gad zawarczał lekko i sierść mu się na 
karku zjeżyła, a stary ino spojrzał w bok i już wiedział, 
w czym rzecz. 

— Jakieś patafiany po lodzie chodzą — mruknął ci-
cho. Wyjął z worka dwie krótkie wędki, jedną mi po-
dał, i tak sobie nad przeręblem przycupnęliśmy, udając 
poczciwych wędkarzy. 



11

Staremu się na gadanie zebrało, bo to dawno między 
ludźmi nie był. 

— Dobrze, że teraz na te ryby poszliśmy, bo za kilka 
dni lód skruszeje. Już odwilż czuję w kościach, jakby 
mróz z wszystkich kątów wilgocią wyłaził. Potem to 
ja z Gadem już się z wody nie ruszę. Wołami mnie do 
chałupy nie zaciągną. A wiesz, jaki ten mój Gad mądry? 
Bo zobacz, no, dotknij, ja mam tu wszyty rozrusznik 
serca. Czujesz? I ten mój Gad, jak padłem nad rzeką, 
to mi życie uratował. 

Oczy mu się zaszkliły i poklepał psa po łbie. Zza pa-
zuchy wyciągnął niewielką buteleczkę, pociągnęliśmy 
po sporym łyku, aż się ciepło w bebechach zrobiło. 

— Bo widzisz, moi rodzice ze Wschodu przyjechali. 
To ja zawsze wolny duch byłem, niezależny taki i niepo-
korny. Najpierw w szkole się z lekcji urywałem i buch, 
nad jezioro, z kawałkiem żyłki i haczykiem i na płyci-
znach płotki szarpałem z wody. Żadnej roboty dłużej 
nie utrzymałem, fakt. Albo mnie szef na odcisk na­
depnął, albo ja się uniosłem. Krnąbrny byłem. Młody 
i durny, ale niektórym to dopiero na starość rozum 
przychodzi. Albo i nie przychodzi, tak to już bywa. 
Kobitę na stałe późno znalazłem. Żadna jakoś znieść 
nie mogła, że jak tylko wiatr z zachodu powiał, to mnie 
z domu nad wodę ciągnęło. Ale od kobiety to lepszy 
telewizor. Bo telewizor to zawsze można wyłączyć, 
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a babie gęby zamknąć się nie da. A fajny mam telewizor, 
amerykański, z takimi fajnymi pokrętłami. Zawsze te, 
jak to z amerykańska się nazywa, Ranczo zawsze z Ga-
dem oglądamy. I patrz, mówię do Gada, ludzie wszędzie 
są takie same. Takie same problemy mają ze sobą, tak 
samo się kochają, tak samo nienawidzą. A Gad patrzy 
na mnie, patrzy na telewizor i uszy nadstawia, jakby 
wszystko rozumiał. Zresztą zwierzęta mądrzejsze są 
niż niejeden człowiek. Jak padłem wtedy nad rzeką, 
to Gad takiego hałasu narobił, że chłopaki, co słępem 
trzciny w zatoczce bobrowały, przyleciały zobaczyć, co 
się ze mną dzieje. Na węgorza się zasadziłem, wiaterek 
był akuratny, pod pełnię się miało, to i ryba powinna 
iść rzeką. Ale co tam, tamtej wiosny to mi węgorze 
długo nie były w głowie. Wsadzili mi tę kostkę pod 
skórę, to pilnuje mi serca, żeby nie zapomniało bić. Tak 
sobie od wtedy myślę, że człowiek umiera, jak mu się 
zapomni, na czym polega życie. Że oprócz zarabiania 
pieniędzy, oprócz pracy, kochania, jedzenia i picia trze-
ba jeszcze pamiętać o czymś więcej. Trzeba pamiętać 
o oddychaniu, o tym, żeby serce ci biło, żeby nerki 
pracowały. Jak się człowiek zapomni, to zaraz jakieś 
choróbska wychodzą. A nie daj Panie Boże do szpitala 
iść. Tam zaraz człowieka na śmierć zaleczą i już się od 
trumny nie wywinie. Gada wtedy przygarnęli na trochę 
sąsiedzi, bo kobita nie mogła sobie z nim dać rady. 
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Zmizerniało psisko i bez reszty się zbiesiło. Na łańcuch 
go musieli wziąć, bo tak ludzi straszył. Ja mówię, że 
serce mu wtedy pękło, jak mnie do tego szpitala wzięli. 
I jak wróciłem do chałupy, to Gad tak się cieszył, tak się 
cieszył i od tego czasu razem serca leczymy. — Boryta 
przytulił psa do siebie, a spod czapki zezował na dwie 
postacie spacerujące wzdłuż brzegu jeziora. — Rano 
zawsze do Czarnej Wody idziemy — mówił dalej. — 
Wiesz, gdzie to? Za Pachutą w prawo skręcasz i jest ta-
kie jeziorko w środku lasu. Ryba trochę mułem ciągnie, 
ale za to jakie liny się z tego bajorka wyciąga! Siedzi 
sobie człowiek na mostku, oddycha głęboko, niebo 
prawie na wyciągnięcie ręki, można myśleć i myśleć na 
takie różne tematy. Ludzie to mówią, że ja kłusownik. 
Ale jaki tam ze mnie kłusownik, Marceli? To tylko ci ze 
stawów mówią, raz tylko tam z Gadem poszliśmy. No, 
ryba nie szła nam wtedy. Ani na Czarnej Wodzie, ani na 
wielkim jeziorze, ani na rzece. A do gara nie mieliśmy 
co włożyć, przed rentą było, to i poszli my na stawy. Bo 
gdzie indziej? Zresztą sam powiedz, czyje te ryby są? 
Boże. A jak one przez Boga stworzone, to przecież Bóg 
je ludziom razem z resztą świata dał. Nie Kowalskiemu, 
nie Nowakowi, tylko wszystkim ludziom. A jak wszyst-
kim, to i mnie. Więc ja tylko biorę to, co moje. I zasady 
swoje mam. Słępik jaki, wątonik, to tak. Ale żeby prą-
dem ryby bić, to już mowy nie ma. Jak drobnicę prądem 
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się potraktuje, to ona potem nie rośnie, karłowacieje. 
A duża nie zawsze od razu wypłynie i potem na zupełne 
zmarnowanie idzie. Bo jak jeszcze ktoś dla siebie albo 
dla rodziny za rybą idzie, to każden jeden zrozumie. 
Ale jak po nocy zajeżdżają łodziami, sieci zarzucają 
i motorami ciągną przez jezioro, to po co oni to robią? 
Dla siebie? Tylko na sprzedaż. I te z tym prądem tak 
samo. A latem to, Marceli, nie ma nic piękniejszego, 
jak przez trzciny iść — Stary się rozmarzył. — Słępik 
jakiś albo żaczek między zielsko się wrzuci, a później 
to można godzinami na wodę patrzeć. Widziałeś kie-
dyś, jak perkozy się wiosną do godów zabierają? Jak 
tańczą na wodzie, jak się gonią. Ona niby nie chce, 
on ją goni, a później tymi dziobkami tak się pieszczą, 
jakby miłość na całe życie znalazły. Słowiki gdzieś na 
olchach śpiewają, trzciniaki w pobliżu, na wyciągnięcie 
ręki, drą dzioby. A w wodzie to rybki na boki ucieka-
ją, jak człowiek przez płycizny idzie. A jak się dłużej 
w miejscu stoi, to ten cały drobiazg do nóg podpływa, 
prawie jak oswojone. I takie ciekawe te rybki, za każ-
dym próchnem polecą. A na dnie na piasku ślady po 
tych muszlach zostają. Młody od sąsiadów mówił, że 
ich w szkole uczyli, że to się tak jakoś dziwnie skójka 
czy szczeżuja nazywa. — Boryta po głowie się podra-
pał, wstał, oczy osłonił i przyglądał się tym dwóm po 
drugiej stronie. — Marceli, jak lód zejdzie, jak tylko 
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pierwsze słoneczko na wiosnę przygrzewać zacznie, 
to się na rozlewiskach na szczupaka zasadzimy. Bo na 
wiosnę to tysiącami szczupak na tarło idzie. Mówią, że 
niby nie wolno tarlaków łapać. A przecież tego jednego 
czy dwa, czy nawet więcej, jak się z wody wyciągnie, 
to i tak żadnej straty nie będzie. A co się człowiek na-
patrzy na to wiosenne życia dawanie, to jego. Bo od 
tego patrzenia, to w człowieka jakaś wiara wstępuje, 
że warto żyć i warto dzielić się życiem. Żeby człowiek 
nie był tylko dla siebie, ale i trochę dla innych. Albo 
żeby w innych było trochę jego. Żeby, wiesz, Marceli, 
nie wszystek człowiek umarł, jak już o oddychaniu na 
amen zapomni. — Nagle uśmiech wykwitł na twarzy 
Boryty i chłop rękoma zamachał w stronę tamtych 
dwóch. — Hej, hej! Swoi! — zawołał gromko, a Gad 
ogonem zamerdał i zaskomlał lekko. — Dawajta tu, 
chłopy! — wydarł się jeszcze i sięgnął po buteleczkę 
z napitkiem za pazuchę. 

Tamci dwaj widać też swojaka poznali, bo wyciągnęli 
z krzaków jakieś torby i na skos podeszli przez lód do 
naszych przerębli. Gdy byli bliżej, też ich poznałem, 
zresztą kto by nie znał legendarnych kłusowników 
Koszuty i Korzenia, których przygody opowiadały so-
bie kolejne pokolenia strażników rybackich. 

— Aleśta nam stracha napędzili… — Koszuta kręcił 
głową, wyciągając zza pazuchy solidną butelczynę.
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Pociągnęli my tęgo z obu butelek i za robotę się za-
braliśmy. Raz, dwa słępik w środkowy przerębel na 
drągu wsunęliśmy. Raz, dwa poszło nam płoszenie po 
skrajnych przeręblach. Dobrze trafiliśmy, bo jak słęp 
z przerębla zaczęliśmy wyciągać, trzepotało się w nim 
kilka złocistych szczupaków. Chłopaki sprawnie sprzęt 
pozwijały, ryby do worka wrzuciły i zgodnie podążyli-
śmy ku chałupie, gdzie wkrótce na oleju obsmażały się 
kawałki szczupaka, com je najpierw nasolił, popieprzył, 
a potem w mące obtoczył. Boryta i Koszuta jeszcze 
skądyś butelki wyciągnęli i zaczęli opowiadać: 

— Pamiętasz, Korzeń, jak się prawie utopiliśmy? — 
powiedział Koszuta, nalewając do kieliszków bimberek 
na sosnowych pędach.

A było to tak. Zima jakaś taka nietęga była. Ni to 
mroźna, ni śnieżna, ni deszczowa… Zdecydować się 
nie mogła, czy jest zimą, czy przedwiośniem. Chłopaki 
szły na szagę przez jezioro, omijając kałuże rozlewające 
się na lodowej tafli, gdy na drugim brzegu zobaczyły 
jakiegoś pajaca, co skakał w górę, rękoma machał i darł 
się jak opętany. 

— Pogrzało go, czy jak? — zapytał Korzeń Koszuty 
i splunął na lód. 

— Żeby nie była zima, to bym powiedział, że osy go 
napadły — odpowiedział Koszuta Korzeniowi, ale że 
tamten darł się dalej, to przystanęli, żeby posłuchać, 
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czego się tak drze. I cóż usłyszeli? Ano donośne, roz-
paczliwe wołanie: 

— Spierdalajta! 
Popatrzyły chłopaki uważnie dookoła. Koszuta ki-

jem w lód dziabnął, a kij lód przebił i z dziury gejzerek 
wody wytrysnął. 

— Ożeż kurwa… — wymsknęło się Korzeniowi. 
— O ja pierdolę… — zawtórował mu Koszuta.
W ich opowieściach lód co roku staje się cieńszy. 

Tym razem już nawet dwóch centymetrów grubości nie 
miał i tak sobie pomyślałem, że jeszcze trochę, a zaczną 
opowiadać, że po wodzie chodzili. 

Co by jednak nie mówić, czasami na naszej drodze 
stanie przeznaczenie i tylko trzeba uważnie posłuchać, 
co ma nam do powiedzenia. Jak cosik nam usilnie 
mówi, że mamy uciekać, to lepiej dla nas będzie, jak 
weźmiemy nogi za pas. Czasami droga, którą idziemy, 
nie jest naszą drogą i lepiej znaleźć sobie nową. Kiedy 
podzieliłem się z chłopami tą właśnie refleksją, Ko-
rzeń dziwnie na mnie popatrzył, a potem zamyślił się 
i zapatrzył w przestrzeń. Po chwili spojrzał na nas tak 
jakoś z lękiem, głowę pochylił i ważną rzecz zdradził: 

— Jeszcze żem nikomu o tym nie gadał… — zaczął, 
a potem opowieść popłynęła wartkim nurtem. 

Między wiosną a latem to było, gdy wracał ze, jak 
to się teraz ładnie mówi, spotkania integracyjnego. 



18

Księżyc pięknie przyświecał, bo to pełnia była, gdy 
szedł przez łąki ku rzece, bo mu się jeszcze zachcia-
ło zajrzeć do żaka, który przy przewróconej wierzbie 
w wodę wrzucił. I nagle zobaczył dziwne światełko, któ-
re nisko nad ziemią się unosiło. To zapalało się mocniej, 
to gasło, to chowało między szuwarami, to przesuwało 
kilkanaście metrów dalej. I usłyszał nagle Korzeń takie 
płakanie, jakby niemowlę kwiliło. 

— Aż mnie ciarki przeszły, jak żem sobie pomyślał, 
że ktoś to niemowlę przyniósł, żeby rzece oddać. 

Korzeń opowiedział, jak to całą noc za światełkiem 
chodził, aż go gdzieś w błota wyprowadziło, że po pas 
się zapadł i żeby nie gałąź, co litościwie nad bajorem 
wisiała, to by się niechybnie na amen utopił. Jak już 
wylazł z błota, poczekał do świtu i zabrał się za szukanie 
tego dzieciąteczka, co je w nocy słyszał, ale nic prócz 
śladów czyichś buciorów nad rzeką nie znalazł. 

Koszuta podczas tej opowieści milczał zaciekle i nad 
czymś się zastanawiał. 

— Korzeń, kiedy to było? — zapytał wreszcie. 
— A coś kole świętego Jana. 
— Korzeń, to ja przez ciebie, baranie niemyty, pra-

wie żem ze strachu zdechł?! — rozdarł się na całe gar-
dło, a potem ze szklanki pociągnął i zaczął opowiadać, 
jak to na węgorza się wybrał, ale że zapił wieczorem, to 
po ciemnemu, przy latarce, rosówki na łące zbierał. To 
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przyświecał sobie, to odkładał latarkę, żeby rosówy do pu-
dełka wrzucić, gdy nagle usłyszał płacz, jakby niemowlę 
kwiliło, a zaraz potem ciężkie stąpanie w zaroślach. 

Przestraszył się Koszuta, że ktoś dzieciątko na zatra-
cenie nad rzekę przyniósł i jak go zobaczy, to jeszcze 
i jego na tej łące ukatrupi. Zaczął uciekać, a że wody 
tego roku było sporo, to przyświecał sobie drogę la-
tarką. A potem znad łąk takie jęczenie się poniosło, 
że czym prędzej wziął nogi za pas i uciekał, nawet się 
nie odwracając. 

— To ty żeś mnie, zasrańcu, na utopienie zostawił? — 
zdumiał się Korzeń.

I już się na bitkę zanosiło, ale jedna rzecz mi spokoju 
nie dawała. 

— Chłopy, ale poczekajta, jeszcze zdążycie dać sobie 
po mordzie… A co się stało z tym dzieciątkiem? — 
zapytałem i zobaczyłem ich pełne zastanowienia lica. 

Patrzyli na siebie i milczeli, głowy tylko przekrzy­
wiali, wysilając szare komórki, by zagadkę rozwikłać. 
Nagle błysk rozbawienia pojawił się w oczach Koszu-
ty. W burych ślepiach Korzenia najpierw pojawiło się 
zapytanie, a zaraz potem ten sam błysk wesołości. A za-
raz potem obaj zaczęli tak rechotać, że mało z krzeseł 
nie pospadali. 

— O, durne my katabany… — kwilił dosłownie 
Koszuta. 
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— Oj, durne, durne… — wtórował mu Korzeń. 
— Żeśta durne, to żadna nowina — burknąłem 

zły, że nie wiem, z czego się rechocą. To się chłopy na 
zmianę za tłumaczenie wzięły, że tam koło rzeki bobry 
żeremia pobudowały. I że te bobry małe miały. I że te 
małe to jak ludzkie dzieci kwilą czasami i stąd się cała 
przygoda wzięła. 

— Jak to człowiekowi strach rozum odejmuje — dzi-
wili się zgodnie, a ja sobie pomyślałem, że strach stra-
chem, ale te napitki, którymi się wtedy uraczyli, też swoje 
zrobiły. Zostawiłem jednak dla siebie te przemyślenia. 
Moja kobita mówiła, że ja to politykiem jakimś mógłbym 
zostać, bo mówię ludziom ino to, co chcą usłyszeć. 

— To ja też coś wam opowiem. Bo widzicie… Kiedyś 
złowiłem złotą rybkę… — Zrobiłem tajemniczą minę 
i przerwałem dla wzmocnienia efektu. 

— Złotego karasia? O, to miałeś szczęście, bo teraz te 
japońce srebrne całkiem go wyparły — zainteresował 
się Koszuta. 

— Nie karasia. Zło-tą ryb-kę! — wyskandowałem. 
— Ale że jak złotą?
— No, złotą. Taką prawdziwą złotą rybkę.
— I co ci powiedziała? — zaciekawił się Korzeń. 
— A co miała powiedzieć? Dzień dobry? — Wzru-

szyłem ramionami. — Wiadomo, powiedziała: „Wypuść 
mnie, dobry człowieku”. 
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— O, ja pierdolę… I co? I co? — Mało nie umarli 
z ciekawości. 

Popatrzyłem na nich z powagą, znów wzruszyłem 
ramionami, a potem zadałem celne pytanie:

— Chłopy, a czy ja wyglądam na dobrego człowieka? 

Od tego rybaczenia kilka dni minęło i było tak, jak 
Boryta mówił. Odwilż przyszła. Słoneczko zza szarych 
chmur się przebiło, niebo pobłękitniało. Z dachu kapać 
zaczęło, kałuże się na podwórku rozlały. 

Ciepło sprawiło, że nabrzmiałe, leszczynowe baźki 
zażółciły się miodowo, pszczoły wyległy z uli i latały 
w ciepłych promieniach słońca, opróżniając jelita po 
zimie. Na daszkach uli, na ławce, na płocie nawet po-
jawiły się brunatne kropki z pszczelich kupek, a zaraz 
potem ukazała się sąsiadka Marciniakowa i od bramy 
zaczęła wrzeszczeć: 

— Marceli, a żeby ciebie i te twoje pszczoły pomór 
zdusił! A żeby cię jasna cholera! 

I tak dalej w ten deseń. 
— Jak miło sąsiadkę zobaczyć! Całą zimę sąsiadki nie 

widziałem! — odpowiedziałem, poprawiając czerwoną 
kokardkę, co ją sobie w klapę wpiąłem przed wizytą Mar-
ciniakowej. Bo to, że z pierwszym słońcem się pojawi, 
było bardziej niż pewne, a wiadomo, czerwona wstążecz-
ka przed złym okiem i każdym innym urokiem chroni. 



22

— Zaraz ci nie będzie tak miło! Twoje pszczoły mi 
całą pościel obesrały! — Machała mi przed nosem białą 
płachtą pokrytą tysiącem brunatnych kropek. 

— O, to się nie spierze… — zmartwiłem się i zezowa-
łem, czy nie zapomniałem czerwonej wstążeczki przy 
wejściu do pasieki zawiesić. 

— No pewnie, że się nie spierze, cholero jedna! Na 
straty mnie znowu naraziłeś! — Stara zerkała na te 
wstążeczki i już wiedziałem, że gdyby nie one, to i ze 
mną, i z pszczołami byłoby krucho. 

— Marciniakowa, przecież wiecie, że przy pierwszym 
słonku pszczoły się oblatują i lepiej białej pościeli nie 
wywieszać na dwór… — próbowałem tłumaczyć, ale 
w babę jakby diabeł wstąpił. 

Darła się, machała rękoma i tym prześcieradłem, 
więc po prostu to nie mogło inaczej się skończyć. 
W pewnym momencie zamilkła, zrobiła wielkie oczy, 
a potem odwróciła się na pięcie i pognała w stronę bra-
my. A moje pszczółki za nią. A co która ją dopadła, to 
żądło celnie wraziła, bo babsko się jeszcze czymś cuch-
nącym spryskało, co jeszcze bardziej pszczoły drażniło. 

Pokręciłem głową, z kieszeni wyjąłem sól, co ją eg-
zorcysta poświęcił i posypałem nią ziemię przy furtce 
i przed bramą. 

— Teraz to żadna cholera nie wejdzie… — zamru-
czałem i usiadłem na ławce pod ścianą stodoły, żeby 
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w pierwszym wiosennym słoneczku stare kości wy-
grzać. 

Jakoś mi się tak na wspominki zebrało przez tę 
wściekłą babę. Bo z dwadzieścia lat wcześniej zaczę-
ła mnie we śnie nawiedzać jakaś mora. Co prawda 
u nas na wsi „mora” mówi się na ćmy, co po zmroku 
do chałup się pchają i śmierć przynoszą, ale to było 
coś paskudniejszego. Co noc, gdy zasypiałem, śni-
ło mi się to samo: cień wpływający do pokoju, który 
zbliżał się do mojego łóżka, a potem okrakiem siadał 
mi na piersiach i dusił, aż nie mogłem złapać tchu. 
Zadusiłoby mnie w końcu to cholerstwo, gdyby nie 
sąsiad, co mu się w zeszłym roku umarło. On mi po-
radził, żebym do łóżka wziął lolę, czyli taki kij zdatny 
do bicia. I że gdy ta mora znów się za duszenie weź-
mie, żebym ją sprał tą lolą, ile wlezie. A rano, żebym 
pilnie się po sąsiadkach rozglądał, bo jak która kulawa 
i obolała będzie, to znaczy, że to właśnie ona w snach 
mnie nawiedza. I że od teraz będzie się już bicia bała 
i więcej w nocy nie przyjdzie. 

Jak poradził, tak też zrobiłem. Co prawda moja stara 
po łbie się pukała, jak żem się z tą lolą do łóżka wpako-
wał, ale ja się uparłem i na morę zasadziłem. Musiałem 
przysnąć, bo znów we śnie pokój zobaczyłem i tę zjawę 
sunącą w stronę łóżka. Tym razem jednak nie czekałem, 
aż mnie zacznie dusić. Jak tylko mi skoczyła na piersi, 



tak się obróciłem, zwaliłem ją na pierzynę i zacząłem 
kijem okładać. 

Oj, jak mi się wtedy od starej dostało! Pierze fruwało, 
tak tłukłem tę morę. Poduszka do niczego się już nie 
nadawała. Ale wiecie co? Rano przyszła nas odwiedzić 
Marciniakowa. Kulało to babsko i całe obolałe było, 
a jak żem ją o zdrowie zapytał, to tak mnie zbluzgała, 
że aż mi w pięty poszło. I wiecie co? Od tej pory już nic 
mnie w nocy nie dusiło i mora więcej się nie pojawiła. 

Tak to sobie wspominałem, grzejąc się na słonecz-
ku i patrząc, jak pszczoły obsiadły długie leszczynowe 
kotki. Brzęczenie się takie zrobiło, jakbym przy samych 
ulach siedział, a robotnice śmigały w słoneczku między 
leszczynami i pasieką i nosiły złocisty pyłek. 

Powoli, powoli słoneczko gasło, na leszczynach ro-
biło się coraz ciszej. Znad pól poniosło się wołanie 
żurawi. Wiatr ucichł na amen i taki spokój w powietrzu 
się zrobił, jakby na moment czas się zatrzymał. 
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