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Wstep

rus nie ma biografii, nalezy do najszczelniej zakonspirowa-
nych pisarzy, bo nawet oczy jego na portretach kryja sie za
ciemnymi szktami™
dziesta piatg rocznice $mierci autora Lalki, Tadeusz Boy-Zelenski

w audycji radiowej poswigconej twdrczosci Bolestawa Prusa. I rze-

— moéwit 19 maja 1937 roku, w dwu-

czywiscie, ten skromny introwertyk stanowi dla biograféw niema-
ta zagadke, o co skutecznie zadbal on sam. Za zycia bowiem nie
wypowiadal sie nigdy na temat swoich doswiadczen, wspomnienia
zachowujac wylacznie dla siebie. Wprawdzie wielu polskich pisarzy
doby pozytywizmu tworzylo pod pseudonimem, ale tylko pseudo-
nim Glowackiego, powstaly od herbu, ktérym pieczetowata si¢ jego
rodzina, zrdst sie na stale z autorem Faraona. Kto poza historykami
literatury wie, ze Maria Konopnicka podpisywala si¢ niegdys jako
»Jan Warez”, ,Jan Sawa” czy wreszcie ,,Mruczystaw Pazurek’, a ,,Ga-
briela Litwinka” to Eliza Orzeszkowa? Znacznie wigcej 0sdb pamieta,
ze Henryk Sienkiewicz uzywal pseudonimu ,,Litwos”, ale inne, jak
»K. Dobrzynski” czy ,,Juliusz Polkowski”, niewielu si¢ z nim koja-
rza. Poza tym nie mowimy, ze Krzyzakow czy w Pustyni i w puszczy
napisat Litwos, tylko Henryk Sienkiewicz, podczas gdy zapytani
o autora Lalki, Faraona czy Anielki raczej nie przywotamy Aleksan-
dra Glowackiego, tylko jego literacki pseudonim: Bolestaw Prus.
Bohater niniejszej publikacji po raz pierwszy uzyt go w latach
siedemdziesigtych XIX stulecia, kiedy w ,,Opiekunie Domowym”
ukazala sie seria jego artykuldéw. Sam potem ttumaczyt, ze nie pod-
pisal sie wlasnym imieniem i nazwiskiem, bo wstydzit si¢, ze pisze
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BOLESLAW PRUS

»gtupstwa”. A przeciez dzi$§ owe ,,glupstwa” wchodza w sktad kanonu
literatury polskiej. Jedno z nich, powies¢ Lalka, w 2025 roku zostalo
uznane przez uzytkownikéw Goodreads — darmowego miedzy-
narodowego serwisu spofecznosciowego dla mitosnikéw ksiazek — za
najlepsza polska powies¢ wszech czaséw! Podium przyszto jej dzieli¢
z Witoldem Gombrowiczem i jego Ferdydurke oraz z jedna z czgsci
sagi 0 Wiedzminie Andrzeja Sapkowskiego. Quo vadis, powie$¢ no-
blisty Henryka Sienkiewicza, swego czasu majaca status swiatowe-
go bestsellera, znalazta si¢ dopiero na pigtym miejscu zestawienia,
w ktorym prozno szukaé dziet innych polskich noblistow — Wta-
dystawa Reymonta czy Olgi Tokarczuk. Niewatpliwie wiec pozycja
Lalki $wiadczy o geniuszu Prusa i ponadczasowosci jego dzieta. Ale
nie tylko ten tytul cieszy si¢ uznaniem czytelnikéw XXI stulecia —
bardzo wysoko oceniane sg dzisiaj takze prace publicystyczne autora
Anielki, zwlaszcza jego skrzace si¢ dowcipem i pisane nader przystep-
nym jezykiem felietony. Prus poruszal w nich nie tylko problemy
biezace, takie jak naglaca potrzeba utworzenia systemu kanalizacji
w Warszawie, ale pisal tez o grze na gieldzie, negatywnych skutkach
ekspansji amerykanskiej w Europie, o karze $mierci i pornografii —
jego przemyslenia wcigz brzmia zaskakujaco wspolczesnie.
Aleksander Glowacki bylby zapewne zdziwiony taka popular-
noscia swoich dziel, zwlaszcza ze w mlodosci nie marzyt o karierze
pisarskiej ani nawet dziennikarskiej. Mial wprawdzie dobre piéro,
o czym przekonal si¢ jeszcze w gimnazjum, ale jego prawdziwa
pasja byla matematyka. Jesli jako mlody chlopak marzyt o napisa-
niu ksigzki, to wlasnie... podrecznika do tego przedmiotu. Pisanie
powiesci uwazal natomiast za strat¢ czasu. Jednemu z przyjacio,
ktoéry planowat kariere literacka, stanowczo to odradzal, zalecajac
mu skoncentrowanie si¢ na nauce matematyki. Zdaniem kolegéw ze
szkolnej tawy mlody Glowacki uwazal, ze kazde istniejace w przyro-
dzie zjawisko da si¢ sprowadzi¢ do formul i regut matematycznych.
Jego pasje doceniali réwniez nauczyciele, bo Aleksander byt laure-
atem nagrdd ,za postepy w naukach matematycznych”. Zach¢cony
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tymi sukcesami marzyt o studiowaniu matematyki, dlatego zapisat
sie na studia na Wydziale Matematyczno-Fizycznym warszawskiej
Szkoty Gléwnej, ktdrej jednak nie dane mu bylo ukonczy¢, podobnie
jak Instytutu Gospodarstwa Wiejskiego i Lesnictwa w Pulawach.
Nigdy nie zrealizowal tez marzen o studiach inzynierskich w pe-
tersburskim Instytucie Technologicznym, ale matematyka pozostata
jego pasja do konica zycia — kiedy wracal do domu z redakcji, chcac
odpocza¢ po napisaniu artykutu i nabra¢ sit do stworzenia kolejnego,
dla relaksu rozwiazywatl zadania matematyczne.

Jak przystalo na niemal fanatycznego wielbiciela nauk $cistych,
Prus byt wielkim entuzjasta postepu technicznego, w ktérym widziat
remedium na wszelkie bolaczki trapiace ludzkos¢. Ekscytowat si¢ wy-
nalazkamiinowoczesnymi urzadzeniami, ktére na przefomie stuleci
XIXiXX trafialy na rynek. Byl dumnym posiadaczem welocypedu,
czy jak kto woli — roweru, ktérym przemieszczal si¢ po Nalteczowie,
nabyl aparat fotograficzny marki Kodak i stal si¢ wielkim entuzjasta
fotografii, a do tego w historii zapisat si¢ jako pierwszy polski au-
tor uzywajacy maszyny do pisania. To ostatnie urzadzenie kupit ze
wzgledu na brzydki i nieczytelny charakter pisma oraz poglebiajace
si¢ klopoty ze wzrokiem — sadzil, Ze po opanowaniu pisania metoda
bezwzrokowa bedzie moégt tworzy¢ ksigzki i felietony nawet wowczas,
kiedy oczy zupelnie odmoéwia mu postuszenstwa.

Los sprawil, ze Glowacki nie zostal inzynierem ani wynalazca
czy matematykiem, tylko zajat si¢ literatura, a dzi§ wymieniany
jest obok Sienkiewicza, Zeromskiego i Reymonta jako jeden z naj-
wybitniejszych polskich pisarzy. Byl tez §wietnym dziennikarzem,
ktérego interesowaly przede wszystkim kwestie spoteczne; poru-
szal je zreszta takze w swojej twdrczosci literackiej. Interesowat si¢
réwniez losem dzieci, zwlaszcza tych pokrzywdzonych przezlos, bo
sam poznal smak sieroctwa i tutaczki po domach krewnych, ktérzy
taskawie opiekowali si¢ chlopcem. Wiedzial, jak gorzkie sa bieda
igléd, ktoérych doswiadczyt jako ubogi student. Chcac uniknac spo-
tkania z wladcicielem lokum dopominajacym si¢ o czynsz, wracal
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do domu, przemykajac si¢ niczym kot po dachach, a do mieszkania
wchodzit przez okno. Wprawdzie praca dziennikarza i honoraria
autorskie pozwolily mu pdzniej wie§¢ zZycie na przyzwoitym pozio-
mie, ale pisarz nigdy nie byt cztowiekiem zamoznym.

Jak si¢ okazuje, Prus przez cale swoje doroste zycie borykat sie
z powaznymi problemami zdrowotnymi, ktérych nabawit sie za-
pewne, kiedy jako mlody, zaledwie szesnastoletni mtodzieniec brat
udzial w powstaniu styczniowym i zostal powazne ranny w bitwie
pod Bialka. W wyniku odniesionych wéwczas obrazen omal nie
stracil wzroku. Na szcze$cie do tego nie doszto, ale do konca zycia
pisarz zmagal si¢ z nadwrazliwo$cia na §wiatlo, dlatego na okulary
dla krétkowidza nakladal przewaznie przyciemniane szkla, ktére
nadawaly mu nieco tajemniczy wyglad. Pozostaloscia po powsta-
niu byta tez agorafobia — lgk przed otwarta przestrzeniag — ktéra
nasilita sie po napasci na Prusa dokonanej przez studentéw nie-
zadowolonych z jego krytycznych stéw pod adresem Wincentego
Pola. Schorzenia, ktére trapily autora Anielki, sprawily, iz robit
wrazenie znacznie starszego, niz byt w istocie. W Nateczowie, gdzie
regularnie odpoczywal i nabierat sit do dalszej pracy, dzieci i mlo-
dziez nazywaly go ,,Dziadziem”, pomimo ze wiek Glowackiego nie
predestynowat go do takiego przezwiska. Na Stefanie Zeromskim,
ktéry obserwowat go w trakcie spacerdw, zrobil wrazenie typowego
poczciwiny. Autor Syzyfowych prac dziwil si¢ niepomiernie, iz 6w
niepozorny czltowieczek mogt stworzy¢ arcydzieto takie jak Lalka.
Udzial w styczniowym zrywie zmienil pisarza réwniez pod innym
wzgledem — Prus szybko zrozumial, ze powstanie bylo nie tylko
zle przygotowane, ale takze fatalnie dowodzone i z oczywistych
wzgledéw od poczatku skazane na kleske. Zycie stracito wéwczas
przeszto dwadziescia tysigecy Polakow, kolejne pietnascie tysiecy
zostalo zestanych na Syberie, zas$ trzystu dziewigédziesieciu szesciu
zolnierzy rozstrzelano. Aleksander Glowacki wyszed! z powstania
z poczuciem przynaleznosci do straconego pokolenia, oszukanego
przez starszych i bardziej do§wiadczonych. To wlasnie dlatego jako
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pisarz i dziennikarz sprzeciwiat si¢ gloryfikowaniu dawnych zwy-
cigstw oreza polskiego, jak czynil to chociazby Sienkiewicz w swoich
ksigzkach pisanych ,.ku pokrzepieniu serc”, i stawianiu pomnikéw
dawnym bohaterom. Jego zdaniem w ten sposdb jedynie podburza
si¢ mtode pokolenie do walki, ktéra jest skazana na niepowodzenie.
Zamiast na wymachiwaniu szabelkg — zdaniem Prusa — mlodziez
powinna si¢ skupi¢ na nauce i zdobywaniu umiejetnosci, ktore
mozna by wykorzysta¢ dla dobra narodu. Jak tatwo si¢ domyslic,
taka postawa nie wszystkim przypadta do gustu, a twércy Faraona
przypieto tatke ugodowca. Zreszta nawet wspolczesnie zdarzaja sie
ludzie, ktérzy uwazaja Lalke za pamflet na polskos¢ lub ,,zaklamanag
propagande” pisang na potrzeby zaborcy...

O ile biografowie nie maja zbytnich klopotéw z przesledzeniem
dziejow literackiej kariery Bolestawa Prusa, o tyle ustalenie faktow
dotyczacych jego zyciorysu wciaz jest problematyczne. Niemata
w tym zastuga samego autora, ktéry konsekwentnie milczat na
temat swego zycia prywatnego i nigdy nie pisal pamigtnikéw ani
dziennikow, jak czynili to Zeromski, Natkowska czy Dabrowska.
Zapewne dlatego wciaz mozna spotkac sie z opinia, iz Bolestaw Prus
widdt zadziwiajaco skromne, wolne od skandali i bulwersujacych
romansow zycie. Nic bardziej mylnego — wspoélczesni biografowie
tworcy Emancypantek co rusz odnajduja nieznane dotad fakty z jego
biografii, dowodzace, ze lansowany przez lata wizerunek poczciwiny
karmiacego cukierkami dzieci w Nateczowie jest daleki od prawdy.
Prus nie stronit od romanséw, a nawet doczekal si¢ nieslubnego
dziecka, i to gdy byl juz w do$¢ zaawansowanym wieku.

Poznajmy zatem histori¢ zycia i twdrczosci tego wielkiego, nie-
szablonowego pisarza, matematyka i piewcy postepu technicznego.
Przyjrzyjmy si¢ tez kobietom, ktére kochat i ktére odegraly wazka
role w jego biografii.



Bolestaw Prus w mundurze studenta Szkoly
Glownej (1871 r.), fot. Konrad Brandel



ROZDZIAE 1
Sterocy los —
smutne dziecinstwo
Bolestawa Prusa






,Niezgorszy szlachcic”

Tak si¢ jako$ dziwnie zlozylo, ze historycy maja klopot z ustaleniem
doktadnej daty urodzin kilku wielkich twércéw literatury polskiej.
Nie powinni$my si¢ dziwi¢, iz nie wiemy, kiedy dokfadnie przyszed?!
na $wiat ojciec poezji polskiej Jan Kochanowski, bo przeciez poeta
zytitworzyt w czasach, w ktérych nie rejestrowano urodzin, slubéw
ani zgonéw w oficjalnych dokumentach. Jednak podobne problemy
dotyczg tez Adama Mickiewicza, Stefana Zeromskiego i wlasnie —
Bolestawa Prusa, co jest o tyle zaskakujace, ze znamy tres¢ metryki
chrztu dwoch ostatnich. Biografowie tworcy Pana Tadeusza do
dzi$ zastanawiajg sie, czy przyszed! on na $wiat w Zaosiu, czy
Nowogrédku, i czy rzeczywiscie urodzit si¢ 24 grudnia, czy moze
matka powita go dzien wezeéniej. Z Zeromskim sprawa jest jeszcze
bardziej zagmatwana. Sam pisarz jako date swoich narodzin poda-
wal 14 pazdziernika 1864 roku, a jako miejsce — Strawczyn. Taka
data widniala réwniez we wszystkich jego dokumentach, wtacznie
z paszportem rosyjskim i polskim dowodem osobistym. Z kolei
w oficjalnej metryce przyszlego autora Popiotéw, sporzadzonej
przez ksiedza Michata Tomaszewskiego, plebana w Strawczynie,
mozna przeczytaé, ze Stefan Zeromski przyszedt na $wiat 1 li-
stopada 1864 roku o piatej rano. Jest to dos¢ spora rozbieznosé
i znawcy tworczosci autora Ludzi bezdomnych do dzi$ nie potrafig
ustali¢, skad si¢ wzigta. Bynajmniej nie jest to spowodowane roz-
nica pomiedzy datami w obowiazujacym wéwczas w Rosji, a wiec
takze na terenach polskich pod zaborem rosyjskim, kalendarzu
julianskim a wspélczesnym kalendarzem gregorianskim. Gdyby
tak byto, to réznica wynositaby dwanascie, a nie az osiemnascie
dni. By¢ moze, jak sadzi cze$¢ biograféw, rodzice Zeromskiego ce-
lowo podali pdzniejsza dat¢ dzienng przyjscia na $wiat swego syna,
zeby w przyszto$ci méc odroczy¢ o rok jego pobor do wojska, kto-
ry w 6wczesnej Rosji odbywal sie zawsze w potowie pazdziernika.
W przypadku Bolestawa Prusa pozornie wszystko wydaje si¢ jasne

13



BOLESLAW PRUS

i oczywiste. Zgodnie z zachowang metryka chrztu pisarz, ktérego
prawdziwe nazwisko brzmiato Aleksander Glowacki, urodzit si¢
w Hrubieszowie 20 sierpnia 1847 roku. Okazuje si¢ jednak, ze
sprawa jest nieco bardziej zagmatwana.

Jak wiadomo, bohater niniejszego opracowania swo6j pseudonim
literacki zaczerpnal od nazwy herbu, ktérym pieczetowali si¢ jego
przodkowie ze strony ojca — rodzina Glowackich. Jak dowiodta
Jadwiga Chwalibinska w swojej pracy z 1948 roku Réd Pruséw
w wiekach srednich, herbem tym legitymowalo si¢ az tysiac rodéw,
ale wszystkie wywodzily swoje korzenie z Prus. Autorka wyjasnia:
»Stopniowe, coraz czgstsze publikowanie zapisek sadowych i he-
raldycznych z terenu Mazowsza wykazalo, ze wéréd niezmierzonej
masy drobnych rodéw szlacheckich mazowieckich spotyka sie
rycerzy o cudzoziemskich imionach, ktérzy pozwani o nieszla-
chetne pochodzenie lub zaczepieni w swych prawach rycerskich,
powolywali sie na jakie$ iura Prussorum. Okredlali je jako ius
Pruthenicum, ius Prussitharum, ius Prusskye lub Pruschow prawo,
a siebie nazywali Prusovye, Prusy, Pruschy, Pruteni”. Co ciekawe,
poczatkowo nazwa ,,Prus” byta typowym przezwiskiem okresla-
jacym ludzi przybylych z opanowanych przez Krzyzakéw Prus —
w celu odrdznienia ich od tubylcéw. Dopiero z czasem stala si¢
nazwg herbu zaakceptowanego przez polska heraldyke. Poniewaz
w polu czerwonym herbu widnieje pdttora srebrnego krzyza, moz-
na domniemywac, iz powstat on w zwiazku z przyjeciem chrzesci-
janstwa przez wspomniang naptywowa ludnos¢. Za protoplastow
rodu uwaza sie braci Windyka i Obizora, wymienionych w przy-
wileju z 1 pazdziernika 1345 roku, nadanym ich potomkom przez
ksigzat mazowieckich Siemowita III i Kazimierza I. Jak zauwaza
Lukasz Cwikla w publikacji Réd Pruséw w Eeczyckiem, Sieradzkiem
i Sandomierskiem do XVI wieku. Rozsiedlenie — majqgtki — kariery:
»Rod Pruséw byl rodem heraldycznym?, a zatem nie opierat si¢
na zwiazkach pokrewienstwa, ale na zasadzie wspdélnego herbu,
ktéry stanowil tym samym czynnik budujacy i utrwalajacy ich
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wspdlnote etniczng na nowo zamieszkalych terenach™. Z czasem
Prusowie rozproszyli si¢ po terenie caltej Polski, a herbem Prus
zaczelo sie pieczetowac wiele rodéw, na co zwroécit uwage w jednej
ze swoich fraszek polski poeta doby baroku Wactaw Potocki, piszac:
»Niepodobna dowcipem ani piérem kusym wyrazi¢, jak wiele si¢
szlachty pisze Prusem™.

Jednym z rodéw ,,piszacych sie Prusem” byli wlasnie Glowaccy,
ktoérzy przybrali nazwisko od Glowaczewic w ziemi sieradzkiej,
w powiecie Szadkowskim. Jak mozna wyczyta¢ w publikacji Bo-
lestaw Prus 1847-1912. Kalendarz Zycia i tworczosci, opracowane;j
przez Krystyne Tokarzéwne i Stanistawa Fite, nie zachowaly sie
zadne dowody na to, ze w pierwszej potowie XIX stulecia rodzina
Glowackich posiadata jakiekolwiek dobra ziemskie. Mozna zatem
domniemywag, ze przodkowie pisarza byli, podobnie jak jego oj-
ciec, Antoni Glowacki, oficjalistami dworskimi. Tak zwano osoby
zatrudnione w majatkach ziemskich, zajmujace si¢ zarzadzaniem
tymiz majatkami. Sytuacja ulegla zmianie w 1844 roku, kiedy
Woijciech Glowacki, starszy brat Antoniego, na skutek rozmaitych
transakcji finansowych i spadkowych, w ktére nie bedziemy sie tu
zagtebial, wszedt w posiadanie czesci wsi kolokacyjnej® Maszéw.
W skiad majatku wchodzito: ,,«10 dusz», 31 moérg ziemi, w tym
15 mdrg ziemi ornej, 10 — lasu, 5 — I3k, 1 — sadu. W obejéciu
gospodarskim znajdowat si¢ jeden dom mieszkalny dla wiasci-
cieli, dwa budynki dla wie$niakéw i dwa budynki gospodarcze™.
Nie byla to zatem imponujaca posiadtos¢, ale Wojciech musial
splaci¢ pozostatych spadkobiercow — matk¢ Marianne¢ z Glowac-
kich oraz mlodszego brata, Antoniego. O ojcu pisarza w zasadzie
niewiele wiemy, poza tym, iz kiedy zawieral zwigzek matzenski
z panng Apolonig Trembinska, pracowat jako ekonom w dobrach
Jana Wydzgi, notabene poprzedniego wlasciciela Maszowa, w Wo-
zuczynie pod Tomaszowem Mazowieckim. Nie bylo to chyba mat-
zenstwo z milosci, a nawet jezeli rodzicow Bolestawa Prusa taczylo
jakie$ uczucie, to wypalilo si¢ z biegiem czasu, doprowadzajac

15



BOLESLAW PRUS

do — jak bysmy to dzi§ powiedzieli — ,catkowitego rozkladu
pozycia malzenskiego”, co bynajmniej nie oznacza, iz panstwo
Glowaccy sie rozwiedli. Aczkolwiek nie mieszkali razem.

Mozemy przypuszczad, ze kiedy Antoni ubiegal sie o reke panny
Apolonii, Trembinscy albo Trebinscy — bo taka pisownie takze
mozna spotkaé w zrédlach z epoki — pieczetujacy si¢ herbem
Rogala, mieszkali w dobrach Jana Wydzgi we wspomnianym Wo-
zuczynie. Ojciec panny Apolonii w przesziosci byl wtascicielem
kilku folwarkéw, ale — jak glosita rodzinna tradycja — stracit je
»przez nierzad i hulanki”, przy czym nalezy podchodzi¢ ostroznie
do takiej wersji wydarzen. Przyczyna utraty wlo$ci mogta by¢ bo-
wiem zwyczajna niegospodarnos¢, ale w owych czasach znacznie
lepiej byto posadzi¢ szlachcica o rozwiazty tryb zycia niz o Zyciowa
niezaradnos¢, ktéra dyskredytowata go jako mezczyzne. Zaréwno
Glowaccy, jak i Trembinscy byli zatem rodzinami w réwnym stop-
niu zubozalymi i zdeklasowanymi, aczkolwiek przedstawicielom
obu rodéw przystugiwal przymiotnik ,,urodzony”, przynalezny
szlachcie, uzyty w metryce $lubu panstwa Glowackich. W péz-
niejszych dokumentach juz go nie uzywano. Sam pisarz nigdy nie
wypieral si¢ swoich szlacheckich korzeni, czego dowodzi chociazby
jego odpowiedz na zarzut filosemityzmu, udzielona w Kronikach:
»Dla uspokojenia tych, ktérzy domyslaja si¢, ze za uszami ukrywam
pejsy, jadam chale i nie zdejmuje czapki w pokoju, doda¢ musze, ze
jestem dobrym katolikiem, niezgorszym szlachcicem, a co zabaw-
niejsze, wlascicielem ordynacyi, obejmujacej 15 morgdéw i 3 prety,
ktérych bynajmniej nie dorobitem si¢ na literaturze”™. Zdarzato mu
si¢ jednak pokpiwac ze swego rodowodu i znamienitych przodkéw:
»0 $wieci przodkowie moi, ktérzy prawda, ze zatknagwszy szable
na miedzy wlasnorecznie oraliscie ziemie i pasalicie bydetko, nie
wylaczajac $winskiego nasienia”®.

Apolonia byta najstarsza cérka Marcjanny i Wincentego
Trembinskich, ktérzy doczekali si¢ pieciorga dzieci: trzech cérek
i dwdch synéw. Kiedy Apolonia osiagneta dwudziesty rok zycia
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i miala wyj$¢ za maz, jej czterdziestodwuletnia matka powita naj-
mtodszg corke — Wiktorie. Srednia cérka panistwa Trembinskich,
Domicela, miata wowczas lat siedemnascie, a syn Seweryn, ktory
w przyszloséci zostanie ksiedzem, liczyl sobie lat dziesiec. Niestety,
o miodszym synu Marcjanny i Wincentego, Franciszku, nie za-
chowaly sie zadne informacje, mozemy wiec domniemywac, ze
zmarl w dziecinstwie. Apolonia musiata wspiera¢ matke w opiece
nad mlodszym rodzenstwem, ale kiedy pojawil si¢ kandydat do
jej reki, rodzice bez oporéw zgodzili si¢ wydac ja za maz, dzieki
czemu nie musieli jej juz utrzymywac. Malzenstwo ratowalo tez
dziewczyne przed widmem staropanienstwa — przekroczenie
dwudziestego roku zycia przez kobiete traktowano wéwczas jako
ostatni dzwonek na zamazpdjscie. A los starej panny byt naprawde
nie do pozazdroszczenia. Niezamezne kobiety zdane byly na taske
krewnych, ktérzy mogliby przyjac je pod swoéj dach, w przeciw-
nym razie czekalo je Zycie w nedzy i poniewierce. A jezeli nawet
litosciwi krewni udzielili im schronienia, to nieszczesne samotne
kobiety byly z reguty bezwzglednie przez nich wykorzystywane.
W przypadku choroby kogos$ z rodziny oczywiste byto, ze opieke
nad nim powinna sprawowaé wlasnie taka niezamezna krewna,
bo przeciez nawet jezeli czyms$ si¢ zarazi, to nikt nie bedzie po
niej plakal. Samotne, niezamezne kobiety stawaly sie tez czesto
obiektem niewybrednych zartéw, i to nawet w gronie najblizszej
rodziny. Swiadczg o tym stowa samej Elizy Orzeszkowej, wedtug
ktorej stare panny ,,pozbawione rodzinnego zycia, nie umiejac
wybrac sobie Zadnego celu ani mogac rozmitowac sie w zadnym,
czujg w sobie samych prdznie, ktorej nie majg czym zapelni¢™.
Trudno sie zatem dziwi¢, ze zblizajace si¢ do niebezpiecznej gra-
nicy dwudziestu lat panny wrecz rwaly sie¢ do malzenstwa i nie
wybrzydzaty przy wyborze kandydatéw. Panna Apolonia takze
nie kaprysita i zapewne bez namystu zgodzita sie przyjac o$wiad-
czyny Antoniego, ktéry byl dobrym znajomym jej ojca. Nawiasem
moéwiac, malzenstwo w owych czasach bylo zwykla transakcja,
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a kawalerowie rozgladali si¢ nie tyle za urodziwymi kobietami, ile
za pannami z odpowiednim posagiem, jakiego Apolonia, typowa
przedstawicielka zubozatej szlachty, nie miata.

Slub rodzicéw bohatera niniejszej opowiesci mial miejsce w ko-
$ciele parafialnym pod wezwaniem Najswietszej Maryi Panny
w Wozuczynie i towarzyszyla mu zapewne dos¢ ponura atmosfera,
zwigzana z upadkiem powstania listopadowego. ,, Dzialo sie w Wo-
zuczynie, dnia 20 listopada 1831 roku o godzinie 4 po potudniu.
Wiadomo czyniemy, ze w obecnosci §wiadkéw wielmoznego Jana
Wydzgi, Dziedzica Débr Wozuczyna, liczacego lat 39, i Wielmoz-
nego Jana Karpinskiego, dzierzawcy wsi Siemierza, majacego lat
36, we wsi Siemierzu zamieszkatego, w dniu dzisiejszym zawarte
zostalo religijne malzenstwo miedzy urodzonym Antonim Glo-
wackim, kawalerem i ekonomem, majacym podtug metryki lat 30,
zurodzonego Tomasza Glowackiego i Maryanny z Baranskich mat-
zonkoéw splodzonym synem, we wsi Wozuczynie zamieszkatym,
a Panng urodzong Apolonig Trebinska, majaca podtug metryki lat
20, z urodzonego Wincentego Trebinskiego i Maryanny z Zatu-
skich malzenstwem splodzong cérka, w Wozuczynie zamieszka-
ta, przy rodzicach zostajaca” — glosi wpis w ksiedze parafialne;j.
»Malzenstwo to poprzedzity trzy zapowiedzi, ogloszone w parafii
wozuczynskiej, w dniach pierwszym, szdstym i trzynastym listopa-
da roku biezacego, jako tez nowo zaslubieni otrzymali zezwolenie
ustne ojcow i matek obecnych Aktowi Malzenstwa i ze tamowanie
malzenskie nie zaszlo oraz malzonkowie nowi o§wiadczaja, ze zad-
nej umowy przedslubnej miedzy sobg nie zawierali. Akt niniejszy
stawiajacym i §wiadkom przeczytany i przez nas oraz swiadkéw
podpisany zostal™*.

Mlodzi matzonkowie zamieszkali w Wozuczynie, gdzie 8 paz-
dziernika 1832 roku urodzila si¢ ich pierworodna cérka Brygida
Emilia. Niestety, dziewczynce nie bylo pisane dlugie Zycie — zmar-
ta we wczesnym dziecinstwie, a z tego padotu fez zabrata ja za-
pewne jakas choroba zakazna, na ktérag w owych czasach nie bylo
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lekarstwa. Z kolei 7 kwietnia 1834 roku Apolonia powita swoje
drugie dziecko — syna Leona Alberta.

Sadzac z dalszego przebiegu wypadkéw, malzenstwo panstwa
Glowackich nie bylo udane. Autorka najnowszej biografii autora
Lalki, zatytutowanej Prus. Sledztwo biograficzne, Monika Piatkow-
ska, uwaza, ze przyczyna takiego stanu rzeczy bylo niedopasowa-
nie intelektualne matzonkéw. Swoje twierdzenie badaczka oparta
na obrazie matki w utworach Prusa, w tym w jego opowiadaniu
Sieroca dola, gdzie matka gléwnego bohatera przedstawiona jest
jako osoba wyksztalcona, wtadajaca kilkoma jezykami obcymi
i grajaca na fortepianie. Z kolei ojcowie w jego utworach, z re-
guly zobrazowani do$¢ negatywnie, dla swoich synéw sa ,raczej
balastem i powodem do wstydu niz oparciem™?. Przyktadowo
ojciec Wokulskiego jest nieczulym prostakiem, a ojciec malarza
Lachowicza z powieéci Dusze w niewoli to nalogowy pijak. Wpraw-
dzie niewiele wiemy o Antonim Glowackim, ale z zachowanych
wiadomosci rzeczywiscie wylania sie do§¢ niesympatyczny obraz
tego czlowieka, ktéremu najwyrazniej nie zalezalo na poprawie
wlasnej sytuacji finansowej ani na dobru rodziny, skoro uparcie
tkwil na stabo optacanym stanowisku, zamiast — jak czynili inni
przedstawiciele zubozatej szlachty — szuka¢ podobnej posady
w miescie, gdzie urzednicy zarabiali znacznie wiecej niz ich od-
powiednicy zatrudniani w majatkach. Gtowaccy z pewnoscig bo-
rykali si¢ z problemami materialnymi, skoro nie sta¢ ich byto na
oplacenie kosztéw nauki Leona, czym zaje¢la si¢ rodzina jego matKki.
Co wigcej, nastoletni Leon wyprowadzil si¢ do miodszego brata
Apolonii, Seweryna, i to wlasnie on sprawowal nad siostrzenicem
opieke. Do domu rodzinnego chtopiec juz nigdy nie wrécit i nie
utrzymywal kontaktéw z ojcem.

Pomimo iz mozemy podejrzewac, ze relacje miedzy malzonkami
nie ukladaly si¢ dobrze, trzydziestopiecioletnia Apolonia zaszta
w ciaze. Dziecko chyba nie bylo oczekiwane z wielka radoscia,
skoro przyszta mama spakowala lary i penaty i wyniosta sie do
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Hrubieszowa, gdzie zatrzymala si¢ na plebani spowinowacone-
go z nig proboszcza, ksiedza Feliksa Troszczynskiego. Glowaccy
nie mieszkali woéwczas w Wozuczynie, tylko w Zabczu, folwarku
wchodzacym w skiad débr Poturzyn, nalezacych do przyjaciela
Fryderyka Chopina, Tytusa Woyciechowskiego. Antoni petnil tam
funkcje oficjalisty. Biografowie po dzi$§ dzien zachodza w glowe,
co tez sklonito Apoloni¢ do opuszczenia domu i wyruszenia do
odlegtego od Zabcza o kilkanascie kilometréw Hrubieszowa. Dzi$
to niewielki dystans, ale w owych czasach podrdz trwala znacz-
nie dluzej niz obecnie i wigzatla si¢ z wieloma niedogodno$ciami,
zwlaszcza dla cigzarnej kobiety. Apolonia musiata by¢ zatem bardzo
zdesperowana, gdy decydowata si¢ na wyjazd. Niewykluczone, ze
zle znosita cigze, by¢ moze juz cierpiala na gruzlice, ktéra wkroétce
miata jg zabrac z tego $wiata, dlatego wolata urodzi¢ w Hrubieszo-
wie niz w zabitym dechami Zabczu, gdzie trudno bylo o profesjo-
nalng opieke lekarska. A moze miata juz do§¢ swojego matzonka,
co jest tym bardziej prawdopodobne, ze po urodzeniu syna nie
wroécita do domu i praktycznie zerwata wszelkie wigzi z Antonim.

Na obszernej, nowocze$nie urzadzonej plebani, ktéra miala
statut najladniejszego budynku w calym miescie, znalazlo si¢ na
szcze$cie miejsce dla cigzarnej kobiety. Nie bez znaczenia byl tez
takt, iz Apolonia mogla liczy¢ tam na opieke matki proboszcza,
Agnieszki Troszczynskiej, pelniacej funkcje gospodyni na pro-
bostwie. Otoczona krewnymi, 20 sierpnia 1847 roku o godzinie
jedenastej w nocy pani Gtowacka powila zdrowego syna, co udo-
kumentowano stosownym wpisem w ksiedze parafialnej: ,,Dzialo
sie to w mie$cie Hrubieszowie dnia dwudziestego szdstego grud-
nia tysigc osiemset czterdziestego siddmego roku o godzinie pia-
tej w wieczér. Stawili si¢ Antoni Glowacki, lat czterdziesci sze§¢
majacy, oficjalista prywatny w Zabczu zamieszkaly, w obecnosci
Tomasza Radomskiego, organisty, lat pie¢dziesiat sze$¢, i Macieja
Patkowskiego, stugi koscielnego, lat czterdziesci szes¢ majacych,
obydwoch w Hrubieszowie zamieszkatych. I okazal nam dziecie
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plci meskiej, urodzone w Hrubieszowie w dniu dwudziestym sierp-
nia roku biezacego, o godzinie jedenastej w nocy, z jego matzonki
Apolonii z Trembinskich, lat trzydziesci sze§¢ majacej. Dziecig-
ciu temu na chrzcie $wietym dzi§ odbytym nadane zostalo imie
ALEKSANDER, a rodzicami jego chrzestnymi byli ksiadz Feliks
Troszczynski proboszcz z Joanng Grodecka, dziedziczky Grod-
ka™2. Nie trzeba by¢ specjalnie spostrzegawczym, zeby dostrzec,
iz od przyjscia na $wiat dziecka do jego chrzcin uptyneto az piec¢
miesiecy, co jest dos¢ zaskakujace, bowiem w owych czasach dzieci
chrzczono rychto po urodzeniu. Ta przerwa byta spowodowana
zapewne nieobecnoscig ojca, ktory z blizej nieznanych powodéw
nie kwapit sie, by powita¢ nowo narodzonego syna i — jak naka-
zywala tradycja — poda¢ dziecko do chrztu. Stawial tym samym
w klopotliwej sytuacji swoja matzonke. Dopiero bowiem obecno$¢
ojca na ceremonii dowodzila, iz uznaje on dziecko za wlasne i na-
daje mu swoje nazwisko. Poza tym, gdyby — co nie byto znowu
takie rzadkie — maly Ole$ zapad! na jaka$ chorobe, ktéra zabrata-
by go z tego $wiata, zanim zostalby ochrzczony, nie mozna byloby
go pochowaé w uswigconej ziemi. Majac to wszystko na uwadze,
nalezy przyzna¢, ze Antoni zachowal sie wyjatkowo podle wobec
zony i dziecka. Jest to kolejny dowéd na to, Ze migdzy rodzicami
przyszlego pisarza musialo dzia¢ sie zle, zwlaszcza ze wkroétce po
odprawieniu sakramentu Antoni wrécit do siebie, Apolonia za$
wyjechata do Putaw, gdzie mieszkali jej krewni. Nie wiemy, ktdry
z nich ugoscit Olesia i jego mame, ale z cala pewnoscia rodzenstwo
Apolonii, poza najmlodszg siostra Wiktoria, zdazylo si¢ juz do tego
czasu usamodzielni¢. Zreszta od §lubu matki Aleksandra do jego
narodzin uplynelo juz szesnadcie lat. Domicela, ktéra najwyraz-
niej wykazywata wigksze ambicje niz prowadzenie domu, miata
fach w rekach — zdobyta bowiem zaw6d modniarki. Prowadzita
do tego w Lublinie prosperujacy salon z kapeluszami, pomimo ze
jej maz, urzednik, Klemens Olszewski zarabial na tyle dobrze, by
zapewnic rodzinie godziwg egzystencje. Natomiast Marcjanna po
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$mierci me¢za wyjechata wraz z najmlodsza corka do Putaw, czyli do
Nowej Aleksandrii, bo taka nazwe z woli wtadz carskich wowczas
nosily — skonfiskowane po upadku powstania, a wczesniej nalezace
do Czartoryskich. Babcia przyszlego pisarza znalazta zatrudnienie
w tamtejszym Aleksandryjskim Instytucie Wychowania Panien,
zwanym tez po prostu Instytutem Maryjskim. W niektérych opra-
cowaniach mozna spotkac si¢ ze stwierdzeniem, iz byta tak zwana
dama klasows, jak okreslano kobiety petnigce funkcje odpowia-
dajaca wspdlczesnej wychowawczyni, ale poniewaz jej nazwisko
nie widnieje w zadnym ze spiséw pracownikéw zaktadu, mozna
podejrzewac, ze nalezata do personelu gospodarczego, ktérego 6w
spis nie obejmowal. Z zachowanego aktu zgonu Marcjanny wyni-
ka, iz pobierala emeryture od Petersburskiej Rady Opieki. Starszy
syn pani Trembinskiej, Seweryn, w 1845 roku przyjal swiecenia
kaplanskie i zostal prefektem w gimnazjum w Szczebrzeszynie.

Skoro jednak dysponujemy metryka urodzenia Aleksandra
Glowackiego vel Bolestawa Prusa, to skad wspomniane wczesniej
watpliwosci zwigzane z data i miejscem jego przyjscia na $wiat?
Okazuje si¢, ze mieszkaricy Zabcza, gdzie 20 sierpnia 1997 roku,
a wiec w rocznice narodzin stynnego pisarza, odstonigto kamien
z tablica pamiagtkowa, uwazaja, iz autor Placéwki nie urodzil si¢
wcale w Hrubieszowie, lecz w ich miejscowosci. I chociaz moze sie
to wydawac niedorzeczne, istnieja argumenty dowodzace prawdzi-
wosci tego twierdzenia.

Sfatszowana metryka?

Teze o narodzinach Bolestawa Prusa w Zabczu podtrzymywata
wdowa po pisarzu, Oktawia Glowacka. Kiedy pod koniec pierw-
szej wojny swiatowej zjawil sie u niej Ludwik Wtodek, historyk
i dziennikarz, noszacy si¢ z zamiarem napisania biografii pisa-
rza, Oktawia o$§wiadczyta mu, iz jej zmarly maz przyszed! na
$wiat ,,prawdopodobnie w Zabczu”. A przeciez byta doskonale
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zorientowana w sprawach prywatnych Aleksandra Glowackiego.
Przez siedemnascie lat byla jego Zong, do tego z rodzing jego
matki, Trembinskimi, taczyly ja wiezy krwi; zreszta tak wta-
$nie brzmialo jej panienskie nazwisko. ,Jako mala dziewczynka
Oktawia spedzata wakacje z Aleksandrem, znata wszystkich jego
kuzynéw i kuzynki oraz caly garnitur ciotek” — twierdzi Monika
Piagtkowska. ,,Z pewnoscia wiedziala wigc takze o miejscu urodze-
nia Aleksandra, ale wcigz lojalna wobec meza, przekazala biogra-
fowi, ze przyszedt na $wiat «prawdopodobnie» w Zabczu, w domu
ojca, czyli tam, gdzie urodzic¢ si¢ powinien i gdzie zapewne urodzi¢
by sie wolal”™3. Co wiecej, Oktawia dysponowata nawet metryka
urodzenia swojego meza, ktéra znajdowala sie w jego posiadaniu
za zycia, ale wdowa nie raczyla pokazac jej przysztemu biografowi.
Sam Wlodek nie moégt zweryfikowaé prawdziwosci jej twierdzen,
bo pisarz za Zycia niechetnie méwil o swoim dziecinstwie i po-
chodzeniu, co mogto wynikac z jego skrytosci, ale i z bolesnych
przezy¢, jakich do$wiadczyt w tym okresie. Wlodkowi jednak
udalo sie odnalez¢ wspomniang metryke w papierach Prusaispo-
rzadzil jej kopie, a wowczas uderzyta go rozbiezno$¢ pomiedzy
dokumentem a zachowanym protokotem rady familijnej z 27 li-
stopada 1856 roku, podpisanym przez najblizszych krewnych
przyszltego pisarza. Z owego protokotu wynika, iz w dniu jego
sporzadzenia Aleksander Glowacki mial jedenascie lat. Gdyby
tak bylo rzeczywiscie, to datg jego przyjscia na §wiat powinno si¢
przesunac¢ o dwa lata wstecz, a wiec na 1845 rok. Idac tym tropem,
historyk powzial przypuszczenie, ze stynny pisarz nie urodzit
sie wcale w Hrubieszowie, tylko w Zabczu, w Hrubieszowie zas$
zostal ochrzczony dwa lata pdzniej. Z blizej nieznanych przyczyn
w sporzadzonym wowczas dokumencie podano to miasto jako jego
miejsce narodzin, a przy okazji wpisano inng date tego wydarze-
nia, co moglo by¢ efektem pomytki. Pytanie tylko, jakim cudem
duchowny dokonujacy wpisu mégt uzna¢ dwuletnie dziecko za
kilkumiesieczne niemowle.
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Do sprawy wrdcil po kilku latach pisarz, historyk i krytyk li-
teracki Adam Szczerbowski, ktdry osobiscie pofatygowat sie do
Hrubieszowa i siegnal do akt parafialnych, by odnalez¢ orygi-
nalny wpis. Jak sie okazalo, dokument znajdowal si¢ w parafii
pod wezwaniem Swietego Mikotaja w Hrubieszowie, w ksiedze
urodzonych w latach 1864-1848, na stronie 525, pod numerem
102. Przy okazji okazalo sie¢, ze dokonany przez Wiodka odpis
zawieral z pozoru drobny bfad — badacz opuscit zawod Tomasza
Radomskiego, bedacego, jak wiemy, $wiadkiem chrztu. Z ksiegi
wynikalo, iZ Radomski byl organista. Ale Szczerbowski na tym
nie poprzestal — zebral od mieszkancow Hrubieszowa informacje
dotyczace pobytu Apolonii na miejscowej plebanii oraz urodzo-
nego przez nig wowczas dziecka. Ustalil, Zze wedlug ustnej trady-
cji podtrzymywanej przez obywateli miasta: ,,ks. Troszczynski,
proboszcz hrubieszowski, kaplan-patriota, uwigziony potem za
wspoludzial w powstaniu styczniowym, byl bliskim krewnym
Glowackich (matki pisarza prawdopodobnie) i u niego podobno
dziecie ujrzalo $wiatto dzienne, blizej opieki lekarskiej niz w za-
padlym Zabczu, co mogto by¢ wazne ze wzgledu na staby stan
zdrowia matKki pisarza, ktéra odumartfa go na suchoty w trzy lata
pdzniej”*. Nawiasem mowigc, sam Prus nigdy nie wspominat
o Hrubieszowie jako o swoim miejscu urodzenia, zreszta w ogole
niechetnie wracal do szczegéléw swojej biografii. Stato si¢ tak
zapewne dlatego, iz jego rodzina zerwata wigzi z Hrubieszowem,
ksigdz Troszczynski za$ w okresie Wiosny Ludéw byt naczelnikiem
okregu hrubieszowskiego, za co zestano go na Sybir.

W 1959 roku sprawe daty i miejsca narodzin Prusa poruszy-
ta historyczka literatury profesor Mieczystawa Romankéwna
w swoim artykule pod tytulem Nowe szczegdly metryki i biogra-
fii Bolestawa Prusa, przy okazji pochylajac si¢ nad biografig ojca
chrzestnego autora Placowki, ksiedza Troszczynskiego. Badaczka
siegnefa do rozprawy Anny Minkowskiej Organizacja spiskowa
1848 roku w Krélestwie Polskim, na podstawie ktdrej ustalita, iz
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kaptan w 1848 roku ,,byl kanonikiem, pelnit funkcje¢ proboszcza
parafii w Hrubieszowie. Do organizacji spiskowej zostal wprowa-
dzony na Wielkanoc, czyli 23 lub 24 kwietnia 1848, przez Auguste
Grotthusowa z Krasickich, jedna z gléwnych dzialaczek konspira-
cyjnych w powiecie hrubieszowskim, gdzie znajdowaly si¢ majat-
ki jej meza: Szpikotosy i Dziekandw. O dacie wstapienia ksiedza
Troszczynskiego do organizacji dowiedzieli si¢ Rosjanie z zeznan
gléwnego zdrajcy spisku, Romualda Swierzbiniskiego (za zdrade
zwolniony z wigzienia i nagrodzony 300 rublami). Badania $ledcze
odnoszace si¢ do dzialalnosci ksiedza Troszczynskiego przeprowa-
dzono 27 marca, 7 i 20 kwietnia 1850, a wiec kanonik zostat aresz-
towany nie wcze$niej niz z koncem marca 1850, tzn. wraz z innymi
cztonkami zwiazku rewolucyjnego™®. Nie wiemy, kiedy doktadnie
naczelnik zwigzku na terenie Krolestwa Seweryn Krajewski mia-
nowal Troszczynskiego naczelnikiem obwodu hrubieszowskie-
go, ale zanim do tego doszto, kaptan musiat od diuzszego czasu
dziata¢ w konspiracji i — jak twierdzi Romankéwna — cieszy¢ si¢
wielkim zaufaniem Krajewskiego, bo inaczej nie utrzymatby tak
odpowiedzialnej funkcji. Z ustalen Minkowskiej wynika takze,
iz Troszczynski na wlasng reke staral si¢ o dostarczenie broni
do obwodu hrubieszowskiego, a organizacja spiskowa na terenie
Hrubieszowa funkcjonowata od marca 1847 roku. Kiedy zatem
sporzadzano metryke chrztu Aleksandra Glowackiego, ksiadz
byl juz powaznie zaangazowany w konspiracje. Romankéwna za-
uwaza, ze w czasach Wiosny Ludéw wszelkiego rodzaju zjazdy czy
zebrania organizowano zawsze w okresie roznego rodzaju $wiat,
kiedy mozna bylo si¢ zbiera¢ w domach bez wzbudzania zainte-
resowania policji. Mozna wiec przypuszczac, ze w okolicy $wiat
Bozego Narodzenia 1847 roku, kiedy sporzadzono metryke chrztu
przysztego pisarza, Troszczynskiego w Hrubieszowie nie byto.
»Moze mial zjazd w Warszawie, moze byl delegowany do innego
obwodu lub sprowadzal bron. W takich wypadkach trzeba bylo
pamietac o alibi, najlepszym za$ alibi byl podpis na dokumencie
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”16 __ twierdzi Romankdéwna. I do-

podpisanym i przez inne osoby
daje: ,Zwré¢my uwage na to, ze metryka Prusa zostala spisana
w drugim dniu $wiat i to o pdZnej porze, bo o godzinie piatej po
potudniu. Wedtug informacji obecnego proboszcza hrubieszow-
skiego, ksiedza Osucha, 25 grudnia 1847 nie zanotowano w ksiedze
metrykalnej ani jednego aktu urodzenia. 26 grudnia po metryce
Prusa znajduja si¢ jeszcze trzy inne, a zatem ta nie jest ostatnia,
co mogloby budzi¢ pewne podejrzenia. Ksiagdz Osuch pisze nadto,
ze metryki wpisywat do ksiegi organista, a proboszcz je potem
podpisywal wszystkie razem. Latwo przypusci¢, ze Radomski,
organista hrubieszowski w r. 1847, figurujacy na akcie urodzenia
i chrztu Aleksandra Glowackiego, odczekal z wpisaniem tej me-
tryki do mozliwie najpdzniejszej godziny, kiedy byt juz pewien, ze
policja nie zauwazyla nieobecnosci proboszcza. Chodzito bowiem
i o to, by na akcie umiesci¢ nazwisko ksiedza Troszczynskiego
takze jako ojca chrzestnego, czyli osoby, ktéra w zwyklych oko-
liczno$ciach musi by¢ w czasie chrztu obecna. Radomski mogt
nawet zostawi¢ na t¢ metryke wolne miejsce, czekajac z wpisem
na powrot proboszcza. Ryzyko w drugi dzien $§wiat po potudniu
bylo juz niewielkie. Ostatecznie mozna si¢ bylo ttumaczy¢ pomyl-
ka”’. Oczywiscie takie machinacje nie bytyby mozliwe bez zgody
rodzicéw dziecka, ale poniewaz Troszczynski byt spokrewniony
z Apolonia, zapewne bez trudu pozyskal dla swoich zamiaréw
zardwno ja samg, jak i jej meza, ktérzy zjechali do Hrubieszowa
na Boze Narodzenie 1847 roku. Falszerstwo okazalo si¢ przydatne,
kiedy wladze oskarzyly Troszczynskiego o sprowadzanie broni, co
w imperium Romanowéw uznawane bylo za jedno z najcigzszych
przestepstw. Dziwnym trafem ojciec chrzestny Bolestawa Prusa
otrzymat znacznie tagodniejsza kare niz inni osagdzeni — podczas
gdy ich czekalo ci¢zkie zeslanie, on zostal skazany na osiedlenie,
co wiazalo si¢ ze sporym marginesem swobody osobistej.

W tym miejscu warto doda¢, ze istnieje tez znacznie mniej
prawdopodobna teoria, wedle ktérej wspomniana metryka zostata
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podrobiona duzo p6zniej, w trakcie powstania styczniowego, kiedy
rodzina Aleksandra Glowackiego postarala si¢ 0 odmiodzenie go
o dwa lata. Dzigki temu mlodzieniec jako osoba matloletnia mogt
zosta¢ zwolniony z wiezienia. Nalezaloby jeszcze nadmienic, ze
istnienie prawdziwej metryki Prusa nie stanowilo praktycznie
zadnego niebezpieczenstwa — dokument bowiem zostal spisany
w innym okregu, co praktycznie uniemozliwialo zestawienie go
z falsyfikatem.

Skoro metryka z Hrubieszowa zostata sfingowana, to gdzie jest
autentyczny dokument? Logika podpowiada, ze nalezy go szukac
w parafialnym kosciele w Oszczowie-Dothobyczowie, bo wlasnie
do tej parafii nalezy Zabcze. Niestety, okazuje sie, ze zachowaly sie
ksiegi metrykalne tylko do roku 1835 i od drugiej potowy roku 1847,
co uniemozliwia odnalezienie wspomnianego dokumentu. Kolej-
nym argumentem podwazajacym autentycznos$¢ hrubieszowskiej
metryki wedlug Romankdéwny jest fakt, iz rodzice Olesia az przez
dwa lata ociagali si¢ z chrztem swojego drugiego syna. A trzeba
przypomnie¢, Ze jego matka byla juz do§¢ schorowana i z pew-
noscig nie chciataby przektada¢ tej waznej dla dziecka ceremonii.
Podejrzenia budza tez osoby §wiadkéw chrztu, ktérymi sg organista
i koscielny. Jak dowodzi badaczka: ,W tamtej epoce rodzice dbali na
0go! o to, by swiadkami przy podobnych aktach byli ludzie znaczni.
Czyzby rodzice Prusa tak bardzo si¢ pod tym wzgledem wyrdzniali
i mieli tak demokratyczne nastawienie? 8. Zdaniem Romankdéwny
6w wybdr byl narzucony przez Troszczynskiego i jego dziatalnosé
konspiracyjng — proboszcz miat do $wiadkéw zaufanie i wiedzial,
ze w razie klopotéw beda zeznawac na jego korzys¢. Dziedziczka
Grodka takze musiata by¢ wtajemniczona w sprawe. Aby zachowac
wszelkie pozory wiarygodnosci, ceremonia musiala sie jednak fak-
tycznie odby¢, bo jak wynika z wpiséw we wspomnianej ksiedze,
tego samego dnia ochrzczono jeszcze pigcioro dzieci. Czyzby zatem
bohater niniejszej publikacji sakrament przyjat dwukrotnie: raz
w Zabczu, a drugi raz w Hrubieszowie?
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Ustalenia Romankdwny nalezy traktowac jako ciekawa hipote-
z¢, a nie dowdd, przynajmniej do czasu znalezienia dokumentow
poswiadczajacych jej twierdzenia. Jak dotad nie natrafiono na nic,
co potwierdzaloby rzekome falszerstwo dokonane, oczywiscie
w szczytnej sprawie, w Hrubieszowie. Wspoélczesni biografowie
Prusa i znawcy jego twdrczosci zgodnie twierdza, iz pisarz przy-
szedl na $wiat w hrubieszowskiej plebanii 20 sierpnia 1847 roku.

Tutaczka sieroty

Dnia 31 stycznia 1849 roku w kosciele parafialnym we wsi
Wilostowice, bedacej obecnie dzielnicg Pulaw, odbyt si¢ §lub naj-
mlodszej siostry Apolonii, Wiktorii, z dwudziestojednoletnim
Jakubem Cymanem, wywodzacym sie z do§¢ zamoznej rodzi-
ny, w ktoérej posiadaniu znajdowaly si¢ zabudowania mieszkalne
i gospodarcze przy ulicy Szpitalnej, nieopodal parku patacowego.
Wybranek Wiktorii byt wprawdzie stosunkowo mlody, ale po-
trafil zapewni¢ nowo zalozonej rodzinie godziwy byt, mial bo-
wiem w rekach bardzo dobry fach — byl stolarzem i wlascicielem
duzego zaktadu, dysponowal tez jakimi$ nieruchomosciami we
Wiostowicach. Zapewne dlatego, kiedy stan zdrowia Apolonii bar-
dzo si¢ pogorszyt, jej dobrze sytuowani siostra i szwagier przyjeli
schorowang kobiete i jej syna pod swoj dach, a $ciélej biorac — uzy-
czyli jej jednego z nalezacych do rodziny Cymanéw domkéw we
Wilostowicach. Mozemy podejrzewac¢, ze otoczyli chora nalezyta
opieka, ale nawet najbardziej kochajacy i troskliwi krewni nie mo-
gli powstrzymac rozwoju nieuleczalnej wéwczas gruzlicy i matka
Olesia przegrata walke z chorobg. Zmarta 6 kwietnia 1850 roku
i spoczeta na wlostowickim cmentarzu.

Antoniego Glowackiego nie bylto przy zZonie w chwili, gdy wyda-
wala ostatnie tchnienie, nie wydaje si¢ zreszta, by przejmowat sie
losem matzonki i synow, ktérych sie z nig doczekal. Nie pracowat
juz w Zabczu, bo ze sporzadzonego dwa dni po $mierci Apolonii
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aktu zgonu wynika, ze mieszkal wéwczas w miejscowosci o nazwie
Uscilug na Ukrainie. Na pogrzeb takze nie przyjechal, nie zain-
teresowal si¢ nawet tym, co sie teraz stanie z niespetna trzyletnim
Olesiem. Sadzil zapewne, iz syn trafi do ktéregos z krewnych.
Watpliwe tez, by odgrywajaca role glowy rodziny Trembinskich
babka w ogéle rozwazala oddanie malca pod opieke ziecia, ktory
zaniedbal bliskich i najwyrazniej nie umial znalez¢ sobie miejsca
w zyciu, w dodatku niejeden raz udowodnit swa niezaradnos¢.
Z cala pewnodcig narazit sie tesciowej, kiedy po $mierci swojego
starszego brata pozwolil bardziej przedsigbiorczemu krewnemu
zwinac¢ sobie sprzed nosa Maszdéw. Juz po $mierci Antoniego wspo-
minat o tym jego plenipotent Stefan Zukowski: ,,Chciatbym jeszcze
zrobic te taske sierotom, poki zyje, zeby mieli pamiatke, iz mieli co$
z tej czastki, jaka wytuptatem niegdys dla ich stryja, a nastepnie
dla ich ojca, ktdrego niby nie opieszato$¢ gnusna, i po $mierci brata
pojechal byt zaraz do jego zony, odebral papiery, cos tak by bylo
wiecej z tej czastki; a tak Jan Glowacki, wielki sykofant?, pojechat
do niej, wytumanil czy wykradt papiery i musial mu potem drugi
raz jeden dlug ojciec ich zaptaci¢ sumka zening (tj. zalosng)”*.
Wspomniana sumka wcale nie byfa taka mala, jak mozna by sa-
dzi¢ z przytoczonej relacji Stefana Zukowskiego, wynosita bowiem
270 rubli srebrnych. Antoni wyplacit ja Janowi, a ten w zamian
przekazal mu sporzadzona sgdownie ,,umowe ustepstwa” i w ten
sposob ojciec Prusa zostal posesjonatem, wiascicielem majatku,
ktéry jego syn kiedy$ zartobliwie bedzie nazywal ,,ordynacja”.
Tak czy inaczej, Aleksander zostal pod opieka babci i zamiesz-
kal wraz z nig w oficynie patacu nalezacego niegdy$ do moznego
rodu Czartoryskich. Zajeta praca zarobkowa babka nie miata dla
niego zbyt wiele czasu i chlopak praktycznie chowal si¢ samo-
pas, garnac si¢ do rowiesnikow. Jak twierdzit zmarty w 2015 roku
putawski historyk i regionalista Mikolaj Spoz, Ole$ czesto wy-
prawial sie ,,nad Wiste, czasem az pod Bochotnice [...]. Tam na
takach odbywaly sie wypasy bydla. Z daleka patrzyt na wiatrak,
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ktdérego skrzydla powoli obracat wiatr. Pézniej opisal to w Antku
i w innych opowiadaniach” — zauwaza Spdz. ,Tamte lata glebo-
ko zapadly w pamie¢ dziecka. Odtwarzal to w swojej tworczosci.
Przeciez jego bohaterowie — wiejskie dzieci, sceneria niewielkich
majatkow zywcem sa przeniesione z putawskich lat, to wyrazne
elementy autobiograficzne””. Reminiscencje z tego okresu znaj-
dziemy z cala pewnoscia w jego opowiadaniu Grzechy dziecifistwa,
osnutym wokot przezy¢ mtodego chlopca Kazia Lesniewskiego,
a napisanych z perspektywy dorostego juz narratora. ,Nie ma-
jac z kim zy¢, zylem z natura. Znatem w parku kazde mrowisko,
w polu kazda jame chomikéw, w ogrodzie kazda $ciezke kretow.
Wiedzialem o ptasich gniazdach i o dziuplach, gdzie hodowaty
sie mlode wiewidrki. Odréznialem szmer kazdej lipy okoto domu
i umialem wyspiewac to, co wiatr wygrywa na drzewach. Nieraz
styszalem jakies$ wiekuiste chodzenie po lesie, cho¢ nie wiedziatem,
czyje ono. Wpatrywaltem si¢ w migotanie gwiazd, rozmawialem
z nocng cisza, a nie majac kogo catowa¢, calowalem psy podwo-
rzowe. Matka moja dawno odpoczywala w ziemi. Juz nawet pod
przyciskajacym ja kamieniem zrobit si¢ otwor siggajacy pewnie az
do wnetrza grobu. Raz, kiedy mnie za cos$ obito, poszedtem tam,
wzywalem jej, nadstawialem ucha, czy nie odpowie... Ale nie od-
powiedziala nic. Wida¢, naprawde umarta”?.

Zdecydowana wigkszo$¢ badaczy uwaza, ze zadnego z utworéw
Prusa nie nalezy traktowac¢ jako jego autobiografii, ale z pewnoscig
wiele z negatywnych doswiadczen osieroconego chlopca znala-
zto w nich swoje odzwierciedlenie. Nalezy takze pamieta¢, ze to
wlasnie w dobie pozytywizmu literatura zainteresowala si¢ kwe-
stig dziecka i samego dziecinstwa, wczesniej ta tematyka nie byta
praktycznie wcale poruszana. Nawet Treny Kochanowskiego nie
dotycza tego tematu — nieszczesna, przedwczesnie zmarta Urszul-
ka stuzy jedynie do nagwietlenia problemu podmiotu lirycznego,
prowokuje go do wzruszen i ekspiacji. O niej samej niewiele mozna
powiedzie¢. Dopiero w drugiej potowie XIX wieku dziecko stalo
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sie pelnowartosciowym bohaterem literackim, gtéwnie za spra-
wa spolecznych zainteresowan twdrcow tego okresu. Stad wysyp
utwordéw poswieconych najmiodszym, zwlaszcza wywodzacym sie
sposrod ubozszych warstw spoteczenstwa. Krzywda i niedola dzieci
stanowily temat niejednego utworu Marii Konopnickiej, Henryka
Sienkiewicza, Elizy Orzeszkowej czy wreszcie, dzi$§ nieco pozosta-
jacego w cieniu wczesniej wymienionych, Adolfa Dygasinskiego.
Ze zrozumialych wzgledow watek ten pojawia si¢ takze u Prusa,
ktéry w przeciwienstwie do swoich kolegéw po piérze poznat smak
sieroctwa i nieszczesliwego dziecinstwa, stad zapewne tatwiej byto
mu wczuc si¢ w psychike swoich bohateréw. Ale pisarz pochylat sie
nie tylko nad ubogimi dzie¢mi. Bohaterami jego dziel s3 tez mali
mieszkancy dworéw, dla ktorych okres dziecinstwa nie jest wcale
czasem beztroski ani szczescia.

Monika Pigtkowska, autorka wspomnianej publikacji pt. Prus.
Sledztwo biograficzne, twierdzi, iz wszystkie dzieta Prusa, poczaw-
szy od opowiadan, poprzez nowele, a na powiesciach skonczywszy,
zawieraja odniesienia do jego Zyciorysu. Wtasnie na tej podstawie
badaczka starala si¢ odtworzy¢ jego biografi¢. ,Jako dojrzaly pisarz
Aleksander czerpal materiat literacki niemal wylacznie ze swojej
biografii” — czytamy na kartach ksiazki Pigtkowskiej. ,,Nie miat
daru imaginacji i nie potrafil oderwa¢ fabuly od wlasnych przezy¢.
Jego proze wypelniali wigc bliscy mu ludzie, a zdarzenia, ktore
opisywal, prawie zawsze dotyczyly go osobiscie. Cho¢ nie bylo to
celem Aleksandra, jego tworczos¢ sita rzeczy stala sie kronika jego
wlasnego zycia i zycia jego bliskich i nierzadko stanowi dzi$ w tej
materii jedyne Zrédlo wiedzy”?*.

Zdaniem autorki babcia musiata zaja¢ sie osieroconym wnukiem,
bo nikt, facznie z Cymanami, nie palil si¢ do opieki nad dziec-
kiem. By¢ moze swoim zwyczajem, nie pytajac nikogo o zdanie,
wziela go pod skrzydla. Niestety, bardzo szybko si¢ przekonata,
ze wychowywanie zywego, dos¢ niesfornego chlopca przerasta
jej mozliwosci. Trudno jej bylo pogodzi¢ opieke nad wnukiem
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z obowigzkami wynikajacymi z pracy. W dodatku, jak twierdzi
Pigtkowska, oszczedzala na wydatkach, w tym takze dla wnuka.
Nieszczesny Olek wstydzil si¢ swojego ubrania przed kuzynami
wywodzacymi sie ze znacznie zamozniejszych doméw. Aleksander
byt Zywym dzieckiem, a ciekawo$¢ $wiata pchala go do psot, za
ktére sroga babcia surowo go karata. Bohater Grzechdéw dzieciristwa
wspomina o pieciopalczastej dyscyplinie wiszacej na gwozdziu
w kancelarii jego ojca. Byl to dla niego ,,pewien rodzaj encyklo-
pedii, na ktéra patrzac, przypominalem sobie, ze nie nalezy drzec
butéw, ciagnac zrebiat za ogony, ze wszelka wladza pochodzi od
Boga itd.”**. Zdaniem Pigtkowskiej mamy tu jawny dowdd na to, ze
Prusa w dziecinstwie karano cielesnie, i to stanowczo zbyt czesto
i zbyt dotkliwie. Motyw bicia pojawia si¢ zreszta nierzadko w jego
tworczosci: ,W powiesci Lalka przemocy doswiadczali zaréwno
dorosli synowie Jana Mincla, okladani «jedna z peka dyscyplin»
lub sarnig noga, jak i mate dzieci rzadcy Wirskiego, ktére matka
bila «rzemieniem az §wiszcze». W opowiadaniu Lokator poddasza
razy spadaly na malego chudego Frania tluczonego przez matke
mokra $cierky [...], a w powiesci Faraon ofiarg przemocy jest mio-
dy Ramzes. Bity byl takze maty Jasio z opowiadania Sieroca dola,
chtopski syn Walek z Grzechow dzieciristwa, a w jednej z ostatnich
powiastek Aleksandra, napisanym pod koniec zycia Ze wspomniern
cyklisty, karczmarz, epizodyczna postaé, okrutnie traktowat swo-
jego czternastoletniego pasierba”?®. Obraz pobitego przez wlasng
babcie dziecka pojawia si¢ takze w pierwszym obszerniejszym
utworze Bolestawa Prusa — Kfopotach babuni, okreslanych obec-
nie jako satyra na dwczesne uklady spoteczne. Nie znajdziemy
tam jednak samego opisu aktu przemocy, bo narrator wkracza
do pokoju babci zaraz po tym, jak ukarala swojego niesfornego
wnuka Soterka, ktéry zaptakany kleczal na podtodze, jego opie-
kunka za$ wcigz jeszcze trzesta sig ze zlosci. Wedlug Piatkowskiej
w postaci tytulowej babuni Aleksander sportretowal swoja wlasna
babke, przeksztalcajac jej imie na Prudencjanne: ,Marcjanna byta
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pierwsza osoba w rodzinie, z ktéra Aleksander, jako poczatkujacy
jeszcze, ledwie dwudziestoletni humorysta i pisarz, postanowit sie
rozliczy¢”?¢, a przy tej okazji niemilosiernie ja wy$mial. On sam
natomiast zostal niejako ,,rozbity na dwie postacie: starzejacego si¢
wojskowego narratora i wnuka tytulowej babci, Soterka”™’.

Nie wiemy oczywiscie, czy wnioski, ktore wysnula autorka opra-
cowania, sg stuszne, i w zaden sposob nie da si¢ tego sprawdzi¢. By¢
moze faktycznie babcia uciekata si¢ do kar fizycznych, zwlaszcza
ze jeszcze do niedawna przemoc wobec dzieci traktowana byta
jako normalny §rodek wychowawczy. Dopiero w drugiej potowie
XIX stulecia dostrzezono jej szkodliwo$¢ i zaczeto domagac sie
zaniechania takich praktyk, chociaz jeszcze nie tak stanowczo,
jak ma to miejsce wspolczesnie. Prus nie musiat by¢ wiec bity tak
czesto, jak wskazywalaby na to skala problemu przemocy wobec
dzieci w jego utworach, z cala pewnoscia natomiast byl czuly na
los stabych i bezbronnych. Z cala pewnoscig sam byl zwolenni-
kiem innych metod wychowawczych niz kary fizyczne, w czym
wyprzedzal swoja epoke. Poza tym, kiedy latem 1858 roku Leon
Glowacki odwiedzil swoja babci¢ w Pulawach wraz z kolega ze
studiow Marianem Dubieckim, Marcjanna wywarla na tym ostat-
nim wrazenie milej starszej pani, a nie okrutnej kobiety o sady-
stycznych zapedach. ,,Znalem [Prusa] gdy miat lat 117 — pisal
w liscie do Stanistawa Krzeminskiego. ,Fundament charakteru
i zacno$¢ duszy kiadta mu w murach, juz wtedy sprofanowanych,
palacu putawskiego, staruszka jego babka. [...] Bytem w tej izbie,
na parterze — u owej babki — nazwiska juz dzi§ — milej, bialej
staruszki — nie pamigtam. Drzewa putawskich ogrodéw szumiaty
nad dziecka gtowa. Czego babka nie zdotala powiedzie¢ — dopo-
wiedzialy drzewa”?®.

Osierocony przez matke Aleksander praktycznie nie utrzymywat
kontaktéw ze swoim ojcem, starszego brata widywal natomiast dos¢
rzadko, ale i tak cze¢sciej niz Antoniego, bo Leon od czasu do czasu
jednak przyjezdzal do Putaw. Na co dzien ten ostatni przebywat
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w Szczebrzeszynie u swojego wuja, tam tez uczeszczat do gimna-
zjum, w ktérym Seweryn uczyt religii i moralnosci. Kiedy jednak
szkota zostala zamknieta na polecenie wtadz carskich, a Trembin-
ski stracil posade, Leon takze znalazt schronienie u babci Marcjan-
ny. Mieszkal u niej az do czerwca 1853 roku, kiedy przenidst sie do
Lublina. We wrzesniu zlozyl do gubernatora podanie o przyjecie
go na aplikanta Rzadu Gubernialnego Lubelskiego, co zostato
rozpatrzone pozytywnie. Wprawdzie Leon uzyskal upragniong
posade, ale byta to tylko aplikantura, wigc za swoja prace nie do-
stawal Zadnego wynagrodzenia, dlatego jego wuj, ksiadz Seweryn
Trembinski, ztozyl o§wiadczenie, iz bedzie go utrzymywat przez
caly okres aplikantury. Po osiemnastu miesigcach mlody Glowacki
doczekal si¢ nominacji na stanowisko kancelisty, a to wigzalo si¢
z przyznaniem wynagrodzenia. W tym samym czasie wuj Sewe-
ryn otrzymal probostwo w Jozefowie. Patna posada i materialne
wsparcie udzielone Leonowi przez Trembinskiego umozliwily Glo-
wackiemu zrealizowanie marzen o studiach. W 1856 roku starszy
brat Aleksandra rozpoczal nauke na uniwersytecie w Kijowie na
kierunku historyczno-filologicznym.

Bolestaw Prus nie uczeszczat do szkoty elementarnej, a przy-
najmniej nie ma na to zadnych dowodéw, musial zatem korzystacé
z dobrodziejstw edukacji domowej. Pisarz wspominat o korepety-
torze ,,B...skim”, ktéry zaréwno jego samego, jak i innych swoich
uczniéw ,.hojnie obdarowywat batami”, ale biografowie Prusa
podejrzewaja, ze mdgt go uczy¢ takze starszy brat, ktérego Alek-
sander darzyt wielkim szacunkiem i podziwem. ,,Brat — to byl
kto$: powaga i autorytet. Mozna z nim bylo p6j$¢ na daleki spacer
wzdluz Wisly, mozna bylo porozmawia¢ o sprawach «meskich»,
od brata mozna bylo oberwac po spodniach”’. Synowie Apolonii
i Antoniego nie byli do siebie podobni: starszy z nich byt wysoki,
szczuply, mial pociagla twarz, gleboko osadzone oczy i ciemne,
gladkie wlosy, natomiast Ole$§ wlosy mial kedzierzawe, a w jego
zywych oczach czaila si¢ che¢ do psot i ciekawos¢ Swiata.
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