
WOJCIECH DUTKA
–  urodzony w 1979 roku w Bielsku-Białej pisarz, 
nauczyciel i historyk. Człowiek spełniony. Jego 
największą pasją jest pisanie. Czuje się dobrze 
zarówno w powieści historycznej, przygodowej, 
jak i sensacyjnej, ale z powodzeniem uprawia też 
kolaż tych gatunków. Autor bestsellerów o tematyce 
wojennej, z głośną „Czernią i purpurą” na czele, 
a ponadto m.in. serii kobiecej „Amerykanka”, 
„Niemka”, „Japonka”. „Poszukiwana” to kolejna, po 
świetnie przyjętej „Zdradzonej”, powieść wojenna  
o polskich Kresach.

Latem 1941 roku Niemcy zajmują dawne województwo stanisławowskie. 
Rodzina Szymańskich zostaje rozbita. Uznana za winną zdrady i spiskowania 

z wrogiem Łucja znajduje się na zesłaniu w ZSRR, Aldona pnie się w górę 
w hierarchii partii bolszewickiej, Konstancja zaś walczy o przetrwanie 

w getcie w Stanisławowie. Czy wszechobecna zagłada odbierze im 
po kolei wszystko, co cenne?

W 1968 roku córka jednej z wysoko postawionych partyjnych urzędniczek 
chce wyjechać na stypendium na Zachód. To czas, gdy w Polsce mają miejsce 

wydarzenia marcowe, a wojska Układu Warszawskiego dokonują najazdu 
na Czechosłowację. Równocześnie w Stanach Zjednoczonych była zakonnica, 

po opuszczeniu murów klasztornych, postanawia szukać prawdy o sobie 
i skonfrontować się z siostrą, za której przyczyną przed laty straciła kontakt 

z rodziną.

„Poszukiwana” to druga część tryptyku o siostrach Szymańskich. Przenosi 
czytelniczki i czytelników w odmęty polskich Kresów po niemieckim ataku 
z czerwca 1941 roku na ZSRR. Wojciech Dutka kreśli epicki obraz, w którym 

przeplatają się światy – rzeczywisty i metafizyczny, ukazując bohaterów 
zmagających się z piekłem wojny. Oprócz niemieckiej okupacji Kresów 

i zagłady Żydów autor porusza też kwestie związane z trudnymi relacjami 
polsko-ukraińskimi, które już wkrótce doprowadzą do kolejnej tragedii.
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PROLOG

Obóz specjalny numer 2344, niedaleko 
Czkałowa*, ZSRR, koniec zimy 1941

W sowieckim piekle, w którym się znalazła owa młoda 
kobieta, wykańczały mróz i straszliwa praca, bezsen-
sowna i ponad wyobrażenie. Lejtmotyw pozostawał 
jednak iście ewangeliczny: kto nie rabotajet, ten nie 
kuszajet**. Ale ją opuściły już siły. Nie dojadała, a kra-
dzież jedzenia była jednym z najcięższych przestępstw. 
Dawne życie, które znała przed łagrem, zacierało się 
w niej. Nie była już pewna, jak wyglądały twarze sióstr 
i matki, siostrzeńca czy ojca. Nie zastanawiała się, czy 
ich jeszcze zobaczy. W filozofii materialistycznej mówi 
się, że byt określa świadomość. Nigdzie poza oboza-
mi sowieckimi ta marksistowska zasada nie nabierała 
takiej ostrości. Jej byt to była codzienna walka o coś 
do zjedzenia, obojętnie co. To nieustanna praca, bez 
końca.

Jednak po powrocie do baraku nie było lepiej. Zimą 
szczególnie gryzły pluskwy, wypełzające z każdej szpary 
w ścianie, spadające z sufitu na twarz w nocy, gryzące 
aż do mięsa. Tego dnia po pracy, gdy padła komenda 
powrotu, kobieta podjęła decyzję. Nie może już tak 

* 	 Miasto Orenburg w latach 1938—1957 nosiło nazwę Czkałow — od 
nazwiska sowieckiego pilota.

** 	(ros.) Kto nie pracuje, ten nie je. Por. 2 Tes 3,10 — Kto nie chce 
pracować, niech też nie je! (Biblia Tysiąclecia).
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żyć. Skończy ze sobą. Chleba i tak zostało dla niej tyl-
ko trochę. Był ciemny, ziemisty, ale dawało się go jeść. 
Wymknęła się niepostrzeżenie z chaty. Zbliżała się wio-
sna 1941 roku, ale na Syberii wciąż panowały siarczyste 
mrozy sięgające minus dwudziestu — lub nawet wię-
cej — stopni w nocy. Poszła przed siebie. Gdzieś przed 
nią znajdowało się ogrodzenie z drutem kolczastym. 
To była zona. Granica światów. Za nią była już tylko 
mroźna tajga. Pewna śmierć. Ale przecież ona nie miała 
sił, żeby wspiąć się po drucie kolczastym, który ciął 
ciało do kości. Najwyżej zawiśnie na nim, wykrwawi 
się, znajdą ją jutro.

Zbliżała się powoli do ogrodzenia. Nagle potknęła 
się i upadła w śnieg. I wtedy wyczuła czyjąś obecność. 
Ktoś był obok niej. Odwróciła się, ale nie zauważyła nic 
poza chłodną bielą i oddalonymi chatami. Próbowała się 
podnieść, ale nie miała siły. Coś było nie tak. Podniosła 
oczy. Ten ktoś stał przed nią. Po raz pierwszy w życiu 
widziała coś takiego. Oto w bezkresnej tundrze Związku 
Sowieckiego, gdzie została wywieziona, stał przed nią 
chłopiec w bieli. 

Mój umysł szwankuje, to z głodu i zimna — pomyśla-
ła. Ale po chwili zrozumiała, że ów chłopiec w bieli nie 
jest ani wytworem jej umysłu, ani też skazańcem. Żaden 
tak nie wyglądał. Przyjrzała mu się, siedząc na śniegu. 
Nie miał więcej niż piętnaście lat, ale może tu nie cho-
dziło wcale o wiek, ale o pewien szerszy symbol. Prze-
powiedziano jej przecież kiedyś, w innym życiu, przed 
laty, ustami widzącej wieszczki-poetki, że go zobaczy. 
Pamięć, umęczona codziennością, gubi wspomnienia, 
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ale te, obudzone z letargu nagłym wstrząsem, jakimś 
granicznym przeżyciem, wracają na należne im miejsce. 
Ludzki umysł to przecież niezmierzony ocean. Gdyby-
śmy tylko mogli odmierzyć go łyżeczką dnia codzien-
nego…

Teraz widziała go wyraźnie — był ubrany w lekki 
garnitur, idealnie uszyty, nie nosił też butów, ale jego 
postać jak gdyby wyrastała ze śniegu, na którym stał. 
Kobieta zrozumiała, że widzi istotę ze świata skrzętnie 
ukrywającego się przed ludźmi, z granicy między dniem 
i nocą — świata, do którego jako jedna z niewielu ludzi 
miała dostęp dzięki zmysłowi udziału — i która, żeby 
było jej łatwiej to zrozumieć, zamanifestowała się przed 
nią pod taką właśnie postacią.

— Nie wolno ci teraz umrzeć — usłyszała wyraźny 
zakaz.

Młoda kobieta naprawdę pragnęła śmierci. Nie moż-
na było tak żyć, jak ona żyła w łagrze. Tak się przecież 
nie da…

— Kim jesteś?
— To nie jest ważne.
Łucja otrząsnęła się. To nie mógł być jej ukochany, 

którego wiersze i twarz nosiła wewnątrz siebie — Boh-
dan Ihor Antonycz. On zmarł w lipcu 1937 roku. Ale to 
coś różniło się jednak od istoty, która kryła się nurtach 
Czeremoszu. Tamta była zła, nieskończenie zła. Łucja 
czuła, że chłopiec w bieli, choć pochodził z tego samego 
wymiaru co potwór z Czeremoszu, nie był zły — był 
diametralnie inny.

— Ale chciałabym to wiedzieć.
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— Powiedzmy, że jestem naprawdę twoim jedynym 
przyjacielem — rzekł chłopiec w bieli. — Musisz mi 
uwierzyć. Za nami, w niekończącym się uralskim lesie, 
są istoty gorsze niż ten, którego widywałaś w nurtach 
rzeki.

Potwór w Czeremoszu. To COŚ, co próbowało wcią-
gnąć jej siostrzeńca. Boże, co się z nim działo? Na to 
pytanie, podobnie jak na wiele innych, nie było odpo-
wiedzi.

Po chwili młoda kobieta zamknęła oczy. To przecież 
nie może być prawda — pomyślała. Znów otworzyła 
oczy. Chłopiec wydawał się młodszy, a może dostoso-
wywał kształt do jej wzroku.

— Jesteś istotą z mroku czy ze światła?
— A jak ci się wydaje?
Teraz zrozumiała metaforę białego koloru ubrania. 

To był znak dla niej — istota z innego wymiaru zatrosz-
czyła się o to, by przekaz był spójny i dostosowany do 
kategorii umysłowych, którymi Łucja się posługiwała. 

— Rozumiem — rzekła.
— Musisz żyć. Kiedyś umrzesz, za wiele lat, ale nie 

teraz. — Chłopiec wpatrywał się w nią oczyma, które 
miały intensywny, nienaturalnie niebieski kolor. — Jest 
niewielu ludzi mających ten dar i dlatego nie wolno ci 
umrzeć. Tylko przez takich jak ty możemy się komu-
nikować z tym światem.

— Jacy my?
Pytanie pozostało bez odpowiedzi. Istoty z wymiaru 

rozpiętego między światłem i mrokiem musiały trwać 
otulone tajemnicą. Podszedł do niej. Wyciągnął dłoń. 



Łucja się bała. Istoty z tamtego wymiaru nie są ludźmi. 
Nie ma w nich nic z człowieka, choć manifestują się 
w naszym tu i teraz jako ludzie, aby osoby takie jak 
Łucja mogły zrozumieć przekaz.

Dotknij mnie.
Nie wypowiedział ani słowa, ale usłyszała ten nakaz 

wyraźnie w sobie, w swoim jestestwie, wnętrzu czy też 
duszy.

Zrobiła to. Ta dłoń była ciepła, niemal ludzka w do-
tyku. Nagle zauważyła, że ciepło przepływa do jej skost-
niałej z zimna ręki, potem rozszerza się na ramię — 
mogła już nim poruszać. Trwało to jakiś czas, a on, 
kimkolwiek był, przekazywał jej ciepło, które w tym 
orenburskim, lodowatym pustkowiu, gdzie dął wiatr 
od strony Uralu, oznaczało trwanie. Po dłuższej chwili 
Łucja poczuła w sobie życie. To stało się w sposób zu-
pełnie dla niej niewytłumaczalny.

Chciała go wypytać o tyle rzeczy, jednak on zaczął 
jak gdyby rzednąć w powietrzu, stawał się coraz bar-
dziej przezroczysty, aż wreszcie znikł. Była sama. Ale 
zupełnie odmieniona. Teraz zrozumiała, że on będzie 
jej aniołem stróżem. A ona musi tu przeżyć. Nie dla ro-
dziny, której być może już nie zobaczy, ani dla kraju, ani 
dla nikogo innego. Chciała znów żyć dla samej siebie.

Wróciła po chwili do baraku z taką lekkością, jak 
gdyby dziś w ogóle nie pracowała.
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CZĘŚĆ PIERWSZA

Rozdział I

Witaj, ciemności,  
stara przyjaciółko

Nowy Jork, wiosna 1968

Nie można uciec od przeszłości, choćby była zamknięta 
w ludzkim sercu. Nie da się wykreślić wspomnień ani 
koszmarów. One tkwią w nas jak cierń, a kumulowane 
mogą popchnąć w szaleństwo albo w śmierć. Granica 
między życiem i śmiercią jest bardzo cienka, niemal 
niedostrzegalna. Jednego dnia człowiek jest, a drugie-
go już go nie ma. Przemijalność istnienia zaczyna się 
odczuwać po czterdziestce, wraz z bólem w plecach po 
przebudzeniu. Dni mierzy się wtedy inaczej, niż kiedy 
miało się lat kilkanaście. Mijają szybciej. A przecież 
ludzie nie zauważają, że każdy dzień jest darem. Nie 
doceniają danego im czasu. Żyją, jak gdyby byli wiecz-
ni, a wystarczy jeden zły krok i tuż za rogiem, na ulicy 
można spotkać przeznaczenie.

Łucja Szymańska w chwili odejścia z klasztoru miała 
pięćdziesiąt dwa lata. Za dużo, żeby mieć złudzenia, 
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i za mało, żeby zapomnieć to, co przeżyła. Ameryka 
co prawda była dla niej bezpieczną przystanią od za-
kończenia drugiej wojny światowej, ale pozostało tyle 
pytań… Co stało się z jej rodziną? Z obiema siostrami, 
obojętnie, jak jedna z nich ją skrzywdziła? Co stało się 
z siostrzeńcem i rodzicami? Na te pytania nie było od-
powiedzi. Ale miała nadzieję, że ktoś pomoże jej w ich 
znalezieniu. Na Brooklynie, gdzie udało jej się wyszukać 
tańsze mieszkanie (wciąż pracowała jako nauczyciel-
ka łaciny i angielskiego w żydowskiej szkole w Stuy-
vesant — pracę załatwiła jej Jane Singer-Coulfield), 
wsiadła do metra na Manhattan. Robiła to codziennie 
z pewną wyuczoną manierą. Pociągi chodziły przecież 
regularnie i nie spóźniały się, co czyniło nowojorskie 
metro jednym z lepszych na świecie. Tego dnia rano, 
kiedy już napiła się kawy i zjadła śniadanie, znów usły-
szała w nowojorskim radiu Simona i Garfunkela:

Hello darkness, my old friend
I’ve come to talk with you again
Because a vision softly creeping
Left its seeds while I was sleeping
And the vision that was planted in my brain
Still remains
Within the sound of silence*.
Musiała przed samą sobą przyznać, że ta piosenka jak 

żadna inna pokazywała jej własną drogę. Nikt przecież 
w tym wielkim mieście ze szkła i metalu nie uwierzyłby 
w jej przeżycia. Bo nikt nie wierzy już w to, co kiedyś 

* 	 Tekst zaczerpnięty z piosenki Simona i Garfunkela Sound of Silence, 
1965, singiel.
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zwało się metafizyką. W tym sensie w jej świecie to, co 
widziała realnie od czasu do czasu, nie miało prawa 
istnieć. A przecież istniało. I choćby tysiąc ludzi zaprze-
czało, ona wiedziała, że zmysł udziału jest prawdziwy. 
Dostrzegała ukrytą rzeczywistość, do której ludzie nie 
mają i nie mogą mieć dostępu — ani do istot, które 
w niej żyją.

And in the naked light I saw
Ten thousand people, maybe more
People talking without speaking
People hearing without listening
People writing songs that voices never shared
And no one dared
Disturb the sound of silence*.
Ona wiedziała, że gdzieś wewnątrz tego świata z ka-

mienia, stali i szkła kryły się przed oczyma ludzi te siły 
i istoty, które ona widziała. Nie miała do dziś pewności, 
czym są i skąd pochodzą, z jakiego wymiaru, niedo-
strzegalnego dla innych. Ukryła się w zakonie przed 
samą sobą — teraz wyraźnie to widziała. I nie żałowała 
decyzji o odejściu — szkoda jej było jedynie tych lat 
spędzonych na ukrywaniu się i mierzeniu się z własną 
wojenną traumą, do której klucz zrozumienia poda-
ła jej świecka terapeutka Jane Singer-Coulfield. Była 
jej bardzo wdzięczna i żywiła przekonanie, że zostaną 
przyjaciółkami.

Teraz zmierzała na spotkanie ze swoim od dwu-
dziestu sześciu lat niewidzianym kuzynem Antonim 

* 	 Ibidem.
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Mokrzyckim. Latem 1930 roku miał romans z jej siostrą. 
Szczeniacki romans. Ale towarzyszyło jej przeświad-
czenie graniczące z pewnością, że od tego wszystko się 
zaczęło. Nieodwracalnie rodzina pękła, uległa dezin-
tegracji, a jej członkowie znajdowali się nie wiadomo 
gdzie.

*
W Bryant Park na Manhattanie, obok biblioteki publicz-
nej miasta Nowy Jork, Łucja zamówiła arbuzową lemo-
niadę i czekała na kuzyna Antoniego Mokrzyckiego, 
o którego przeszłości ani działalności podczas II woj-
ny światowej nie wiedziała nic. W ogóle to spotkanie 
wiązało się dla niej z dużym stresem. Nie była pewna, 
kogo ma się spodziewać. Pamiętała go jako wagabundę, 
w którym zadurzyła się jej siostra, a tymczasem minęło 
tyle lat, podczas których los okradł ją z młodości, ze 
złudzeń, z urody, ale nie z pasji życia. Łucja chciała 
odnaleźć bliskich i po prostu czuła, może wiedziona 
zmysłem udziału, że ten człowiek może jej pomóc. 
To było ryzykowne myślenie. Ale czy nie ryzykowała 
więcej, tkwiąc w zakonie, który odbiera człowiekowi 
wolność myślenia? Gdy kelnerka przyniosła lemonia-
dę w wysokiej szklance, siorbnęła jej i musiała uznać 
smak — słynny już na cały Manhattan — za znakomity.

Po chwili go zobaczyła. Szedł 42. Ulicą lekkim kro-
kiem, ubrany w sztruksowy, brązowy garnitur, w ele-
ganckich okularach przeciwsłonecznych. W  jednej 
chwili Łucja zlękła się, że to może nie on, gdyż czas nie 
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oszczędza nikogo, ale kiedy się przybliżył, poznała go. 
Miał szpakowate włosy, ale wciąż tę samą twarz. Tak, 
to był kuzyn Antoni.

— Witaj, kuzynko. Kopę lat — rzekł po polsku.
— Dwadzieścia sześć — odparła Łucja. Miała dobrą 

pamięć. — Widzieliśmy się na chwilę w Rosji, zimą, na 
przełomie czterdziestego pierwszego i czterdziestego 
drugiego. W Buzułuku.

— Ach tak, zapomniałem.
Uścisnęli się serdecznie. Mokrzycki też zamówił ar-

buzową lemoniadę.
— Dałaś ogłoszenie. To bardzo oryginalny sposób 

odnajdywania ludzi.
— Nie miałam wyjścia — odparła krótko Łucja.
Właściwie co mogliby sobie teraz powiedzieć? Po tylu 

latach byli dla siebie obcymi ludźmi, w zasadzie powin-
ni się na nowo poznać. Łucja zdawała sobie z tego spra-
wę. Nie wiedziała jednak, co Mokrzycki robił w USA.

— Dlaczego? — Antoni patrzył na nią z uwagą.
— Bo jesteś jedynym krewnym, jakiego odnalazłam 

po wojnie.
— Nie rozumiem. — Mokrzycki w międzyczasie już 

zdołał siorbnąć swojej lemoniady z dużą ilością kru-
szonego lodu.

— Od zakończenia wojny nie mam kontaktu ani 
z rodzicami, ani z moimi siostrami, które być może 
pamiętasz.

— Jakże mógłbym zapomnieć?
W jego głosie i zachowaniu po raz pierwszy po-

jawił się żal, jakiś element ludzki, bo Mokrzycki, jak 
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odbierała go dzięki swojej empatii Łucja, nie był wcale 
ciepły i przyjazny. Tkwiło w nim coś, czego nie potrafiła 
jeszcze nazwać i co wymykało się jej zmysłom. Było 
w nim coś mrocznego, nieludzkiego i zimnego. Dzięki 
zmysłowi udziału Łucja nabrała pewności, że on też 
przeżył koszmar podczas II wojny światowej. Dopiero 
po chwili zrozumiała. Był podczas wojny mordercą — 
przemknęło jej przez myśl. Zabijanie zostaje w czło-
wieku, nawet gdy z zewnątrz nic nie widać. Ono tkwi 
w duszy. A Łucja mogła do niej na ułamek sekundy 
zajrzeć.

— Co się z nimi stało? — zapytał po chwili.
— Nie wiem, kuzynie.
— Co się działo z tobą?
— Nie uwierzyłbyś.
— Spróbuję.
— Byłam zakonnicą.
— To kiepska fucha. — Mokrzycki uśmiechnął się 

krzywo.
— Ale to prawda. Przez prawie dwadzieścia lat.
— Co się stało z Konstancją?
— Nie wiem. Tak jak nie wiem nic o Maćku, jej synu.
— Ona miała chyba męża…? — zagadnął Mokrzycki.
— Jana Serafinowicza, podporucznika Korpusu 

Ochrony Pogranicza. Zginął w trzydziestym szóstym 
roku podczas strzelaniny z sowieckimi dywersantami.

To wyraźnie poruszyło Mokrzyckiego. Oboje musieli 
się nauczyć przełamywać tę obcość między nimi, zro-
dzoną w wyniku wojny, która zniszczyła ich rodzinę.

— A ciocia? — zapytał. — Wujek? Co z nimi?
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Łucja westchnęła.
— Nie wiem. Kiedy byłeś w naszym domu we wrze-

śniu trzydziestego dziewiątego, tata właśnie uciekał 
przez most nad Czeremoszem do Rumunii. Nie widzia-
łam go od tego czasu. Wiem tylko, że był w Stambule, 
ale czy wrócił potem do mamy podczas wojny… — 
Bezradnie wzruszyła ramionami.

— Faktycznie wtedy się rozminęliśmy.
— A co się z tobą działo, kuzynie?
Musiał jej zatem opowiedzieć o  tym, że wkrótce 

po wizycie w ich domu stoczył w Kutach walkę z ra-
dziecką kolumną pancerną, a potem trafił do niewoli. 
Znalazł się w obozie w Starobielsku razem z kuzynem 
Jana Serafinowicza, Łukaszem, ale ostatni raz widział 
go na stacji Gniezdowo w kwietniu 1940 roku. Potem 
trafił na Łubiankę, a kiedy wydostał się z obozu so-
wieckiego, przedarł się do Anglii, został cichociemnym 
i wykonywał wyroki śmierci na zdrajcach, Niemcach, 
komunistach i polskich kurwach szmalcownikach, które 
wydawały Żydów w ręce Niemców. Przyzwyczaił się do 
zabijania. Był kurierem, zaniósł dowódcom powstania 
warszawskiego jasne przesłanie, że Zachód nie pomoże, 
że będzie mieć Polskę i jej mieszkańców w poważaniu*. 
Potem walczył w antykomunistycznej partyzantce do 
1947 roku. Następnie w wyniku splotu okoliczności 
uciekł i zabił swoją byłą kobietę, która pracowała dla 
Urzędu Bezpieczeństwa.

* 	 Patrz powieści z uniwersum – Kurier z Teheranu i Kurier z Tivoli, 
Lira, Warszawa 2020, 2021.
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— To się nadaje na wielką książkę, kuzynie — rzekła 
Łucja.

— Po wojnie zostałem cynglem amerykańskiego rzą-
du — dodał jeszcze Mokrzycki, który po trzydziestu 
latach „służby” sprawiał wrażenie zmęczonego zabija-
niem. — I mam już dość.

— Jesteś szpiegiem?
— Nie określiłbym tego w ten sposób. Moje zadania 

były ściśle tajne, ale powoli odchodzę z firmy, że tak to 
ujmę. Coś wiesz o mnie, kuzynko. Teraz twoja kolej.

Musiała mu opowiedzieć wszystko, od przełomu roku 
1934 na 1935, kiedy po raz ostatni widzieli się w War-
szawie — podczas tej szalonej zabawy sylwestrowej, na 
której była z Ginczanką*. Nawiązała do tego. Mokrzyc-
ki, jak się okazało, dobrze się przygotował do spotkania. 
Z dużego skórzanego portfela wyjął fotografię. Łucja 
aż podskoczyła na krześle i niemal strąciła szklankę 
z lemoniadą ze stolika. To ona wykonała to zdjęcie, była 
już wtedy zresztą nieźle wstawiona. Pamiętała, że było 
wesoło i że razem z przyjaciółką Ginczanką świetnie się 
bawiły. Zamyśliła się. Losów Zuzanny też nie znała…

— Miło, że pamiętasz to wszystko, kuzynko — rzekł 
Mokrzycki. — To zdjęcie posłużyło mi do odnalezienia 
tej ślicznej dziewczyny.

Rzeczywiście, stała wtedy obok niego piękna kobie-
ta. Łucja za nic nie mogła sobie przypomnieć, jak się 
nazywała.

* 	 Sara Polina Gincburg (1919—1944), polsko-żydowska poetka wy-
stępująca w pierwszym tomie powieści — Zdradzona. Zginęła 
w Krakowie w 1944 roku.
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— Barbara Prażmowska — podpowiedział Mokrzyc-
ki. — Szukałem jej przez siedem lat*.

— Znalazłeś?
— Tak, mieszka w Japonii razem z synem i syno-

wą. Drugi syn pomieszkuje to w Anglii, to Stanach, to 
w Japonii.

— Niesamowite — musiała przyznać Łucja.
— Ale nie powiedziałaś mi, kuzynko, co się działo 

z tobą i twoimi siostrami.
Łucja zastanowiła się. Przecież tak naprawdę niewie-

le wiedziała. Była pewna tylko drogi, którą przeszła. 
Ale w tej jednej chwili znów się zatrzymała, jej skupie-
nie przeszło na ów wyższy poziom, w którym słyszała 
kiedyś drzewa i świat cienia. I — mimo że Mokrzycki 
znajdował się tuż obok — nagle znów zobaczyła chłopca 
w bieli. Był taki jak przed laty w łagrze. Jej dobry duch… 
Choć Łucja poznała już wiele złych istot, nawet bardzo 
złych, i być może nawet jedna z nich miała dostęp do 
jej duszy i ciała, czuła, że nie czas jeszcze, by wyruszyć 
w drogę. Najpierw musiała zabezpieczyć samą siebie, 
nim wejdzie w czas, by dowiedzieć się, co naprawdę 
stało się z jej siostrami. Z jedną miała rachunki do wy-
równania.

Tymczasem chłopiec w bieli wciąż stał na przeciw-
ległym chodniku 42. Ulicy wśród mijających go lu-
dzi. Łucja rozumiała, że tylko ona go widzi. Nie mogła 
powiedzieć Mokrzyckiemu o swoim nadnaturalnym 
zmyśle, ponieważ uznałby ją za wariatkę i odszedłby, 

* 	 Japonka, Lira, Warszawa 2024.
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a tymczasem to właśnie on był jedyną szansą, jaką mia-
ła. Musiała ją wykorzystać.

— Łucjo — rzekł Mokrzycki. — Co się z tobą dzieje?
Otrząsnęła się.
— Przepraszam, po prostu wydawało mi się, że widzę 

kogoś znajomego, ale to tylko złudzenie. Miałam ci po-
wiedzieć, co się ze mną stało. Dobrze, opowiem ci, bo ty 
też przeszedłeś przez łagry sowieckie, więc mi uwierzysz.

— Naturalnie. — Antoni patrzył na nią pytająco.
Przyjrzała mu się. Miał prawie sześćdziesiąt lat, ale 

czas potraktował go łagodnie. Włosy zrobiły się szpa-
kowate, ale oczy pozostały te same. Musiała mu powie-
dzieć coś, co tkwiło w niej od tak dawna.

— Pamiętasz Aldonę? — zapytała.
Zmieszał się. Po takim czasie dopadało go tamte lato, 

gdy oboje nawzajem uwiedli się z jej siostrą.
— Jak przez mgłę — odparł szczerze. — Nie potrafię 

przypomnieć sobie jej twarzy. — Powiedział to natural-
nie, z żalem w głosie.

Uwierzyła mu. 
— Nie gniewaj się, ale musisz wiedzieć, że wasza 

miłość wtedy była czymś, czego ja, gówniara, nie rozu-
miałam. Doniosłam wtedy mamie. Rozpętało się piekło, 
ty musiałeś nas opuścić, ale dla mojej siostry to ozna-
czało powolne, nieuchronne umieranie jej serca. Przez 
dziesięć lat, aż do wybuchu wojny, Aldona odsuwała się 
ode mnie, od Konstancji i rodziców.

— Co się z nią stało?
— Sowieci zabrali nam dom w wyniku kolektywizacji 

wiosną czterdziestego roku. Aldona któregoś dnia do 
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nas przyjechała, całkowicie odmieniona… Jak gdyby 
nie była już moją siostrą, ale wrogiem, nienawistnym 
i bezlitosnym. I wtedy właśnie wydała mnie sowieckiej 
tajnej policji. Stała się komunistką, suką Stalina, jak 
wtedy mama ją nazwała.

Gdy wypowiedziała te słowa, oczy Mokrzyckiego 
zwęziły się, jak gdyby ktoś inny zajął jego miejsce. Łu-
cja potrafiła takie rzeczy wyczuwać i wiedziała już na 
pewno, że jej kuzyn jest wielokrotnym mordercą, dla 
którego druga wojna światowa trwała dłużej niż dla 
wielu innych ludzi. Trafiła w punkt. Nienawidził ko-
munistów i Związku Radzieckiego. Ta nienawiść dalej 
w nim żyła. Była gorąca jak wulkan i wyrachowana jak 
stado wilków w Yellowstone, tropiących łosia.

— Nie twierdzę, że to była twoja wina — rzekła Łu-
cja. — Nikogo już nie oskarżam. Mówię tylko o kon-
sekwencjach jednego zdarzenia, które przez lata mogą 
oddziaływać na innych ludzi. Przed wojną mieszkałam 
przez jakiś czas z Aldoną we Lwowie. I widziałam, jak 
moja siostra wewnętrznie obumierała dla naszej rodzi-
ny. Z czasem zmieniła się nie do poznania. Powiedziała 
mi kiedyś, że musiała zabić miłość do ciebie, ale wraz 
z nią sama umarła. Jakaś część jej duszy naprawdę jest 
martwa. Uwierz mi, że mam pewność w tych sprawach. 
Gdyby nie ten romans, może jej życie, i moje także, 
potoczyłoby się inaczej.

Mokrzycki wydawał się tym wszystkim wyraźnie 
zaskoczony. Nie spodziewał się takiej rozmowy, psy-
chologicznej analizy po latach, i nie czuł się z tym 
dobrze. Jego kuzynka została doświadczona przez 
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wojnę, ale przecież on też miał coś do powiedzenia 
w tej materii.

— Czego ode mnie oczekujesz? — zapytał w końcu.
— Chcę, żebyś mi pomógł odnaleźć moją rodzinę, 

obojętnie, żywą, w grobie, na emigracji, jak my tutaj 
w Ameryce, gdziekolwiek są, kimkolwiek są. Mówiłeś, 
że pomogłeś tej dziewczynie ze zdjęcia. A tutaj chodzi 
o twoją rodzinę, Antoni.

Mówiąc do niego po imieniu, Łucja podkreśliła więzy 
krwi. Antoni był jedynym żyjącym jej krewnym, bli-
skim kuzynem. Ich matki były siostrami. Zdawała sobie 
sprawę, że z rodziną dobrze wychodzi się na zdjęciach, 
czego może i Szymańscy byli najlepszym przykładem, 
ale ona nie miała nawet jednego zdjęcia rodziny. Wszy-
scy istnieli tylko w jej pamięci: Klementyna i Ludwik, 
Konstancja z Maćkiem i Aldona. Musiała się podzielić 
tą pamięcią z kimś, kto mógł nie tylko jej wysłuchać, ale 
także uwierzyć w jej słowa; z kimś, kto miał podobne 
przeżycia, kto przeszedł przez ten sam koszmar drugiej 
wojny światowej.

— Nie wiem, czy mam ochotę drugi raz na taką przy-
godę — rzekł Mokrzycki.

Opowiedział jej historię Barbary Prażmowskiej. 
Oczywiście — w skrócie, ale i tak zrobiła na niej wiel-
kie wrażenie.

— Zajęło mi to długie lata, jak już ci powiedziałem — 
zakończył. — I w dodatku nie robiłem tego sam, ale 
z pomocą pewnego młodego człowieka, syna Barbary, 
który też jej szukał. Poza tym jestem o te dziesięć lat 
starszy.




