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PROLOG

OBOZ SPECJALNY NUMER 2344, NIEDALEKO
CzKALOWA™, ZSRR, KONIEC ZIMY 1941

W sowieckim piekle, w ktorym si¢ znalazta owa mloda
kobieta, wykanczaly mréz i straszliwa praca, bezsen-
sowna i ponad wyobrazenie. Lejtmotyw pozostawal
jednak i$cie ewangeliczny: kto nie rabotajet, ten nie
kuszajet™. Ale ja opuscily juz sily. Nie dojadala, a kra-
dziez jedzenia byla jednym z najciezszych przestepstw.
Dawne zycie, ktore znata przed tagrem, zacieralo si¢
w niej. Nie byla juz pewna, jak wygladaly twarze siostr
i matki, siostrzenca czy ojca. Nie zastanawiala sig, czy
ich jeszcze zobaczy. W filozofii materialistycznej mowi
sie, ze byt okresla $wiadomo$¢. Nigdzie poza oboza-
mi sowieckimi ta marksistowska zasada nie nabierata
takiej ostrosci. Jej byt to byla codzienna walka o co$
do zjedzenia, obojetnie co. To nieustanna praca, bez
konca.

Jednak po powrocie do baraku nie byto lepiej. Zima
szczegOlnie gryzly pluskwy, wypelzajace z kazdej szpary
w $cianie, spadajace z sufitu na twarz w nocy, gryzace
az do miesa. Tego dnia po pracy, gdy padta komenda
powrotu, kobieta podjeta decyzje. Nie moze juz tak

*

Miasto Orenburg w latach 1938—1957 nosito nazwe Czkatow — od
nazwiska sowieckiego pilota.
** (ros.) Kto nie pracuje, ten nie je. Por. 2 Tes 3,10 — Kto nie chce
pracowac, niech tez nie je! (Biblia Tysigclecia).



zy¢. Skonczy ze sobg. Chleba i tak zostalo dla niej tyl-
ko troche. Byt ciemny, ziemisty, ale dawalo si¢ go jes¢.
Wymknela sie niepostrzezenie z chaty. Zblizatla si¢ wio-
sna 1941 roku, ale na Syberii wcigz panowaly siarczyste
mrozy siegajace minus dwudziestu — lub nawet wig-
cej — stopni w nocy. Poszla przed siebie. Gdzie$ przed
nig znajdowalo si¢ ogrodzenie z drutem kolczastym.
To byla zona. Granica $wiatéw. Za nig byta juz tylko
mrozna tajga. Pewna $mier¢. Ale przeciez ona nie miata
sil, zeby wspiac si¢ po drucie kolczastym, ktéry ciat
cialo do kosci. Najwyzej zawi$nie na nim, wykrwawi
sie, znajda ja jutro.

Zblizala si¢ powoli do ogrodzenia. Nagle potkneta
sie i upadla w $nieg. I wtedy wyczula czyjas obecnos¢.
Kto$ byt obok niej. Odwrdcita sig, ale nie zauwazyta nic
poza chlodna biela i oddalonymi chatami. Prébowala si¢
podnies¢, ale nie miala sity. Co$ bylo nie tak. Podniosta
oczy. Ten kto$ stat przed nia. Po raz pierwszy w zyciu
widziala co$ takiego. Oto w bezkresnej tundrze Zwigzku
Sowieckiego, gdzie zostala wywieziona, stal przed nig
chtopiec w bieli.

Moj umyst szwankuje, to z gtodu i zimna — pomysla-
ta. Ale po chwili zrozumiata, ze éw chlopiec w bieli nie
jest ani wytworem jej umystu, ani tez skazaricem. Zaden
tak nie wygladal. Przyjrzala mu sie, siedzac na $niegu.
Nie mial wigcej niz pietnascie lat, ale moze tu nie cho-
dzilo wcale o wiek, ale o pewien szerszy symbol. Prze-
powiedziano jej przeciez kiedys, w innym zyciu, przed
laty, ustami widzacej wieszczki-poetki, ze go zobaczy.
Pamie¢, umeczona codzienno$cig, gubi wspomnienia,



ale te, obudzone z letargu naglym wstrzasem, jakimg
granicznym przezyciem, wracaja na nalezne im miejsce.
Ludzki umyst to przeciez niezmierzony ocean. Gdyby-
smy tylko mogli odmierzy¢ go tyzeczka dnia codzien-
nego...

Teraz widziata go wyraznie — byl ubrany w lekki
garnitur, idealnie uszyty, nie nosit tez butéw, ale jego
postac jak gdyby wyrastala ze $niegu, na ktérym statl.
Kobieta zrozumiala, ze widzi istote ze $wiata skrzetnie
ukrywajacego sie przed ludzmi, z granicy miedzy dniem
inocg — $wiata, do ktdérego jako jedna z niewielu ludzi
miala dostep dzieki zmystowi udziatu — i ktora, zeby
byto jej tatwiej to zrozumie¢, zamanifestowata si¢ przed
nig pod taka wlasnie postacia.

— Nie wolno ci teraz umrze¢ — uslyszala wyrazny
zakaz.

Mloda kobieta naprawde pragnela $mierci. Nie moz-
na byto tak zy¢, jak ona zyta w tagrze. Tak sie przeciez
nie da...

— Kim jestes?

— To nie jest wazne.

Lucja otrzasneta si¢. To nie mégt by¢ jej ukochany,
ktdérego wiersze i twarz nosita wewnatrz siebie — Boh-
dan Ihor Antonycz. On zmart w lipcu 1937 roku. Ale to
co$ roznilo sie jednak od istoty, ktdra kryta sie nurtach
Czeremoszu. Tamta byta zla, nieskoniczenie zla. Lucja
czula, ze chlopiec w bieli, cho¢ pochodzit z tego samego
wymiaru co potwoér z Czeremoszu, nie byl zty — byt
diametralnie inny.

— Ale chciatabym to wiedziec.



— Powiedzmy, Ze jestem naprawde twoim jedynym
przyjacielem — rzekt chtopiec w bieli. — Musisz mi
uwierzy¢. Za nami, w niekonczacym si¢ uralskim lesie,
sg istoty gorsze niz ten, ktérego widywatas§ w nurtach
rzeki.

Potwér w Czeremoszu. To COS, co prébowalo weig-
gnac jej siostrzenca. Boze, co sie¢ z nim dzialo? Na to
pytanie, podobnie jak na wiele innych, nie bylo odpo-
wiedzi.

Po chwili mloda kobieta zamkneta oczy. To przeciez
nie moze by¢ prawda — pomyslata. Znéw otworzyla
oczy. Chlopiec wydawat si¢ mlodszy, a moze dostoso-
wywal ksztalt do jej wzroku.

— Jestes istota z mroku czy ze §wiatta?

— A jak ci sie wydaje?

Teraz zrozumiala metafore biatego koloru ubrania.
To byl znak dla niej — istota z innego wymiaru zatrosz-
czyla sie o to, by przekaz byl spdjny i dostosowany do
kategorii umystowych, ktérymi Lucja sie postugiwata.

— Rozumiem — rzekta.

— Musisz zy¢. Kiedy$ umrzesz, za wiele lat, ale nie
teraz. — Chlopiec wpatrywal sie¢ w nig oczyma, ktére
mialy intensywny, nienaturalnie niebieski kolor. — Jest
niewielu ludzi majacych ten dar i dlatego nie wolno ci
umrze¢. Tylko przez takich jak ty mozemy si¢ komu-
nikowac z tym $wiatem.

— Jacy my?

Pytanie pozostato bez odpowiedzi. Istoty z wymiaru
rozpietego miedzy $wiatlem i mrokiem musiaty trwa¢
otulone tajemnica. Podszed! do niej. Wyciagnat dlon.



Lucja si¢ bala. Istoty z tamtego wymiaru nie sg ludzmi.
Nie ma w nich nic z czlowieka, cho¢ manifestuja sie
w naszym tu i teraz jako ludzie, aby osoby takie jak
Lucja mogly zrozumiec przekaz.

Dotknij mnie.

Nie wypowiedzial ani stowa, ale uslyszata ten nakaz
wyraznie w sobie, w swoim jestestwie, wnetrzu czy tez
duszy.

Zrobita to. Ta dlon byta ciepta, niemal ludzka w do-
tyku. Nagle zauwazyta, ze cieplo przeptywa do jej skost-
nialej z zimna reki, potem rozszerza si¢ na ramie —
mogla juz nim porusza¢. Trwalo to jaki$ czas, a on,
kimkolwiek byl, przekazywat jej ciepto, ktére w tym
orenburskim, lodowatym pustkowiu, gdzie dal wiatr
od strony Uralu, oznaczalo trwanie. Po dluzszej chwili
Lucja poczula w sobie zycie. To stalo si¢ w sposob zu-
pelnie dla niej niewytlumaczalny.

Chciala go wypytac o tyle rzeczy, jednak on zaczat
jak gdyby rzedna¢ w powietrzu, stawal sie coraz bar-
dziej przezroczysty, az wreszcie znikl. Byta sama. Ale
zupelnie odmieniona. Teraz zrozumiata, ze on bedzie
jej aniotem strézem. A ona musi tu przezy¢. Nie dla ro-
dziny, ktérej by¢ moze juz nie zobaczy, ani dla kraju, ani
dla nikogo innego. Chciata znéw zy¢ dla samej siebie.

Wrdcita po chwili do baraku z taka lekkoscig, jak
gdyby dzi§ w ogole nie pracowata.



CZESC PIERWSZA

ROZDZIAL |
Witaj, ciemnosci,
stara przyjacidtko

NoOwyY JORK, WIOSNA 1968

Nie mozna uciec od przesztosci, chocby byla zamknieta
w ludzkim sercu. Nie da si¢ wykresli¢ wspomnien ani
koszmarow. One tkwig w nas jak ciern, a kumulowane
moga popchna¢ w szalenstwo albo w $§mier¢. Granica
miedzy zyciem i $miercig jest bardzo cienka, niemal
niedostrzegalna. Jednego dnia czlowiek jest, a drugie-
go juz go nie ma. Przemijalnos¢ istnienia zaczyna sie
odczuwac po czterdziestce, wraz z bélem w plecach po
przebudzeniu. Dni mierzy si¢ wtedy inaczej, niz kiedy
mialo sie lat kilkanascie. Mijaja szybciej. A przeciez
ludzie nie zauwazaja, ze kazdy dzien jest darem. Nie
doceniajg danego im czasu. Zyja, jak gdyby byli wiecz-
ni, a wystarczy jeden zly krok i tuz za rogiem, na ulicy
mozna spotka¢ przeznaczenie.

Lucja Szymanska w chwili odejscia z klasztoru miata
piecdziesiat dwa lata. Za duzo, zeby mie¢ zludzenia,
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i za malo, zeby zapomnie¢ to, co przezyla. Ameryka
co prawda byla dla niej bezpieczng przystania od za-
konczenia drugiej wojny $wiatowej, ale pozostato tyle
pytan... Co stalo si¢ z jej rodzing? Z obiema siostrami,
obojetnie, jak jedna z nich jg skrzywdzita? Co stalo si¢
z siostrzencem i rodzicami? Na te pytania nie bylo od-
powiedzi. Ale miata nadzieje, ze kto§ pomoze jej w ich
znalezieniu. Na Brooklynie, gdzie udato jej si¢ wyszukac
tansze mieszkanie (wciaz pracowala jako nauczyciel-
ka faciny i angielskiego w zydowskiej szkole w Stuy-
vesant — prace zalatwila jej Jane Singer-Coulfield),
wsiadla do metra na Manhattan. Robila to codziennie
z pewng wyuczong maniera. Pociagi chodzily przeciez
regularnie i nie spoznialy sig, co czynilo nowojorskie
metro jednym z lepszych na $wiecie. Tego dnia rano,
kiedy juz napila si¢ kawy i zjadla $niadanie, znow usty-
szala w nowojorskim radiu Simona i Garfunkela:

Hello darkness, my old friend

I've come to talk with you again

Because a vision softly creeping

Left its seeds while I was sleeping

And the vision that was planted in my brain

Still remains

Within the sound of silence”.

Musiala przed samg sobg przyznac, ze ta piosenka jak
zadna inna pokazywata jej wlasng droge. Nikt przeciez
w tym wielkim miescie ze szkla i metalu nie uwierzylby
W jej przezycia. Bo nikt nie wierzy juz w to, co kiedys

* Tekst zaczerpniety z piosenki Simona i Garfunkela Sound of Silence,
1965, singiel.
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zwalo sie metafizyka. W tym sensie w jej $wiecie to, co
widziala realnie od czasu do czasu, nie mialo prawa
istnie¢. A przeciez istnialo. I cho¢by tysigc ludzi zaprze-
czalo, ona wiedziala, ze zmyst udzialu jest prawdziwy.
Dostrzegata ukryta rzeczywisto$¢, do ktérej ludzie nie
maja i nie mogg mie¢ dostepu — ani do istot, ktdre
W niej zyja.

And in the naked light I saw

Ten thousand people, maybe more

People talking without speaking

People hearing without listening

People writing songs that voices never shared

And no one dared

Disturb the sound of silence’.

Ona wiedziala, ze gdzie$ wewnatrz tego $wiata z ka-
mienia, stali i szkla kryly si¢ przed oczyma ludzi te sity
iistoty, ktére ona widziata. Nie miata do dzi§ pewnosci,
czym s3 i skad pochodza, z jakiego wymiaru, niedo-
strzegalnego dla innych. Ukryla si¢ w zakonie przed
samg sobg — teraz wyraznie to widziala. I nie Zalowata
decyzji o odejsciu — szkoda jej bylo jedynie tych lat
spedzonych na ukrywaniu si¢ i mierzeniu si¢ z wlasna
wojenng trauma, do ktérej klucz zrozumienia poda-
fa jej $wiecka terapeutka Jane Singer-Coulfield. Byla
jej bardzo wdzieczna i zywila przekonanie, ze zostana
przyjaciotkami.

Teraz zmierzala na spotkanie ze swoim od dwu-
dziestu szesciu lat niewidzianym kuzynem Antonim

* |bidem.
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Mokrzyckim. Latem 1930 roku mial romans z jej siostra.
Szczeniacki romans. Ale towarzyszylo jej przeswiad-
czenie graniczace z pewnoscia, ze od tego wszystko sie
zaczelo. Nieodwracalnie rodzina pekta, ulegta dezin-
tegracji, a jej cztonkowie znajdowali si¢ nie wiadomo
gdzie.

*

W Bryant Park na Manhattanie, obok biblioteki publicz-
nej miasta Nowy Jork, Lucja zamoéwita arbuzowa lemo-
niade i czekala na kuzyna Antoniego Mokrzyckiego,
o ktorego przeszlodci ani dziatalno$ci podczas II woj-
ny $wiatowej nie wiedziala nic. W ogole to spotkanie
wiazalo si¢ dla niej z duzym stresem. Nie byla pewna,
kogo ma si¢ spodziewac. Pamigtata go jako wagabunde,
w ktérym zadurzyta si¢ jej siostra, a tymczasem mineto
tyle lat, podczas ktorych los okrad? ja z mtodosci, ze
zludzen, z urody, ale nie z pasji Zycia. Lucja chciala
odnalez¢ bliskich i po prostu czula, moze wiedziona
zmystem udzialu, ze ten cztowiek moze jej pomoc.
To byto ryzykowne myslenie. Ale czy nie ryzykowala
wiecej, tkwigc w zakonie, ktéry odbiera cztowiekowi
wolnosé¢ myslenia? Gdy kelnerka przyniosta lemonia-
de w wysokiej szklance, siorbneta jej i musiala uznac¢
smak — stynny juz na caly Manhattan — za znakomity.

Po chwili go zobaczyta. Szedt 42. Ulica lekkim kro-
kiem, ubrany w sztruksowy, brazowy garnitur, w ele-
ganckich okularach przeciwstonecznych. W jednej
chwili Lucja zlekta sie, Ze to moze nie on, gdyz czas nie
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oszczedza nikogo, ale kiedy sie przyblizyl, poznala go.
Mial szpakowate wlosy, ale wcigz t¢ sama twarz. Tak,
to byt kuzyn Antoni.

— Witaj, kuzynko. Kope lat — rzekl! po polsku.

— Dwadzie$cia sze§¢ — odparta Lucja. Miata dobra
pamieé. — Widzieli$émy si¢ na chwile w Rosji, zimg, na
przetomie czterdziestego pierwszego i czterdziestego
drugiego. W Buzuluku.

— Ach tak, zapomniatem.

Uscisneli sie serdecznie. Mokrzycki tez zamowit ar-
buzowg lemoniade.

— Dala$ ogloszenie. To bardzo oryginalny sposéb
odnajdywania ludzi.

— Nie miatam wyjscia — odparta krétko Lucja.

Wrhasciwie co mogliby sobie teraz powiedzie¢? Po tylu
latach byli dla siebie obcymi ludzmi, w zasadzie powin-
ni si¢ na nowo poznac. Lucja zdawata sobie z tego spra-
we. Nie wiedziata jednak, co Mokrzycki robil w USA.

— Dlaczego? — Antoni patrzyt na nig z uwaga.

— Bo jestes$ jedynym krewnym, jakiego odnalaztam
po wojnie.

— Nie rozumiem. — Mokrzycki w miedzyczasie juz
zdolat siorbng¢ swojej lemoniady z duzg iloscig kru-
szonego lodu.

— Od zakonczenia wojny nie mam kontaktu ani
z rodzicami, ani z moimi siostrami, ktore by¢ moze
pamietasz.

— Jakze méglbym zapomniec?

W jego glosie i zachowaniu po raz pierwszy po-
jawil sie zal, jaki$§ element ludzki, bo Mokrzycki, jak
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odbierata go dzigki swojej empatii Lucja, nie byl wcale
cieply i przyjazny. Tkwilo w nim cos, czego nie potrafila
jeszcze nazwac i co wymykalo si¢ jej zmystom. Byto
w nim co$ mrocznego, nieludzkiego i zimnego. Dzigki
zmystowi udzialu Lucja nabrala pewnosci, ze on tez
przezyt koszmar podczas II wojny §wiatowej. Dopiero
po chwili zrozumiala. Byl podczas wojny morderca —
przemkneto jej przez mysl. Zabijanie zostaje w czto-
wieku, nawet gdy z zewnatrz nic nie wida¢. Ono tkwi
w duszy. A Lucja mogta do niej na utamek sekundy
zajrzed.

— Co sie z nimi stalo? — zapytal po chwili.

— Nie wiem, kuzynie.

— Co sie dzialo z tobg?

— Nie uwierzytbys.

— Sproébuje.

— Bytam zakonnica.

— To kiepska fucha. — Mokrzycki u§miechnat sie
krzywo.

— Ale to prawda. Przez prawie dwadziescia lat.

— Co sig stalo z Konstancja?

— Nie wiem. Tak jak nie wiem nic o Macku, jej synu.

— Ona miata chyba meza...? — zagadnal Mokrzycki.

— Jana Serafinowicza, podporucznika Korpusu
Ochrony Pogranicza. Zginal w trzydziestym szdstym
roku podczas strzelaniny z sowieckimi dywersantami.

To wyraznie poruszylo Mokrzyckiego. Oboje musieli
sie nauczy¢ przetamywac te obcos¢ migdzy nimi, zro-
dzona w wyniku wojny, ktéra zniszczyla ich rodzine.

— A ciocia? — zapytal. — Wujek? Co z nimi?

15



Lucja westchneta.

— Nie wiem. Kiedy byles w naszym domu we wrze-
$niu trzydziestego dziewiatego, tata wlasnie uciekal
przez most nad Czeremoszem do Rumunii. Nie widzia-
tam go od tego czasu. Wiem tylko, ze byt w Stambule,
ale czy wrdcil potem do mamy podczas wojny... —
Bezradnie wzruszyla ramionami.

— Faktycznie wtedy si¢ rozmineli$my.

— A co sig¢ z toba dzialo, kuzynie?

Musial jej zatem opowiedzie¢ o tym, ze wkrétce
po wizycie w ich domu stoczyl w Kutach walke z ra-
dziecka kolumng pancerng, a potem trafit do niewoli.
Znalazt si¢ w obozie w Starobielsku razem z kuzynem
Jana Serafinowicza, Lukaszem, ale ostatni raz widzial
go na stacji Gniezdowo w kwietniu 1940 roku. Potem
trafil na Lubianke, a kiedy wydostal si¢ z obozu so-
wieckiego, przedart si¢ do Anglii, zostat cichociemnym
i wykonywat wyroki $mierci na zdrajcach, Niemcach,
komunistach i polskich kurwach szmalcownikach, ktore
wydawaty Zydéw w rece Niemcéw. Przyzwyczait sie do
zabijania. Byl kurierem, zaniést dowddcom powstania
warszawskiego jasne przestanie, ze Zachéd nie pomoze,
ze bedzie miec Polske i jej mieszkancdw w powazaniu™.
Potem walczyt w antykomunistycznej partyzantce do
1947 roku. Nastepnie w wyniku splotu okolicznosci
uciekt i zabit swoja byla kobiete, ktéra pracowala dla
Urzedu Bezpieczenstwa.

*

Patrz powiesci z uniwersum - Kurier z Teheranu i Kurier z Tivoli,
Lira, Warszawa 2020, 2021.
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— To si¢ nadaje na wielka ksigzke, kuzynie — rzekta
Lucja.

— Po wojnie zostalem cynglem amerykanskiego rza-
du — dodat jeszcze Mokrzycki, ktéry po trzydziestu
latach ,,stuzby” sprawial wrazenie zmeczonego zabija-
niem. — I mam juz dos¢.

— Jestes szpiegiem?

— Nie okreglitbym tego w ten sposéb. Moje zadania
byly $cisle tajne, ale powoli odchodze z firmy, ze tak to
ujme. Co$ wiesz o mnie, kuzynko. Teraz twoja kole;j.

Musiala mu opowiedzie¢ wszystko, od przetomu roku
1934 na 1935, kiedy po raz ostatni widzieli si¢ w War-
szawie — podczas tej szalonej zabawy sylwestrowej, na
ktérej byta z Ginczanka™. Nawigzata do tego. Mokrzyc-
ki, jak sie okazato, dobrze si¢ przygotowat do spotkania.
Z duzego skorzanego portfela wyjat fotografie. Lucja
az podskoczyla na krzele i niemal stracita szklanke
zlemoniadj ze stolika. To ona wykonata to zdjecie, byta
juz wtedy zresztg niezle wstawiona. Pamietata, ze bylo
wesolo i ze razem z przyjaciotka Ginczanka swietnie sie
bawily. Zamyslita sie. Loséw Zuzanny tez nie znala...

— Milo, ze pamietasz to wszystko, kuzynko — rzekt
Mokrzycki. — To zdjecie postuzyto mi do odnalezienia
tej Slicznej dziewczyny.

Rzeczywiscie, stata wtedy obok niego pigkna kobie-
ta. Lucja za nic nie mogla sobie przypomniec, jak sie
nazywala.

* Sara Polina Gincburg (1919-1944), polsko-zydowska poetka wy-
stepujaca w pierwszym tomie powiesci — Zdradzona. Zgineta
w Krakowie w 1944 roku.
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— Barbara Prazmowska — podpowiedzial Mokrzyc-
ki. — Szukalem jej przez siedem lat*.

— Znalaztes?

— Tak, mieszka w Japonii razem z synem i syno-
wa. Drugi syn pomieszkuje to w Anglii, to Stanach, to
w Japonii.

— Niesamowite — musiala przyzna¢ Lucja.

— Ale nie powiedziata§ mi, kuzynko, co si¢ dziato
z tobg i twoimi siostrami.

Lucja zastanowila sie. Przeciez tak naprawde niewie-
le wiedziala. Byta pewna tylko drogi, ktéra przeszta.
Ale w tej jednej chwili znéw sie zatrzymala, jej skupie-
nie przeszlo na 6w wyzszy poziom, w ktoérym styszala
kiedys drzewa i §wiat cienia. I — mimo ze Mokrzycki
znajdowat sie tuz obok — nagle znéw zobaczyla chlopca
w bieli. Byt taki jak przed laty w tagrze. Jej dobry duch...
Cho¢ Lucja poznata juz wiele ztych istot, nawet bardzo
ztych, i by¢ moze nawet jedna z nich miala dostep do
jej duszy i ciala, czula, Ze nie czas jeszcze, by wyruszy¢
w droge. Najpierw musiala zabezpieczy¢ sama siebie,
nim wejdzie w czas, by dowiedzie¢ si¢, co naprawde
stalo si¢ z jej siostrami. Z jedng miata rachunki do wy-
réwnania.

Tymczasem chlopiec w bieli wciaz stal na przeciw-
leglym chodniku 42. Ulicy wéréd mijajacych go lu-
dzi. Lucja rozumiala, Ze tylko ona go widzi. Nie mogta
powiedzie¢ Mokrzyckiemu o swoim nadnaturalnym
zmysle, poniewaz uznalby ja za wariatke i odszediby,

* Japonka, Lira, Warszawa 2024.

18



a tymczasem to wlasnie on byl jedyng szansa, jakg mia-
ta. Musiatla ja wykorzystac.

— Lucjo — rzekt Mokrzycki. — Co sie z toba dzieje?

Otrzasnela sie.

— Przepraszam, po prostu wydawato mi si¢, ze widze
kogos$ znajomego, ale to tylko ztudzenie. Miatam ci po-
wiedzie¢, co si¢ ze mna stato. Dobrze, opowiem ci, bo ty
tez przeszedte$ przez fagry sowieckie, wigc mi uwierzysz.

— Naturalnie. — Antoni patrzyt na nig pytajaco.

Przyjrzala mu si¢. Mial prawie szes¢dziesiat lat, ale
czas potraktowal go tagodnie. Wtosy zrobily si¢ szpa-
kowate, ale oczy pozostaly te same. Musiala mu powie-
dzie¢ co$, co tkwito w niej od tak dawna.

— Pamietasz Aldone? — zapytata.

Zmieszal sie. Po takim czasie dopadato go tamte lato,
gdy oboje nawzajem uwiedli si¢ z jej siostra.

— Jak przez mgle — odparl szczerze. — Nie potrafie
przypomniec sobie jej twarzy. — Powiedzial to natural-
nie, z zalem w glosie.

Uwierzyla mu.

— Nie gniewaj sie, ale musisz wiedzie¢, ze wasza
milos¢ wtedy byta czyms, czego ja, géwniara, nie rozu-
miatam. Doniostam wtedy mamie. Rozpetalo si¢ pieklo,
ty musiale$ nas opuscic, ale dla mojej siostry to ozna-
czalo powolne, nieuchronne umieranie jej serca. Przez
dziesie¢ lat, az do wybuchu wojny, Aldona odsuwata sie
ode mnie, od Konstancji i rodzicéw.

— Co sie z nig stato?

— Sowieci zabrali nam dom w wyniku kolektywizacji
wiosng czterdziestego roku. Aldona ktéregos dnia do
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nas przyjechala, calkowicie odmieniona... Jak gdyby
nie byla juz moja siostra, ale wrogiem, nienawistnym
i bezlitosnym. I wtedy wlasnie wydata mnie sowieckiej
tajnej policji. Stafa si¢ komunistka, suka Stalina, jak
wtedy mama ja nazwala.

Gdy wypowiedziala te stowa, oczy Mokrzyckiego
zwezily sie, jak gdyby ktos inny zajal jego miejsce. Lu-
cja potrafila takie rzeczy wyczuwac i wiedziala juz na
pewno, ze jej kuzyn jest wielokrotnym morderca, dla
ktérego druga wojna $wiatowa trwala diuzej niz dla
wielu innych ludzi. Trafita w punkt. Nienawidzil ko-
munistéw i Zwiazku Radzieckiego. Ta nienawis¢ dalej
w nim zyla. Byla goraca jak wulkan i wyrachowana jak
stado wilkéw w Yellowstone, tropiacych losia.

— Nie twierdzg, ze to byta twoja wina — rzekla Lu-
cja. — Nikogo juz nie oskarzam. Méwie tylko o kon-
sekwencjach jednego zdarzenia, ktére przez lata moga
oddzialywa¢ na innych ludzi. Przed wojna mieszkatam
przez jaki$ czas z Aldong we Lwowie. I widzialam, jak
moja siostra wewnetrznie obumierata dla naszej rodzi-
ny. Z czasem zmienita si¢ nie do poznania. Powiedziala
mi kiedys, Ze musiata zabi¢ mitos¢ do ciebie, ale wraz
z nig sama umarla. Jaka$ czes¢ jej duszy naprawde jest
martwa. Uwierz mi, Zze mam pewno$¢ w tych sprawach.
Gdyby nie ten romans, moze jej zycie, i moje takze,
potoczyloby si¢ inaczej.

Mokrzycki wydawat si¢ tym wszystkim wyraznie
zaskoczony. Nie spodziewal si¢ takiej rozmowy, psy-
chologicznej analizy po latach, i nie czul si¢ z tym
dobrze. Jego kuzynka zostala doswiadczona przez
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wojne, ale przeciez on tez mial co§ do powiedzenia
w tej materii.

— Czego ode mnie oczekujesz? — zapytal w koncu.

— Chcg, zeby$ mi pomodgt odnalez¢ moja rodzine,
obojetnie, zywa, w grobie, na emigracji, jak my tutaj
w Ameryce, gdziekolwiek sa, kimkolwiek sa. Méwiles,
ze pomogles tej dziewczynie ze zdjecia. A tutaj chodzi
o twoja rodzine, Antoni.

Moéwiac do niego po imieniu, Lucja podkreslita wiezy
krwi. Antoni byl jedynym zyjacym jej krewnym, bli-
skim kuzynem. Ich matki byty siostrami. Zdawala sobie
sprawe, ze z rodzing dobrze wychodzi si¢ na zdjeciach,
czego moze i Szymanscy byli najlepszym przykladem,
ale ona nie miata nawet jednego zdjecia rodziny. Wszy-
scy istnieli tylko w jej pamigci: Klementyna i Ludwik,
Konstancja z Mackiem i Aldona. Musiata si¢ podzieli¢
ta pamiecig z kim§, kto mdgl nie tylko jej wystucha¢, ale
takze uwierzy¢ w jej stowa; z kims, kto mial podobne
przezycia, kto przeszed! przez ten sam koszmar drugiej
wojny $wiatowej.

— Nie wiem, czy mam ochote drugi raz na taka przy-
gode — rzekt Mokrzycki.

Opowiedzial jej historie Barbary Prazmowskiej.
Oczywidcie — w skrdcie, ale i tak zrobila na niej wiel-
kie wrazenie.

— Zajeto mi to dtugie lata, jak juz ci powiedzialem —
zakonczyl. — I w dodatku nie robitem tego sam, ale
z pomoca pewnego miodego czlowieka, syna Barbary,
ktdry tez jej szukal. Poza tym jestem o te dziesie¢ lat
starszy.
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