
Brutalne zabójstwo w centrum Warszawy
i śledztwo, które odkrywa więcej

niż jedną tajemnicę…

Nad brzegiem stawu w parku w centrum Warszawy przypadkowy wędkarz 

znajduje zwłoki kobiety bez głowy i z wyciętymi opuszkami palców. 

Nie wiadomo, kim jest denatka ani jak się tu znalazła. Poprzedniej nocy w parku 

było sporo osób ‒ to niemożliwe, by nikt niczego nie widział ani nie słyszał. 

Prowadzący śledztwo znajdują informacje o trzech młodych kobietach, 

które w ciągu ostatnich dni wyszły z domów i zniknęły. Dlaczego to zrobiły? 

Czy były to ich decyzje, czy też padły ofiarą przemocy? Trop za tropem śledczy 

odkrywają historie ucieczek, przemocy i skrywanych dramatów. Gdy kolejne 

hipotezy okazują się fałszywe, sprawa zaczyna prowadzić w przeszłość… 

„Nie ma mnie” to poruszający thriller o tożsamości, którą można utracić, 

 i o prawdzie, której nie da się na zawsze ukryć. Mroczna, intensywna  

i pełna napięcia historia, w której każdy szczegół ma znaczenie.

MAŁGORZATA SOBIESZCZAŃSKA

Pisarka i scenarzystka, absolwentka Wiedzy o Teatrze w warszawskiej  
Akademii Teatralnej oraz Studium Scenariuszowego w łódzkiej Szkole Filmowej.  
Autorka nagradzanego debiutu „Z ostatniej chwili” oraz wielu innych powieści, 
takich jak „Kilka dni lata” i „Drugi koniec świata”. Laureatka konkursu Script Pro 
za scenariusz filmu „Zgoda”, docenionego na międzynarodowych festiwalach. 
Współautorka scenariusza do filmu „Nieobliczalna” oraz licznych scenariuszy 
seriali, filmów i słuchowisk. Wystąpiła w filmie „Córki Dancingu” Agnieszki 
Smoczyńskiej.
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To takie łatwe. Pstryk. Nie ma mnie. Zniknęłam.

*
Nie widziała go… trzy lata? Więcej. Będzie co najmniej 
cztery. Niewiele się zmienił. Ta sama pustka w oczach. 
Pozornie ujmująco nieśmiały. Jakby go nie było. Może 
właśnie tego chciał — pozostać niezauważonym?

Naraz poczuła znajomy ból, jakby uderzył ją w brzuch. 
Skuliła się. To tylko zdjęcie, nie może jej już dosięgnąć. 
Zrobiło jej się niedobrze. Cały obiad podszedł jej do 
gardła. Pobiegła do łazienki. Zdążyła. Zwymiotowała 
wszystko. Leciało z niej samo, całe pełne upokorzeń 
i przemocy życie. Z facetem, którego zdjęcie pojawiło 
się przypadkowo na jej Facebooku.

*
Płonęła Syberia i płonął amazoński las deszczowy. Topiła 
się Grenlandia. Na całym świecie fale upałów i susze 
krzyżowały się z powodziami i uderzeniami mrozu. Tem-
peratura ziemi w ciągu ostatnich trzech stuleci podniosła 
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się o półtora stopnia, a lipiec tego roku był najcieplejszy 
w historii pomiarów, czyli od ponad stu czterdziestu 
lat. Naukowcy z całego świata pisali alarmujące raporty, 
z których wynikało, że zostało nam co najwyżej kilka-
dziesiąt lat — trzydzieści, może czterdzieści — potem 
ziemia przestanie istnieć. A przynajmniej życie na niej 
takich organizmów jak Homo sapiens. Tymczasem w Nie-
poręcie najważniejsza była Pigoniowa, która starano-
wała w nocy drzwi zakładu fryzjerskiego, umyła sobie 
włosy, zaparzyła kawę, po czym beztrosko zasnęła na 
fotelu, gdzie rano zastała ją zdumiona fryzjerka, Ewa. 
Natychmiast zadzwoniła do właścicielki, a dopiero potem 
powiadomiła o zajściu policję. I teraz świeżo obudzoną 
Pigoniową zajmowali się Magda i Mariusz — dzielnicowi, 
funkcjonariusze miejscowej komendy — oraz zbudzona 
przedwcześnie, nieco skacowana właścicielka zakładu.

— Ile?
— Ponad trzy promile. — Mariusz odłożył alkomat.
Pigoniowa powoli dochodziła do siebie, rozglądała 

się zdumiona, jakby sama potrzebowała odpowiedzi na 
pytanie, co ona tutaj robi.

— W taki upał? Dziw, że jej szlag nie trafił w tym słoń-
cu. — Magda się skrzywiła.

— Co robimy? — Mariusz, chociaż starszy stopniem, 
zerknął niepewnie na koleżankę.

Wzruszyła ramionami.
— Pigoniową na posterunek. Niech wytrzeźwieje. 

Właścicielkę i  fryzjerkę wezwiemy na przesłuchanie. 
Niech Mucha i Janicki się nimi zajmą.

Mariusz uśmiechnął się do siebie z satysfakcją. Chęt-
nie odda Pigoniową innym, nie miał ochoty babrać się 
w jej sprawie. Za każdym razem, kiedy zdarzało mu się 
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spisywać jej zeznania, miał wrażenie, że sam jest po kilku 
głębszych, i to mocno mocnych.

— Idziemy! — Złapał Pigoniową pod ramię.
— Co jest?! — Pigoniowa usiłowała odzyskać pion.
— Kradzież z włamaniem — wyjaśniła jej Magda. — 

Dziesięć lat więzienia — uzupełniła z niezrozumiałym 
zadowoleniem.

— Co?! — Pigoniowa nieco wytrzeźwiała. — Jaja sobie 
robicie?

— Nie gadać. Wychodzimy — zadysponował Mariusz 
i zdecydowanie ruszył z chwiejącą się kobietą do wyjścia.

Pigoniowa dała się wyprowadzić, już nie protestowała. 
Z bogatego doświadczenia wiedziała, że lepiej wyjdzie 
na całej sprawie, kiedy podporządkuje się funkcjonariu-
szom. Bywała u nich regularnie, w krótkich przerwach 
między odsiadkami. Kodeks karny znała niemal na pa-
mięć — gdyby nie życiorys, mogłaby być adwokatką albo 
prokuratorką.

Magda przyglądała się jej z niechęcią. Nie chodziło 
przy tym o samą Pigoniową, której pijacka fantazja ją 
bawiła, ale o zakres spraw, jakimi zajmowała się przez 
ostatnie miesiące. Tydzień wcześniej syn Pigoniowej, 
zwany powszechnie młodym Pigoniem, który najwi-
doczniej wyobraźnię odziedziczył po matce, wparował 
na stację benzynową i upierał się, że musi zapłacić za 
paliwo. Przydreptał tam piechotą, nigdy nie dorobił się 
prawa jazdy ani tym bardziej samochodu. Co mu strzeliło 
do głowy, żeby płacić za benzynę, której nie tankował 
i poza wszystkim kompletnie do niczego nie potrzebo-
wał, nie wiedział nikt. Również sam młody Pigoń, który 
po wytrzeźwieniu ze zdumieniem wysłuchał opowieści 
o swojej brawurowej wyprawie na stację.
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„Przynajmniej na dziś koniec”, pomyślała Magda 
z ulgą, odstawiwszy Pigoniową do komendy. Całą noc 
rozważała, jak spędzi wolny dzień, wahając się między 
wyprawą do Warszawy a wyjściem nad zalew. Ale gdy 
dotarła do domu, jedyne, na co miała ochotę, to leżenie 
na sofie w towarzystwie dwóch kotek, Safony i Persefony. 
I kiedy zastanawiała się, głaszcząc mechanicznie zwie-
rzaki, co takiego zrobiła albo co zaniechała, że znalazła 
się w takim miejscu życia, zadzwonił jej telefon.

*
— Nie wiem… Już nic nie wiem…

Miała rozbiegany wzrok i ledwo trzymała się na no-
gach. Według dokumentów dopiero skończyła pięćdzie-
siąt lat, ale wyglądała na znacznie więcej, co najmniej sie-
demdziesiąt. Siwe włosy, brak jakiegokolwiek makijażu, 
paznokcie, z których schodził lakier, i luźny, wytarty dres 
tylko potęgowały to wrażenie. Na twarzy miała czerwone 
wypieki, dłonie jej drżały.

Policjant podał jej kubek z wodą.
— Niech pani to wypije.
Piła szybko, jakby za nieposłuchanie groziła jej śmierć. 

Oddała mu kubek. Oddychała szybko i płytko. Policjant 
otarł pot z czoła. Gorąco stawało się nie do wytrzymania. 
Na Boga, mieszka przecież w Stegnie, nad Zatoką Gdań-
ską, nie nad Morzem Śródziemnym! Znowu napełnił 
kubek wodą.

— Teraz wolniej.
Potulnie niespiesznie wypiła podany płyn.
— Niech pani kilka razy głęboko i wolno nabierze 

powietrza.
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Kobieta posłuchała i po chwili nieco się uspokoiła. 
W każdym razie dłonie przestały jej tak strasznie drżeć 
i nie rzucała już wokół siebie spojrzeń przerażonej 
sarny.

Wskazał jej krzesło.
— Chce pani jeszcze wody?
Pokręciła przecząco głową.
— Albo tak — zmieniła zdanie.
Nalał i jej podał. Trzymała naczynie w dłoniach jak 

koło ratunkowe.
— Teraz niech mi pani opowie po kolei, co się wy-

darzyło.
Za oknem widać było las i drogę nad morze. Pogoda 

sprawiła, że już od wczesnych godzin porannych na plaży 
nie można było znaleźć ani skrawka wolnego miejsca. 
Usłyszał okrzyki jakichś nastolatków, idących o tej po-
rze na plażę, poczuł aromat grillowanych w pobliskich 
domach i barach ryb oraz mięs.

— Wakacje — westchnął policjant sam do siebie, za-
mykając okno. — Najpodlejszy czas w roku.

*
Najgorsze są dobre dni. Miała wtedy wrażenie, że nagle 
na jej piersi spada wielkie, czarne ptaszysko, robi jej 
się coraz ciężej, nie może złapać oddechu, a ptaszysko 
wyszarpuje jej serce i wątrobę. Bolało. Zawsze. Dlatego 
wolała unikać radości. Nie chciała, żeby jej się udało. 
Cokolwiek. A jeśli już, to nie mogła o tym opowiedzieć. 
Nigdy i nikomu. Czasami o tym zapominała. Tak było, 
kiedy dostała się na studia, i tak było, gdy spotkała… 
Nie. Nie teraz. Jeszcze nie. Nie będzie o nim myśleć. Ani 
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o niej. Nie może. Nie pozwala sobie na to. Zamknęła 
oczy. Kiedyś to wszystko przecież się skończy. Kiedyś 
przestanie tak strasznie boleć.

*
Dłonie kobiety, wsparte o kubek z wodą, przestały drżeć, 
za to drżały teraz jej wargi.

— Wczoraj… Trochę się pokłóciłyśmy. — Otarła łzy, 
wylewając nieco wody na podłogę. Natychmiast zerwała 
się z miejsca. — Przepraszam! Zaraz…

Machnął uspokajająco ręką.
— Nic się nie stało. To tylko woda.
Usiadła. Znowu zapadła się w sobie.
— Inga umówiła się z jakimiś ludźmi, których tutaj 

poznała. Denerwowałam się… Wie pan, tyle rzeczy się 
słyszy… Nie chciałam, żeby z nimi szła…

Odetchnęła, żeby powstrzymać czający się szloch.
— Gdzie ich poznała?
— Na plaży. Grali w siatkówkę. Siedziałyśmy nie-

daleko. Zaprosili ją do jakiejś kawiarni czy baru. Nie 
chciałam, żeby z nimi szła… — powtórzyła. — Mamy tu 
wynajęte dwa pokoje w pensjonacie. Rano Ingi nie było… 
Musiała wyjść w nocy. Przez okno. Nie spała w łóżku, 
jest nietknięte.

Policjant zerknął na zegarek, minęła właśnie czterna-
sta. Dziewczyna mogła bawić się w nocy, może gdzieś 
zasnęła i zaraz pewnie się odnajdzie.

— Na pewno pani do niej dzwoniła.
— Zostawiła komórkę w pokoju.
— Może już wróciła do pensjonatu?
Kobieta pokręciła przecząco głową.
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— Poprosiłam właścicielkę, żeby dała mi znać, gdyby 
Inga się pojawiła.

Siedziała bezradna, wpatrzona w podłogę. Policjanto-
wi zrobiło się jej żal.

— Ma pani zdjęcia córki?
Skinęła i podała mu swój telefon.
— Ile lat ma pani córka? — Uniósł zdumiony brwi 

na widok ładnej kobiety, na pewno nie nastolatki, czego 
spodziewał się po rozmowie.

— Dwadzieścia cztery.
I spędzała wakacje z mamą? Policjant się zdziwił, ale 

swoje zdziwienie zachował dla siebie. Wyciągnął formu-
larz. „Osoba zaginiona kategorii II…”

*
Impreza rodzinna zaczęła się zwyczajnie, aż nagle kon-
wersacja zachwiała się niebezpiecznie i skręciła w stronę 
katastrofy.

— Ale jak to?… — Mama Magdy, Beata, rozglądała się 
bezradnie, patrząc na pozostałe osoby siedzące przy stole, 
jakby ktoś z nich miał czarodziejską różdżkę, mogącą wy-
mazać z rzeczywistości słowa, które przed chwilą padły.

— Właśnie, właśnie… — mruczał ojciec Magdy, po-
chrząkując niepewnie.

— I tak już na zawsze? Na zawsze? Zawsze? — Ciocia 
brzmiała jak płyta, która się zacięła.

Jedynie wujek Waldek, brat mamy Magdy, kontynu-
ował niezrażony konsumowanie sałatki śledziowej, wy-
jątkowo jego zdaniem udanej, przepijając ją kolejnymi 
setkami, które znikały niezauważone przez zajętą świeżą 
plotką żonę.
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— Co zrobiłam źle?! — zawołała nieoczekiwanie z roz-
paczą mama Magdy w stronę córki.

— Dlaczego źle? — zdziwiła się Magda. — Co w tym 
złego?

— Nie kłóć się z mamą. — Tata wyrzucił gwałtownie 
ręce do góry. — Ona cię urodziła i wychowała!

— Ja się wcale…
— Może da się to jeszcze odkręcić? — Wtrąciła ciocia.
— Jutro porozmawiam z komendantem! — ożywiła 

się mama.
— Nie jestem już dzieckiem…
Magda poczuła, że w jej oczach za chwilę pojawią się 

łzy. Tego tylko brakowało, żeby mama poszła do komen-
danta niczym do wychowawczyni na wywiadówkę.

— Ale my wciąż jesteśmy za ciebie odpowiedzialni — 
zganił ją tata.

— Od dawna jestem pełnoletnia!
— No wiecie, tam jest więcej mężczyzn — odezwał 

się nieoczekiwanie wujek. W salaterce z sałatką dogrze-
bał się dna, wódka przyjemnie szumiała mu w głowie 
i zdecydował, że to czas, by dołączyć do rodzinnej de-
baty.

Wszyscy zamilkli, przetrawiając jego słowa.
— Oni są niebezpieczni… — wyszeptała mama Magdy 

ze zgrozą.
— No to przecież nie wszyscy — zdziwił się wujek. — 

Zdecyduj się: ma ich unikać czy znaleźć męża? Albo, albo.
Cisza.
— No tak czy nie? — zniecierpliwił się wujek.
Magda uśmiechnęła się nieznacznie i spojrzała na nie-

go z wdzięcznością.
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— No wiesz… — Tata Magdy najwyraźniej zupełnie 
nie wiedział, co powiedzieć, ale czuł, że musi się odezwać.

— Tutaj są znajomi. — Beata z hukiem odstawiła na 
stół kubek, rozlewając nieco herbatę. — A tam co? Sami 
obcy… — wysyczała niczym wąż.

— I kogo znajomego dla niej tutaj widzisz? Starego 
Burasa czy może młodego Pigonia?

Pigoń przesądził sprawę.
— Ale co ty tam będziesz, dziecko, jeść? — Zmartwiła 

się mama, atakując z nowej strony.
— Z tego, co wiem, jest w Warszawie kilka sklepów.
— Nawet, wyobraź sobie, Beatko, więcej niż u nas. — 

Wujek wsparł Magdę.
— A co ta wódka tak szybko zniknęła? — zaintereso-

wała się nagle zawartością butelki ciotka.
Wujek błyskawicznie rozlał resztę, po sprawiedliwości, 

do wszystkich kieliszków.
— Za awans Magdy! — zawołał, unosząc swój.
— I  oby znalazła tam w  końcu męża…  — Toast 

mamy zabrzmiał nieco melancholijnie. — Przestanę 
się wtedy wreszcie tak o nią martwić. Niech już mąż 
się martwi…

Wypili. Magda spojrzała na rodziców. Wiedziała, że są 
przestraszeni, naprawdę się o nią boją. Ile batalii koszto-
wało ją przekonanie ich, że fakt, iż z nimi nie mieszka, 
nie znaczy, że ich nie kocha. A przeprowadziła się tyl-
ko do sąsiedniej wsi. Teraz sprawa była poważniejsza. 
Właśnie zaproponowano jej pracę w Warszawie. I tak 
poszło całkiem łatwo, łatwiej, niż przypuszczała. Zależało 
jej na tej pracy. I dobrze wiedziała, komu tę propozycję 
zawdzięcza…
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*
Właściwie żadna z nich nie umiała powiedzieć, dlacze-
go wciąż kontynuują tę tradycję. Mama upiekła tort, 
robiła go dwa dni, przygotowała wystawną kolację, któ-
rą spokojnie mogłaby obsłużyć całą klatkę, a na stole 
czekał zapakowany w czerwony papier prezent. Aneta 
kończyła trzydzieści sześć lat. I jak co roku spędzała ten 
dzień z mamą. Wcześniej, dawniej, był z nimi jeszcze 
tata.

— I  kiedy mi cię przynieśli, tak strasznie płaka-
łam… — To również należało do ich rytuału. Co roku 
mama wspominała cały poród, od momentu, gdy odeszły 
jej wody płodowe, do chwili, kiedy pielęgniarki dały jej 
niemowlę do karmienia.

Aneta otworzyła butelkę wina.
— I tym sposobem od trzydziestu sześciu lat jestem na 

świecie — podsumowała i upiła łyk alkoholu.
Mama sięgnęła po swój kieliszek.
— Nie chcesz zobaczyć prezentu?
Aneta niepewnie sięgnęła po pakunek. Trochę oba-

wiała się tego, co jest w środku. Rozwiązała kokardę, 
rozdarła papier…

— Piękny, prawda? — Mama uśmiechała się, zadowo-
lona, zaglądając jej w oczy.

Aneta trzymała w ręku kuchenny fartuszek obszyty 
obficie falbanką.

— Prześliczny — zapewniła pospiesznie.
— Pomyślałam, że przyda ci się w nowej kuchni…
Miesiąc wcześniej Aneta się przeprowadziła. Wytrzy-

mała jeszcze pół roku w kawalerce, która codziennie 
przypominała jej o śmierci Doroty. Czuła się winna. 
Śmierci i oszustwa. Oszukała ją, że mogą być razem. 
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Gdyby wcześniej jej to powiedziała, gdyby miała odwagę, 
być może dziś Dorota… Nie. Nie chciała o tym myśleć. 
Spojrzała na mamę, która nie przestawała mówić.

— I oczywiście jadą na Kretę — dotarł do niej jej 
świdrujący głos. O kimś opowiadała. Aneta nawet nie 
próbowała odgadnąć, o kim. — A córka Joli…

Aneta ponownie się wyłączyła. Miała nieodparte wra-
żenie, że mama mówi cokolwiek, byle zagadać ciszę, byle 
tylko nie pojawiło się przy stole milczenie. Sięgnęła po 
kawałek tortu.

— Poczekaj! — wykrzyknęła mama i poderwała się 
z krzesła. — Świeczki!

Wyjęła z szuflady dwie świeczki w kształcie cyfr trzy 
i sześć.

— Dla mojej ukochanej córeczki… — Ustawiła je na 
torcie i podpaliła knoty. — A teraz pomyśl życzenie.

O czym ona mogła marzyć? Już tak dawno nie zada-
wała sobie tego pytania, że nagle poczuła się zaskoczona. 
Więc w ogóle można mieć życzenia? Jakie? Żeby Dorota 
ożyła?

— Pół roku temu… Nie, trochę więcej. Prawie osiem 
miesięcy temu ktoś zabił moją kochankę — powiedziała 
nagle. — Albo myślał, że to ja, albo chciał mnie nastra-
szyć. Wszystko jedno. Zginęła przeze mnie.

Mama patrzyła na nią oszołomiona. Szybko się opa-
nowała. Uśmiechnęła się.

— Ty to masz pomysły. No już. Pomyśl życzenie 
i zdmuchnij świeczki.

— Mamo, już dawno chciałam ci to powiedzieć. Jestem 
lesbijką.

— Oj tam, te wasze nowomodne żarty. Dmuchaj.
— Miałam kochankę. Niejedną. Ale tę jedną ktoś zabił.
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— Dmuchaj te cholerne świeczki!
— Dlaczego mnie nie słuchasz?
— A dlaczego ty mnie nie słuchasz?! Dmuchaj, do 

cholery!
— Mamo, ktoś zabił moją kochankę! To była moja 

wina!
Kobieta zasłoniła sobie dłońmi uszy.
— Nie słucham cię! Nie słucham cię! La, la, la!
W Anecie coś naraz pękło. Wstała.
— Mamo, jestem lesbijką! Podobają mi się kobiety!
Matka opuściła dłonie, przez chwilę stała bez ruchu, 

a potem nieoczekiwanie uderzyła Anetę w twarz.
— Nie waż się więcej tak mówić!
Złapała się za policzek. Bolało. Ale jeszcze bardziej 

zabolało upokorzenie. Odwróciła się i po prostu wyszła 
z mieszkania matki.

*
— Chanel numer pięć… Chanel numer pięć… — pod-
śpiewywała zadowolona Basia, obracając się przed lu-
strem i psikając perfumami na wewnętrzną stronę nad-
garstków.

Wróciła właśnie od fryzjerki, zdążyła jeszcze poprawić 
makijaż, gdy January przyszedł z perfumami. Tego ranka 
dzieci wyjechały na wakacje nad morze z rodzicami Basi, 
a oni mieli trzy tygodnie tylko dla siebie.

— Zawsze chciałaś… — powiedział January, wręczając 
jej flakonik.

Zdziwiła się. Naprawdę. Nie spodziewała się. Już chcia-
ła zapytać o cenę, gdy położył jej dłoń na ustach.

— Ani słowa o pieniądzach.
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Skinęła. Nikt nie znał jej tak dobrze jak on. Czytał jej 
w myślach.

— A teraz bądź moją Marilyn Monroe…
Basia, stojąc przed lustrem w łazience, wolno zsunęła 

ramiączka stanika. Poczuła się jak kotka, która dostała 
właśnie najtłustszą śmietankę.

Kiedy leżeli później w ciemności, nadzy, otuleni zapa-
chem Chanel numer pięć, wszystko stało się tak idealne, 
że Basia nie wytrzymała — rozpłakała się. January przy-
tulił ją mocno, chowając jej twarz w swoim ramieniu. 
Szlochała rozpaczliwie. January czekał, wciąż trzymając 
ją blisko siebie. W końcu jej szloch osłabł.

— Boję się.
— Wiem.
— Nie dam rady, January…
— Może pójdziesz na terapię?
Wyrwała mu się. Wstała wściekła, zabierając koc, któ-

rym szybko się owinęła, by zasłonić nagość.
— Jak tylko coś się dzieje, każesz mi iść do specjalisty!
January wstał, złapał ją za ramiona i spojrzał jej w oczy.
— Chcę ci tylko pomóc. Nie wiem, jak mam to zrobić. 

Możemy iść razem.
Przez chwilę patrzyli na siebie w napięciu. W oczach 

Basi widział rozpacz i bezradność. W końcu położyła 
głowę na jego ramieniu i się przytuliła. Jak dziecko.

*
Mucha leniwie przeglądał Tindera. Blondynka, po roz-
wodzie, w odległości trzech kilometrów od niego. Duże 
usta. Mhm… Prawo. Ruda, dwa koty… Nie czytał dalej. 
Lewo. Nie lubił rudych. Najbardziej podobały mu się 
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blondynki, ale nie gardził też brunetkami. A rudych się 
zwyczajnie bał. Szatynka, wolna, lubi zabawę — prawo…

Trzask! Ktoś wszedł do komendy. Mucha niechętnie 
odłożył telefon i podniósł wzrok. W jego stronę szło 
małżeństwo, chyba małżeństwo, kobieta i mężczyzna, 
koło sześćdziesiątki. Wyglądali na spłoszonych, przestra-
szonych. Kot im zaginął czy chłopak ich okradł metodą 
na wnuczka? Piknął dźwięk w jego telefonie. Któraś la-
ska z aplikacji randkowej odpowiedziała. Ciekawe która 
i ciekawe, co napisała. Para podeszła do niego. Musi się 
ich szybko pozbyć.

— Dzień dobry… — odezwał się mężczyzna i chrząk-
nął.

Mucha skinął.
— No, co tam? — powiedział zachęcająco. Chciał to 

mieć jak najszybciej za sobą.
— Chcieliśmy zgłosić zaginięcie córki — powiedziała 

jakby z gniewem kobieta.
Mucha westchnął, sprawa była z tych poważniejszych, 

których nie mógł zlekceważyć. Zerknął tylko przelotnie 
na swój telefon. Ma nową parę, z Blondyną. Uśmiechnął 
się, ale natychmiast zgasił uśmiech, przybierając służbo-
wą postawę.

— Dowody poproszę.
Podali. Maryna Kropisz i Antoni Kropisz. Zgadza się, 

małżeństwo. Ona sześćdziesiąt dwa lata, on sześćdziesiąt.
— Nazwisko córki?
— Emilia Dobraczewska.
Dopiero teraz to zauważył. Zameldowani w Warsza-

wie, zamieszkali w Konstancinie Jeziornej. „No to jednak 
będzie szybka piłka”, pomyślał z satysfakcją.

— Niech państwo zgłoszą zaginięcie w Warszawie.
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— Ale ona wyjechała wczoraj do Nieporętu — powie-
dział mężczyzna, Antoni. — Napisała, że dojechała, i od 
tego czasu nie mamy z nią kontaktu.

— Przyjechaliśmy dziś jej tu poszukać. Nikt jej nie 
widział.

— Dlatego przyszliśmy do pana — uzupełnił mąż.
Piknął telefon Muchy, zerknął. Blondyna napisała. 

Diabli nadali tych Kropiszów akurat teraz.
— Może jest u kochanka? — zasugerował. Żaden inny 

powód najzwyczajniej nie przyszedł mu do głowy.
— Córka ma męża — odezwała się z godnością ko-

bieta, Maryna.
No to akurat o niczym nie świadczy. Mucha miał na-

prawdę bogate doświadczenie z aplikacjami randkowymi.
— Na stałe mieszka w Danii, z mężem i synkiem. 

Przyjechali do nas na pogrzeb mojej mamy — wyjaśniał 
Antoni Kropisz. — Zięć wyjechał z wnukiem w sobotę, 
Emilka została, chciała jeszcze pojechać z przyjaciół-
mi do Nieporętu. Na dziś miała wykupiony bilet na 
samolot.

— To może odleciała? — powiedział zniecierpliwio-
ny, zerkając jednocześnie na swój telefon. Ciekawe, co 
napisała Blondyna…

— Zięć wyszedł na lotnisko w Kopenhadze. Nie do-
leciała.

„Rany koguta!”, zawyło wszystko w duszy Muchy. Jak 
nic dziewczyna urwała się na romans, niszcząc jednocze-
śnie szansę na jego obiecująco zaczynającą się znajomość 
z Blondyną! To właśnie nazywa się złośliwość losu.

— A znajomi, z którymi była w Nieporęcie?
— Nie widzieli jej. Dojechała, ale się z nimi nie skon-

taktowała.
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„No to trochę głupio to urządziła. Trzeba było lepiej 
przygotować sobie grunt, żeby romans nie doszedł do 
wiedzy męża”, zdążył pomyśleć Mucha.

— Od dwóch dni nikt nie ma z nią kontaktu — po-
wiedział twardo Antoni Kropisz i Mucha skapitulował. 
Szlag by to trafił…

Nagle wpadł na genialny pomysł.
— Muszę do toalety! — wykrzyknął i niemal wystrzelił 

w górę z telefonem w ręku.

*
Chodzi tylko o to, żeby zasnąć i już się nie obudzić. I żeby 
nie bolało. Zawsze bała się bólu. Kiedy stanęła na dzie-
siątym piętrze wieżowca i przełożyła nogę przez barier-
kę, wystraszyła się tego momentu, gdy uderzy w ziemię 
i poczuje ból roztrzaskującej się czaszki. Cofnęła nogę. 
Od tego czasu ma lęk wysokości. Cała zresztą jest zbudo-
wana z lęków. Z lęków i poczucia winy. Zamknęła oczy. 
Może dziś się uda. Może dziś zamknie powieki, zaśnie 
i już się nie obudzi.

*
— Do kiedy zostajesz?

Magda patrzyła na siedzącego naprzeciwko Krystiana, 
bawiąc się jednocześnie trzymanym w dłoni kieliszkiem 
białego wina. Spotkali się w Tawernie, ale tym razem Kry-
stian tu nie pracował — przyjechał na kilka dni z Dublina 
załatwić jakieś sprawy i odwiedzić rodziców.

— Za dwa dni wracam.




