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Łódź 1967. W oczach tych, którzy znają Zenobię, jest ona kochającą  

matką, przykładną żoną i wspaniałą szefową. Czy to możliwe, że kiedyś 

 jej otoczenie miało o niej jak najgorszą opinię?

Nowy, młody współpracownik w fabryce włókienniczej wydaje się Zenobii 

znajomy, lecz kobieta nie potrafi sobie przypomnieć, gdzie i kiedy mogła  

go poznać. Gdy wreszcie uświadamia sobie, kim jest mężczyzna,  

nie pozostaje jej nic innego, jak skonfrontować się z trudną i skomplikowaną 

przeszłością. Musi zawalczyć o przebaczenie, bez którego nie może zaznać 

spokoju, i o relację, której brak od lat nie pozwala jej na radość życia.

„Wyrodna” to intrygujący dramat rodzinny, osadzony w łódzkiej rzeczywistości 

lat 60. Jego zrozumienie wymaga spojrzenia wstecz, aż do lat 30. oraz czasów 

wojny, i ujawnienia tragicznych wydarzeń oraz tajemnic, które miały  

na zawsze pozostać w ukryciu.
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1. NOWY KIEROWNIK

Sierpień 1967

Nazywam się Zenobia Wójcik. Wcześniej byłam Zenobią 
Majchrzak. A na samym początku Zenobią Łukomską. 
Zmieniłam się tak bardzo, że Zenobia Łukomska i Ze-
nobia Majchrzak zdają mi się kimś bardzo odległym. 
Niemal obcym.

Najbardziej lubię siebie teraz. Nigdy nie byłam szczę-
śliwsza, a moje życie — bardziej bezpieczne i przewidy-
walne. Mamy z Marianem, moim mężem, domek przy 
Inflanckiej w Łodzi. Bliźniak. Z ogródkiem — maleńkim, 
ale zasadziłam tam jabłoń i krzew bzu przy drzwiach. 
I dużo kwiatów, tak żeby cały czas coś kwitło — tulipany 
i szafirki wiosną, potem peonie, róże całe lato, niektóre 
aż do jesieni. Lubię, żeby przed domem było kolorowo 
i pachniało. I lubię piec dla męża i syna. I do pracy, żeby 
było coś do kawy dla wszystkich.

Georg, nasz syn, jest drugi rok w wojsku. Dziwnie 
bez niego w domu. Codziennie wchodzę do jego poko-
ju przewietrzyć. Wszystko leży na swoim miejscu, jak 
w muzeum. Byliśmy na wczasach nad morzem, drugi 
rok bez niego. I pierwszy raz samochodem. Odłożyliśmy 
na Syrenkę. Marian dawno ma prawo jazdy, ale dopiero 
teraz udało nam się tyle zaoszczędzić.

Pracujemy oboje z Marianem w Zakładach Przemy-
słu Bawełnianego im. Obrońców Pokoju „Uniontex”. 
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On jest mechanikiem. Ja kierowniczką laboratorium włó-
kienniczego.

Dobrze mi w tym prostym, małym życiu.

Jedziemy do fabryki pierwszy raz po urlopie. Założyłam 
sukienkę w kwiaty, jedną z kilku, które krawcowa uszyła 
mi na wyjazd. Moja skóra jest opalona na złoto. Wyglądam 
przez uchylone okno, a powiew chłodnego porannego po-
wietrza owiewa mi twarz i sprawia, że czarne, pofalowane 
włosy sięgające za ucho tańczą na wietrze. Czuję się trochę 
tak, jakby wciąż były wakacje. Mijamy tramwaj, którym 
przez lata jeździliśmy do pracy. Nasze auto go wyprzedza, 
gdy tramwaj zatrzymuje się na przystanku.

— Ciekawe, jak tam Georg — zagaduję. — Dawno 
nie pisał.

— Pewnie dobrze. — Marian nerwowo zaciska dłonie 
na kierownicy i pochyla się mocno do przodu.

Nie odzywam się więcej, żeby go nie rozpraszać. Wkrót-
ce przejeżdżamy przez bramę fabryki i zatrzymujemy się 
na parkingu. Udaję, że nie widzę, gdy mąż, wysiadając 
z auta, wyciera spocone dłonie o spodnie. Podchodzę do 
niego i całuję go krótko w usta.

— Musisz mnie nauczyć jeździć — mówię.
— Jak sam się nauczę. — Mąż macha ręką i podaje mi 

wyciągniętą z auta blachę ciasta przykrytą wykrochma-
loną ściereczką. — Wpadnę na kawę — rzuca, odchodząc 
w stronę przędzalni.

Z blachą ciasta przed sobą idę w stronę budynku, w któ-
rym mieści się laboratorium.
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— Pani Zeniu! — woła za mną dziewczęcy głos.
— Dzień dobry! — rozlega się drugi.
Odwracam się i czekam, aż podejdą do mnie Irka i Wa-

cia, dwie młode kobiety, które ze mną pracują.
— Cześć, dziewczynki. — Uśmiecham się do nich.
— Śliczna sukienka, pani Zeniu — chwali Irka.
Irka ma w sobie dużo radości życia. Ciągle się śmieje 

i nie może usiedzieć na miejscu. Ma duży apetyt na jedze-
nie, zabawę i mężczyzn. Nieraz poprawia makijaż i włosy, 
wychodzi z pokoju pod jakimś pretekstem i wraca pół go-
dziny później z pomarszczoną spódnicą i rozognionymi 
policzkami. Ma męża i ośmioletniego synka.

Wacia, młodsza z nich, mężatką jest od niedawna. Jest 
taka dobra i naiwna — w moich oczach to jeszcze dziec-
ko. Jej mąż, inżynier, jest jednym z kierowników zmian 
odpowiedzialnych za ciągłość produkcji. Oboje pochodzą 
z podłódzkiej wsi. Wacia uwielbia Łódź i wychwala życie 
w mieście, ceni je ponad to na wsi.

Podchodzimy do wejścia do naszego budynku, gdzie 
pod drzwiami pali papierosa Maryśka, trzecia z moich 
współpracownic. Ma chłopięcą sylwetkę i nie nosi ma-
kijażu. Jest trochę po trzydziestce i nie ma męża ani z ni-
kim się nie spotyka, lecz nigdy nie słyszałam, by na to 
narzekała.

— Co tam nad morzem, pani Zeniu? — pyta Wacia.
— Woda, piasek — żartuje Irka. — Lepiej my opo-

wiedzmy, co się działo tutaj!
— Irka ma nowy obiekt westchnień. — Maryśka rzuca 

niedopałek na ziemię i gasi go butem.
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— Przyjemnie, odpoczęliśmy — odpowiadam, uśmie-
chając się do Waci. — A tu? — przenoszę wzrok na Irkę.

— Na przędzalni pracuje nowy kierownik zmiany — 
odzywa się Irka. — Bardzo przystojny, ciemny, pachną-
cy…

— Żonaty — dodaje z przekąsem Maryśka.
— I co to komu przeszkadza? — odgryza się jej Irka. — 

Pan Cezary. Ale wszyscy mówią mu Czarek…
Irka może opowiadać o nowo poznanym mężczyźnie 

godzinami, więc uprzedzam ją.
— Chodźcie do środka — poganiam je. — Już po 

siódmej.
Większość dni w laboratorium włókienniczym wy-

gląda tak samo. Co godzinę któraś z nas idzie po próbki 
bawełnianej przędzy, czasem przynoszą ją nam mechani-
cy. Każdą nić musimy zamontować na specjalnym urzą-
dzeniu, dynamometrze włókienniczym. Mierzymy siłę 
potrzebną do zerwania pojedynczej nitki przędzy. Jeśli 
średniej grubości bawełniana nić wytrzyma do trzech 
czy nawet pięciu niutonów, oznacza to, że jest dobrej 
jakości i nadaje się do produkcji tkanin. Zapisujemy in-
formację w raporcie. Jeśli nić zerwie się przy niewielkim 
naprężeniu, informujemy przędzalnię. Lecz to zdarza 
się rzadko. Co godzinę przez kilkadziesiąt minut nie 
mamy co robić. Stąd kawa i ciasto bez żadnej okazji, stos 
magazynów na parapecie, talia kart w szufladzie biurka, 
odbiornik radiowy.

Mój pierwszy dzień po urlopie mija leniwie. Mamy 
pootwierane okna i włączone radio. Za nami już pięć 
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partii próbek, które przeszły testy pomyślnie. Popija-
my we czwórkę kawę i jemy przyniesione przeze mnie 
ciasto drożdżowe. Irka czyta nam z czasopisma horo-
skopy.

— Ustawienie Wenus wskazuje na to, że czeka cię burz-
liwy romans. — Irka kieruje czytane słowa do Maryśki.

— Dajże spokój — irytuje się kobieta.
— Będziesz zaskoczona, z kim połączy cię los.
— Idę na przędzalnię. — Maryśka wstaje i rusza do 

drzwi, ale Irka odkłada czasopismo i wyprzedza ją.
Zamykają się za nią drzwi.
— Do tego Czarka się przymilać poleciała! — mówi 

Wacia. — Ja nie wiem, jak ona tak może?!
Maryśka temperuje ołówek.
— Pani myśli, że jej mąż o tym wie? — Wacia patrzy 

na mnie zatroskana. — Przecież Irka jest zamężna, a ten 
pan Cezary nosi obrączkę. Co ona zamierza?

— To nie nasza sprawa — kończę temat.
Po kilku minutach Irka wraca i kładzie próbki przede 

mną, sama zaś bierze na powrót czasopismo.
— Teraz kolej na horoskop pani Zeni.
— Niech będzie. — Nawlekam pierwszą próbkę.
— Za sprawą układu gwiazd spotkasz dawną bratnią 

duszę. — Irka uśmiecha się. — Otwórz się na to spotkanie. 
Masz szansę na prawdziwą miłość.

— Ciekawe, co na to pan Marian. — Wacia uśmiecha 
się do mnie.

Naciągnięta przędza pęka.
— Cholera! — denerwuję się.
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Irka odkłada czasopismo. Wszystkie trzy patrzą na 
mnie, miny im zrzedły. Biorę kolejną próbkę i ponawiam 
test. Przędza zrywa się. Trzecia próbka też.

— Już nie jesteś chętna, żeby iść na przędzalnię? — 
Maryśka docina Irce.

Maryśka wychodzi. Ja zapisuję w raporcie godzinę i in-
formację o niepowodzeniu. Każda minuta to są straty dla 
zakładu, duże pieniądze.

— Zrobicie mi kawę? — Marian pyta od drzwi.
— Nie teraz. — Odwracam się do niego. — Przędza się 

rwie przy jednym niutonie.
— Co ty mówisz? — Marian bierze sobie z blachy ka-

wałek drożdżowego.
Z korytarza słychać zbliżające się głosy: Maryśki i męski. 

Widzę, jak mężczyzna przepuszcza Maryśkę w drzwiach. 
To musi być ten Cezary, nowy kierownik zmiany.

— To jest pan Czarek, pani kierownik — przedstawia 
go Maryśka.

— Moja żona. — Marian prezentuje mnie, wskazując 
na mnie ręką.

— Miło mi. — Pan Czarek bierze moją dłoń i schyla 
się, by ją pocałować.

Jest świeżo po trzydziestce. Szczupły, wysportowana 
sylwetka. Czarne włosy zaczesane do tyłu. Orli nos. Wy-
prasowana koszula, pachnie perfumami. Widzę, jak Irka 
pożera go wzrokiem.

— Mnie również — odpowiadam i od razu przechodzę 
do rzeczy. — Wszystkie się porwały.

— Mogę spróbować?
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Robię mu miejsce przy swoim biurku. Siada na moim 
krześle i zakłada przyniesiony kawałek przędzy na urzą-
dzenie. Patrzę na jego dłonie. Paznokcie ma obcięte tak 
krótko, jak tylko się da, czyste. Skórę dłoni — gładką 
i nawilżoną. Nie wyglądają na dłonie mechanika. Skądś 
go znam. Gdzieś już widziałam tę twarz i te dłonie. Z kimś 
mi się kojarzy.

Nić napręża się i pęka.
— Cholera — rzuca mężczyzna. — Chodźmy, panie 

Wójcik.
Wstaje od biurka, obrzucając niechętnym spojrzeniem 

nasze czasopisma, filiżanki po kawie i blachę z resztką 
ciasta. Idą z Marianem do drzwi. Patrzymy na siebie 
z mężem porozumiewawczo. Nie pracujemy tu od dziś. 
Oboje wiemy, że do domu wrócimy późno. Gdy wycho-
dzą, zmniejsza się napięcie w pomieszczeniu.

— Co on taki nadyndany? — oburza się Maryśka. — 
Przecież to oni na przędzalni coś schrzanili, nie my!

— Każdy, jak zobaczy, jakie tu mamy Bahamy, to go szlak 
trafia — śmieje się Irka, dojadając ciasto. — Ładny, co?

Przytakuję jej skinieniem głowy.
— Czasem się zastanawiam, po co aż cztery tu jeste-

śmy — mówi Wacia. — Jak u siebie na wsi opowiadam, 
jak tu się pracuje, to koleżanki mi nie wierzą.

— Jesteśmy cztery, żeby bezrobocia nie było. — Ma-
ryśka zapala papierosa.

Siadam na krześle, na którym wcześniej siedział ten 
nowy kierownik zmiany. Wypijam ostatni łyk kawy z mo-
jej filiżanki.
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— Pani Zeniu, co pani tak posmutniała? — pyta Wacia.
— Nie, nie — zaprzeczam. — Zamyśliłam się. Zdaje mi 

się, jakbym gdzieś już widziała tego pana Czarka. Tylko 
nie wiem, gdzie.

— On wcześniej na tkalni robił, jako mechanik — pod-
powiada Maryśka. — To pewno nie raz gdzieś się pani 
z nim minęła.

— Zagadka wyjaśniona — odpowiadam.
Ale tak naprawdę wciąż mnie męczy, gdzie już widzia-

łam tego mężczyznę. Dlaczego wydaje mi się znajomy?

2. OBRĄCZKA

Sierpień 1967

Tak jak podejrzewałam, zostajemy w laboratorium dłużej. 
Dziewczyny biegają do przędzalni nie co godzinę, a co pięt-
naście minut. Jest przestój. Ludzie się denerwują. Są straty. 
Nie można znaleźć przyczyny. Nowe partie przędzy rwą 
się. Moje dziewczyny czegoś takiego jeszcze nie widziały.

Po dwudziestej przychodzi po mnie Marian.
— Kierownik mówi, żebyśmy szli i wy też, dziewczyny. 

Jest już nowa zmiana, a testy on potrafi robić. Wy jesteście 
potrzebne od rana.

Kiedy zajeżdżamy pod dom, jest już dawno po zacho-
dzie słońca, ale nadal trochę jasno. Marian wysiada, żeby 
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otworzyć bramę. Nagle zza domu wyłania się męska syl-
wetka, a ja otwieram drzwi i krzyczę do Mariana:

— Za tobą!
Marian odwraca się i zamiast bronić się przed napast-

nikiem, pada mu w ramiona. To Georg. Moje przerażenie 
zmienia się w radość. Wysiadam z auta i podbiegam do 
niego. Zatapiam palce w jego jasnych włosach i całuję 
go mocno w oba policzki i w czoło. Czuję znajomą woń 
jego skóry zmieszaną z zapachem dymu podłych papie-
rosów. Potem odsuwam się i patrzę w jego niebieskie 
oczy. Twarz ma mocno opaloną. Muszę patrzeć w górę, 
bo przerósł mnie o głowę. Wygląda jak Marian wtedy, 
gdy go poznałam.

— Nie pisałeś, że będziesz miał przepustkę — mówię.
— Nie wiedziałem, czy dostanę. — Syn wzrusza ra-

mionami i idzie zamknąć bramę za ojcem, który wjechał 
na podjazd.

Wkrótce siedzimy przy stole, jedząc racuchy z jabłka-
mi. Choć Georg to dorosły mężczyzna, jako matka nadal 
lubię patrzeć, jak je, pije, śpi. Zaspokaja podstawowe, 
podtrzymujące przy życiu potrzeby.

— Ostrzyżesz mnie jutro, mama? — pyta Georg i wy-
pija ze szklanki łyk gorącej herbaty.

— Ostrzygę, ale ładniej ci w takich — odpowiadam.
— Zenia, w wojsku nie chodzi o to, jak mu jest ład-

niej — strofuje mnie Marian.
— Oj, wiem przecież.
Kiedy Georg sięga po ostatni placuszek, wstaję od 

stołu:
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— Dorobię ciasta. — I zwracam się do męża: — Zerwij 
jeszcze parę jabłek.

— Wystarczy. — Georg mówi z pełnymi ustami.
Zbieram puste talerze i sztućce, po czym odkładam je 

do zlewu. Chcę zacząć zmywać.
— Siadaj, mama, muszę wam coś powiedzieć.
Wracam na swoje miejsce przy stole, przestraszona, że 

coś mu jest. Wyobrażam sobie, że mieli w wojsku badania 
i coś mu wykryli: wadę serca, raka.

— Chcę się ożenić! — Georg rozpromienia się.
Mój strach o syna przeradza się w zdziwienie.
— Poznałeś dziewczynę? — wypalam.
Marian z Georgiem wybuchają śmiechem. Czuję w ser-

cu ukłucie zazdrości, że nasz syn jest bliżej z ojcem niż 
ze mną. Marian zawsze wiedział więcej o Georgu, lepiej 
rozumiał nasze dziecko. Nie potrafię cieszyć się tym, jak 
dobrym jest ojcem, skupiam się na tym, że czuję się nie-
udolna w roli matki.

— Co was tak śmieszy? — pytam, siląc się na lekki ton.
— Bo ty też ją znasz — odpowiada Marian.
Moja konsternacja jest jeszcze większa, co sprawia, że 

mąż z synem znów parskają śmiechem.
— Ilonce się oświadczę — mówi syn.
Ilonka to nasza sąsiadka przez ścianę z drugiego bliź-

niaka. Znają się z Georgiem od zawsze. Jako dzieci bawili 
się razem, a jako nastolatki przestali spędzać wspólnie 
czas. Nie domyśliłabym się, że syn się w niej zakochał.

— Chcesz się ożenić z Ilonką? — dopytuję, choć prze-
cież w jego stwierdzeniu nie było niczego niejasnego.
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— Przestań, mama, bo umrę ze śmiechu! — Georg 
znów wybucha salwą śmiechu, a mąż mu wtóruje.

Zakładam u Georga w pokoju świeże poszwy na pościel. 
Rozkładam na łóżku wykrochmalone prześcieradło.

— Mama, ty mi mówiłaś, że mogę wziąć twój pier-
ścionek.

Georg stoi za mną. Prosto z kąpieli, w samej bieliźnie.
— Oczywiście, nie wiem tylko, czy się Ilonce spodo-

ba — odpowiadam. — Zaraz ci przyniosę.
Chwilę później wracam z porcelanowym puzderkiem, 

w którym trzymam biżuterię. Lata temu, gdy byłam Ze-
nobią Majchrzak, dostałam je od szwagierki podczas 
wspólnego wypoczynku w Busku-Zdroju. Jest okrągłe, 
z granatową obwódką. Pośrodku z bujnej zieleni wyła-
nia się budynek zakładu zdrojowego, przed którym stoją 
ławeczki i tryskająca wodą fontanna.

— Tu go mam. — Otwieram metalowe zapięcie.
Siadamy z Georgiem na łóżku i zaglądamy do środ-

ka. Zanurzam palce w plątaninie srebrnych łańcuszków. 
Wyciągam medalik, złote kolczyki z koralami, które za-
łożyłam w dniu ślubu z Marianem, guzik od płaszcza, 
którego już nie mam, i w końcu mój pierścionek zarę-
czynowy. Złoty z niewielkim rubinem i okalającymi go 
diamencikami.

— Proszę. — Podaję go synowi.
Na jego dużej dłoni pierścionek wydaje się bardzo mały. 

Georg z trudem zakłada go sobie na mały palec i przyglą-
da się, jak kamienie błyszczą w świetle żarówki.
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— Dziękuję. — Georg całuje mnie w policzek. — Cie-
kawe, czy będzie na nią dobry.

— Najwyżej pójdziecie do jubilera dopasować rozmiar.
— Gorzej, jakby się u jubilera okazało, że to tylko ko-

lorowe szkiełka — żartuje Georg.
— Ojca spytaj, gdzie kupił. — Uśmiecham się. — Syn-

ku, a jak to się stało, że zakochałeś się w Ilonce? Jak byłeś 
w domu, to nie widziałam, żebyś z nią spędzał czas…

— Jak wysyłałem do ciebie życzenia na Dzień Kobiet, to 
posłałem też kartki do Ilonki i jej mamy. Ilonka mi odpi-
sała. Na kilka stron. I tak pisaliśmy do siebie o wszystkim. 
I już sobie bez tych jej listów życia nie wyobrażam… — 
Georg urywa, zawstydzony swoją otwartością.

Siedzimy chwilę w milczeniu. Czekam, że może podzie-
li się ze mną czymś jeszcze. Georg przegląda zawartość 
puzderka.

— Dlaczego tego nie nosisz? — Spogląda na mnie.
— To rzeczy na specjalne okazje, a nie ma ich zbyt 

wiele — odpowiadam.
— A to co? — Syn wyciąga z pojemniczka złotą ob-

rączkę.
Zerka na moją prawą dłoń, żeby sprawdzić, czy mam 

założoną swoją. Jest na miejscu. Nie zdejmuję jej od dnia 
ślubu z Marianem. Widzę na twarzy syna, jak dochodzi 
do niego, że to z mojego pierwszego małżeństwa.

— Dasz mi dla Ilonki? — pyta. — Nie będzie trzeba 
kupować.

— Wszystko w swoim czasie — odpowiadam wymija-
jąco. — Jeszcze nie poprosiłeś jej o rękę.
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Georg obraca w palcach złoty krążek. Patrzy na wygra-
werowaną od wewnątrz datę ślubu: 17 IV 1932.

— Nie chcesz mi jej dać? — Patrzy na mnie, a ja ucie-
kam spojrzeniem.

— Jeszcze wam przyniesie nieszczęście.
— Mamo, to tylko kawałek metalu — irytuje się na 

mnie Georg.
— Dam ci pieniądze na nowe obrączki. — Wstaję, nie 

chcąc kontynuować tej rozmowy.
Georg ustępuje. Wrzuca moją starą obrączkę do puz-

derka, a ja odnoszę je do kredensu, gdzie stoi wraz z nie-
używanym serwisem do kawy ze złotym brzeżkiem.

Przed snem, już w koszuli nocnej, postanawiam jeszcze 
zajrzeć do syna. Sprawdzić, czy jest na mnie zły. Uchylam 
drzwi. Georg usnął przy świetle. Na kołdrze leży mój za-
ręczynowy pierścionek, który oglądał, nim zasnął. Przez 
dłuższą chwilę przyglądam się, jak podnosi się i opada 
klatka piersiowa mojego dziecka. Głaszczę jego jasne, 
pofalowane włosy.

W nocy nie mogę zasnąć. Mam natłok myśli. Gadani-
na moich laborantek miesza się ze słowami Georga, że 
chce się ożenić. Kiedy zaczynam zasypiać, widzę zadbane 
dłonie nowego kierownika zmiany bawiące się obrączką, 
której nie zgodziłam się dać synowi. Budzę się w środku 
nocy i nie mogę już spać. Pierwszy raz od dawna mój 
spokój został zaburzony — myślę o moim pierwszym 
małżeństwie. O tym, jak zaczęło się moje dorosłe życie, 
które doprowadziło mnie do momentu, w którym jestem 
teraz.




