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1. NOWY KIEROWNIK
SIERPIEN 1967

Nazywam si¢ Zenobia Wéjcik. Wczesniej bytam Zenobia
Majchrzak. A na samym poczatku Zenobig Lukomska.
Zmienifam sie tak bardzo, ze Zenobia Lukomska i Ze-
nobia Majchrzak zdaja mi si¢ kim$ bardzo odlegltym.
Niemal obcym.

Najbardziej lubie siebie teraz. Nigdy nie bytam szcze-
sliwsza, a moje zycie — bardziej bezpieczne i przewidy-
walne. Mamy z Marianem, moim mezem, domek przy
Inflanckiej w Lodzi. Blizniak. Z ogrodkiem — malenkim,
ale zasadzilam tam jablon i krzew bzu przy drzwiach.
I duzo kwiatéw, tak zeby caly czas co$ kwitlo — tulipany
i szafirki wiosng, potem peonie, réze cale lato, niektdre
az do jesieni. Lubie, zeby przed domem byto kolorowo
i pachniato. I lubi¢ piec dla meza i syna. I do pracy, zeby
byto co$ do kawy dla wszystkich.

Georg, nasz syn, jest drugi rok w wojsku. Dziwnie
bez niego w domu. Codziennie wchodze do jego poko-
ju przewietrzy¢. Wszystko lezy na swoim miejscu, jak
w muzeum. ByliSmy na wczasach nad morzem, drugi
rok bez niego. I pierwszy raz samochodem. Odlozylismy
na Syrenke. Marian dawno ma prawo jazdy, ale dopiero
teraz udalo nam sie tyle zaoszczedzic.

Pracujemy oboje z Marianem w Zakladach Przemy-
stu Bawelnianego im. Obroncéw Pokoju ,,Uniontex™.



On jest mechanikiem. Ja kierowniczka laboratorium wié-
kienniczego.
Dobrze mi w tym prostym, matym zyciu.

Jedziemy do fabryki pierwszy raz po urlopie. Zalozytam
sukienke w kwiaty, jedna z kilku, ktére krawcowa uszyta
mi na wyjazd. Moja skdra jest opalona na zfoto. Wygladam
przez uchylone okno, a powiew chlodnego porannego po-
wietrza owiewa mi twarz i sprawia, ze czarne, pofalowane
wlosy siegajace za ucho tancza na wietrze. Czuje si¢ troche
tak, jakby wciaz byty wakacje. Mijamy tramwaj, ktérym
przez lata jezdziliémy do pracy. Nasze auto go wyprzedza,
gdy tramwaj zatrzymuje si¢ na przystanku.

— Ciekawe, jak tam Georg — zagaduje. — Dawno
nie pisal.

— Pewnie dobrze. — Marian nerwowo zaciska dlonie
na kierownicy i pochyla si¢ mocno do przodu.

Nie odzywam si¢ wiecej, zeby go nie rozpraszaé. Wkrot-
ce przejezdzamy przez brame fabryki i zatrzymujemy sie
na parkingu. Udaje, ze nie widze, gdy maz, wysiadajac
z auta, wyciera spocone dlonie o spodnie. Podchodze do
niego i caluje go krotko w usta.

— Musisz mnie nauczy¢ jezdzi¢ — moéwie.

— Jak sam sie naucze. — Maz macha reka i podaje mi
wyciagnieta z auta blache ciasta przykryta wykrochma-
long $ciereczky. — Wpadne na kawe — rzuca, odchodzac
w strone przedzalni.

Zblachg ciasta przed sobg ide w strong budynku, w ktd-
rym miesci si¢ laboratorium.



— Pani Zeniu! — wola za mna dziewczecy glos.

— Dzien dobry! — rozlega sie drugi.

Odwracam si¢ i czekam, az podejda do mnie Irka i Wa-
cia, dwie mtode kobiety, ktére ze mng pracuja.

— Cze$¢, dziewczynki. — USmiecham si¢ do nich.

— Sliczna sukienka, pani Zeniu — chwali Irka.

Irka ma w sobie duzo radosci zycia. Ciagle si¢ $mieje
i nie moze usiedzie¢ na miejscu. Ma duzy apetyt na jedze-
nie, zabawe i mezczyzn. Nieraz poprawia makijaz i wlosy,
wychodzi z pokoju pod jakims pretekstem i wraca pot go-
dziny pdzniej z pomarszczong spodnica i rozognionymi
policzkami. Ma meza i o$mioletniego synka.

Wacia, mlodsza z nich, me¢zatka jest od niedawna. Jest
taka dobra i naiwna — w moich oczach to jeszcze dziec-
ko. Jej maz, inzynier, jest jednym z kierownikdéw zmian
odpowiedzialnych za ciggto$¢ produkcji. Oboje pochodza
z podtodzkiej wsi. Wacia uwielbia L6dz i wychwala zycie
w miescie, ceni je ponad to na wsi.

Podchodzimy do wejscia do naszego budynku, gdzie
pod drzwiami pali papierosa Maryska, trzecia z moich
wspolpracownic. Ma chlopieca sylwetke i nie nosi ma-
kijazu. Jest troche po trzydziestce i nie ma meza ani z ni-
kim sie nie spotyka, lecz nigdy nie styszalam, by na to
narzekala.

— Co tam nad morzem, pani Zeniu? — pyta Wacia.

— Woda, piasek — zZartuje Irka. — Lepiej my opo-
wiedzmy, co sie dzialo tutaj!

— Irka ma nowy obiekt westchnien. — Maryska rzuca
niedopalek na ziemig i gasi go butem.



— Przyjemnie, odpoczelismy — odpowiadam, u$mie-
chajac sie do Waci. — A tu? — przenosze wzrok na Irke.

— Na przedzalni pracuje nowy kierownik zmiany —
odzywa si¢ Irka. — Bardzo przystojny, ciemny, pachng-
cy...

— Zonaty — dodaje z przekgsem Maryska.

— I co to komu przeszkadza? — odgryza sig jej Irka. —
Pan Cezary. Ale wszyscy méwia mu Czarek...

Irka moze opowiada¢ o nowo poznanym mezczyznie
godzinami, wigc uprzedzam ja.

— Chodzcie do srodka — poganiam je. — Juz po
siddme;j.

Wiekszos¢ dni w laboratorium wldkienniczym wy-
glada tak samo. Co godzine ktéra$ z nas idzie po probki
bawelnianej przedzy, czasem przynosza ja nam mechani-
cy. Kazda ni¢ musimy zamontowac na specjalnym urza-
dzeniu, dynamometrze wiékienniczym. Mierzymy sile
potrzebng do zerwania pojedynczej nitki przedzy. Jesli
$redniej grubosci bawelniana ni¢ wytrzyma do trzech
czy nawet pieciu niutondéw, oznacza to, ze jest dobrej
jakosci i nadaje si¢ do produkgji tkanin. Zapisujemy in-
formacje w raporcie. Jesli ni¢ zerwie si¢ przy niewielkim
naprezeniu, informujemy przedzalnie. Lecz to zdarza
sie rzadko. Co godzing przez kilkadziesigt minut nie
mamy co robi¢. Stad kawa i ciasto bez zadnej okazji, stos
magazyndw na parapecie, talia kart w szufladzie biurka,
odbiornik radiowy.

MJj pierwszy dzien po urlopie mija leniwie. Mamy
pootwierane okna i wlaczone radio. Za nami juz pigc
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partii prébek, ktore przeszly testy pomyslnie. Popija-
my we czworke kawe i jemy przyniesione przeze mnie
ciasto drozdzowe. Irka czyta nam z czasopisma horo-
skopy.

— Ustawienie Wenus wskazuje na to, ze czeka cie burz-
liwy romans. — Irka kieruje czytane stowa do Maryski.

— Dajze spokdj — irytuje si¢ kobieta.

— Bedziesz zaskoczona, z kim potlgczy cig los.

— Ide¢ na przedzalnie. — Maryska wstaje i rusza do
drzwi, ale Irka odklada czasopismo i wyprzedza ja.

Zamykaja si¢ za nia drzwi.

— Do tego Czarka si¢ przymila¢ poleciata! — moéwi
Wacia. — Ja nie wiem, jak ona tak moze?!

Maryska temperuje olowek.

— Pani mysli, ze jej maz o tym wie? — Wacia patrzy
na mnie zatroskana. — Przeciez Irka jest zamezna, a ten
pan Cezary nosi obraczke. Co ona zamierza?

— To nie nasza sprawa — koncze temat.

Po kilku minutach Irka wraca i ktadzie prébki przede
mng, sama zas$ bierze na powr6t czasopismo.

— Teraz kolej na horoskop pani Zeni.

— Niech bedzie. — Nawlekam pierwszg probke.

— Za sprawg ukladu gwiazd spotkasz dawng bratnia
dusze. — Irka usmiecha sie. — Otworz sie na to spotkanie.
Masz szanse na prawdziwg mitos¢.

— Ciekawe, co na to pan Marian. — Wacia u$miecha
sie do mnie.

Naciagnigta przedza peka.

— Cholera! — denerwuje sie.
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Irka odktada czasopismo. Wszystkie trzy patrza na
mnie, miny im zrzedly. Biore kolejng probke i ponawiam
test. Przedza zrywa sie. Trzecia prébka tez.

— Juz nie jeste$ chetna, zeby i8¢ na przedzalnie? —
Maryska docina Irce.

Maryska wychodzi. Ja zapisuje w raporcie godzing i in-
formacje o niepowodzeniu. Kazda minuta to sg straty dla
zakladu, duze pieniagdze.

— Zrobicie mi kawe? — Marian pyta od drzwi.

— Nie teraz. — Odwracam si¢ do niego. — Przedza sig
rwie przy jednym niutonie.

— Co ty mowisz? — Marian bierze sobie z blachy ka-
walek drozdzowego.

Z korytarza stycha¢ zblizajace si¢ glosy: Maryski i meski.
Widze, jak mezczyzna przepuszcza Maryske w drzwiach.
To musi by¢ ten Cezary, nowy kierownik zmiany.

— To jest pan Czarek, pani kierownik — przedstawia
go Maryska.

— Moja zona. — Marian prezentuje mnie, wskazujac
na mnie reka.

— Milo mi. — Pan Czarek bierze moja dlon i schyla
sie, by ja pocalowac.

Jest $wiezo po trzydziestce. Szczuply, wysportowana
sylwetka. Czarne wlosy zaczesane do tytu. Orli nos. Wy-
prasowana koszula, pachnie perfumami. Widze, jak Irka
pozera go wzrokiem.

— Mnie réwniez — odpowiadam i od razu przechodze
do rzeczy. — Wszystkie si¢ porwaly.

— Moge sprobowac?
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Robi¢ mu miejsce przy swoim biurku. Siada na moim
krzesle i zaklada przyniesiony kawatek przedzy na urza-
dzenie. Patrze na jego dlonie. Paznokcie ma obciete tak
krétko, jak tylko sie da, czyste. Skore dioni — gladka
i nawilzong. Nie wygladaja na dlonie mechanika. Skads§
go znam. Gdzies$ juz widzialam t¢ twarz i te dlonie. Z kims
mi sie kojarzy.

Ni¢ napreza si¢ i peka.
— Cholera — rzuca mezczyzna. — Chodzmy, panie
Wojcik.

Wistaje od biurka, obrzucajac niechetnym spojrzeniem
nasze czasopisma, filizanki po kawie i blache z resztka
ciasta. Idg z Marianem do drzwi. Patrzymy na siebie
z mezem porozumiewawczo. Nie pracujemy tu od dzis.
Oboje wiemy, ze do domu wrécimy poézno. Gdy wycho-
dza, zmniejsza si¢ napigcie w pomieszczeniu.

— Co on taki nadyndany? — oburza si¢ Maryska. —
Przeciez to oni na przedzalni co$ schrzanili, nie my!

— Kazdy, jak zobaczy, jakie tu mamy Bahamy, to go szlak
trafia — $mieje si¢ Irka, dojadajac ciasto. — Ladny, co?

Przytakuje jej skinieniem glowy.

— Czasem si¢ zastanawiam, po co az cztery tu jeste-
$my — mowi Wacia. — Jak u siebie na wsi opowiadam,
jak tu si¢ pracuje, to kolezanki mi nie wierza.

— Jeste$my cztery, zeby bezrobocia nie bylo. — Ma-
ryska zapala papierosa.

Siadam na krzedle, na ktérym wczesniej siedzial ten
nowy kierownik zmiany. Wypijam ostatni tyk kawy z mo-
jej filizanki.
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— Pani Zeniu, co pani tak posmutniata? — pyta Wacia.

— Nie, nie — zaprzeczam. — Zamyslitam si¢. Zdaje mi
sie, jakbym gdzie$ juz widziala tego pana Czarka. Tylko
nie wiem, gdzie.

— On wcze$niej na tkalni robil, jako mechanik — pod-
powiada Maryska. — To pewno nie raz gdzies si¢ pani
z nim minela.

— Zagadka wyjasniona — odpowiadam.

Ale tak naprawde wcigz mnie meczy, gdzie juz widzia-
tam tego mezczyzne. Dlaczego wydaje mi si¢ znajomy?

2. OBRACZKA
SIERPIEN 1967

Tak jak podejrzewatam, zostajemy w laboratorium dtuze;j.
Dziewczyny biegaja do przedzalni nie co godzing, a co pigt-
nascie minut. Jest przestdj. Ludzie si¢ denerwuja. Sg straty.
Nie mozna znalez¢ przyczyny. Nowe partie przedzy rwa
sie. Moje dziewczyny czegos takiego jeszcze nie widzialy.

Po dwudziestej przychodzi po mnie Marian.

— Kierownik méwi, zeby$my szli i wy tez, dziewczyny.
Jest juz nowa zmiana, a testy on potrafi robi¢. Wy jestescie
potrzebne od rana.

Kiedy zajezdzamy pod dom, jest juz dawno po zacho-
dzie stonica, ale nadal troche jasno. Marian wysiada, zeby
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otworzy¢ brame. Nagle zza domu wytania si¢ meska syl-
wetka, a ja otwieram drzwi i krzycze do Mariana:

— Za tobg!

Marian odwraca si¢ i zamiast broni¢ sie przed napast-
nikiem, pada mu w ramiona. To Georg. Moje przerazenie
zmienia si¢ w rado$¢. Wysiadam z auta i podbiegam do
niego. Zatapiam palce w jego jasnych wtosach i caluje
go mocno w oba policzki i w czolo. Czuje znajoma won
jego skory zmieszang z zapachem dymu podtych papie-
rosow. Potem odsuwam si¢ i patrze w jego niebieskie
oczy. Twarz ma mocno opalong. Musze¢ patrze¢ w gore,
bo przerdst mnie o gtowe. Wyglada jak Marian wtedy,
gdy go poznalam.

— Nie pisales, ze bedziesz mial przepustke — moéwie.

— Nie wiedziatem, czy dostan¢. — Syn wzrusza ra-
mionami i idzie zamkna¢ brame za ojcem, ktéry wjechat
na podjazd.

Wkrétce siedzimy przy stole, jedzac racuchy z jabtka-
mi. Cho¢ Georg to dorosty mezczyzna, jako matka nadal
lubie patrze¢, jak je, pije, $pi. Zaspokaja podstawowe,
podtrzymujace przy zyciu potrzeby.

— Ostrzyzesz mnie jutro, mama? — pyta Georg i wy-
pija ze szklanki tyk goracej herbaty.

— Ostrzyge, ale fadniej ci w takich — odpowiadam.

— Zenia, w wojsku nie chodzi o to, jak mu jest fad-
niej — strofuje mnie Marian.

— Oj, wiem przeciez.

Kiedy Georg siega po ostatni placuszek, wstaje od
stotu:
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— Dorobig ciasta. — I zwracam si¢ do meza: — Zerwij
jeszcze pare jablek.

— Wystarczy. — Georg méwi z pelnymi ustami.

Zbieram puste talerze i sztuéce, po czym odkladam je
do zlewu. Chce zacza¢ zmywac.

— Siadaj, mama, musze wam co$ powiedziec.

Wracam na swoje miejsce przy stole, przestraszona, ze
co$ mu jest. Wyobrazam sobie, Ze mieli w wojsku badania
i co$ mu wykryli: wade serca, raka.

— Chceg sig¢ ozeni¢! — Georg rozpromienia sie.

Moj strach o syna przeradza si¢ w zdziwienie.

— Poznates dziewczyne? — wypalam.

Marian z Georgiem wybuchaja $miechem. Czuj¢ w ser-
cu uktucie zazdrosci, ze nasz syn jest blizej z ojcem niz
ze mng. Marian zawsze wiedzial wiecej o Georgu, lepiej
rozumial nasze dziecko. Nie potrafi¢ cieszy¢ sie tym, jak
dobrym jest ojcem, skupiam si¢ na tym, ze czuje si¢ nie-
udolna w roli matki.

— Co was tak $mieszy? — pytam, silgc sie na lekki ton.

— Bo ty tez ja znasz — odpowiada Marian.

Moja konsternacja jest jeszcze wieksza, co sprawia, ze
maz z synem znéw parskaja $miechem.

— Ilonce si¢ oswiadcze — mowi syn.

Ilonka to nasza sgsiadka przez $ciane z drugiego bliz-
niaka. Znajg si¢ z Georgiem od zawsze. Jako dzieci bawili
sie razem, a jako nastolatki przestali spedza¢ wspdlnie
czas. Nie domyslitabym sig, Ze syn si¢ w niej zakochal.

— Chcesz si¢ ozeni¢ z Ilonka? — dopytuje, cho¢ prze-
ciez w jego stwierdzeniu nie byto niczego niejasnego.
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— Przestan, mama, bo umre ze $miechu! — Georg
znow wybucha salwa $miechu, a maz mu wtéruje.

Zaktadam u Georga w pokoju §wieze poszwy na posciel.
Rozkladam na 16zku wykrochmalone przescieradto.

— Mama, ty mi méwilas, ze moge wzia¢ twdj pier-
$cionek.

Georg stoi za mng. Prosto z kapieli, w samej bieliznie.

— Oczywiscie, nie wiem tylko, czy si¢ Ilonce spodo-
ba — odpowiadam. — Zaraz ci przyniose.

Chwile pézniej wracam z porcelanowym puzderkiem,
w ktérym trzymam bizuterie. Lata temu, gdy bylam Ze-
nobig Majchrzak, dostalam je od szwagierki podczas
wspolnego wypoczynku w Busku-Zdroju. Jest okragte,
z granatowg obwodka. Posrodku z bujnej zieleni wyla-
nia si¢ budynek zaktadu zdrojowego, przed ktérym stoja
taweczki i tryskajaca woda fontanna.

— Tu go mam. — Otwieram metalowe zapiecie.

Siadamy z Georgiem na tézku i zagladamy do $rod-
ka. Zanurzam palce w plataninie srebrnych fancuszkéw.
Wyciagam medalik, zlote kolczyki z koralami, ktore za-
fozytam w dniu §lubu z Marianem, guzik od plaszcza,
ktérego juz nie mam, i w koncu mdj pierscionek zare-
czynowy. Zloty z niewielkim rubinem i okalajacymi go
diamencikami.

— Prosze. — Podajg go synowi.

Na jego duzej dfoni pierscionek wydaje si¢ bardzo maly.
Georg z trudem zaklada go sobie na maly palec i przygla-
da sie, jak kamienie blyszcza w $wietle Zarowki.
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— Dzigkuje. — Georg caluje mnie w policzek. — Cie-
kawe, czy bedzie na nig dobry.

— Najwyzej pojdziecie do jubilera dopasowac rozmiar.

— Gorzej, jakby sie u jubilera okazato, ze to tylko ko-
lorowe szkielka — Zartuje Georg.

— Ojca spytaj, gdzie kupit. — UsSmiecham si¢. — Syn-
ku, a jak to sie stalo, ze zakochates si¢ w Ilonce? Jak bytes
w domu, to nie widziatam, zeby$ z nig spedzat czas...

— Jak wysylalem do ciebie zyczenia na Dzien Kobiet, to
postalem tez kartki do Ilonki i jej mamy. Ilonka mi odpi-
sata. Na kilka stron. I tak pisalismy do siebie o wszystkim.
I juz sobie bez tych jej listéw zycia nie wyobrazam... —
Georg urywa, zawstydzony swoja otwartoscia.

Siedzimy chwile w milczeniu. Czekam, ze moze podzie-
li sie ze mna czyms jeszcze. Georg przeglada zawarto$c
puzderka.

— Dlaczego tego nie nosisz? — Spoglada na mnie.

— To rzeczy na specjalne okazje, a nie ma ich zbyt
wiele — odpowiadam.

— A to co? — Syn wyciaga z pojemniczka zlotg ob-
raczke.

Zerka na moja prawa dlon, zeby sprawdzi¢, czy mam
zalozona swoja. Jest na miejscu. Nie zdejmuje jej od dnia
$lubu z Marianem. Widze na twarzy syna, jak dochodzi
do niego, Ze to z mojego pierwszego malzenstwa.

— Dasz mi dla Ilonki? — pyta. — Nie bedzie trzeba
kupowac.

— Wszystko w swoim czasie — odpowiadam wymija-
jaco. — Jeszcze nie poprosites jej o reke.
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Georg obraca w palcach zloty krazek. Patrzy na wygra-
werowana od wewnatrz date slubu: 17 IV 1932.

— Nie chcesz mi jej da¢? — Patrzy na mnie, a ja ucie-
kam spojrzeniem.

— Jeszcze wam przyniesie nieszczgscie.

— Mamo, to tylko kawatek metalu — irytuje sie¢ na
mnie Georg.

— Dam ci pienigdze na nowe obraczki. — Wistaje, nie
chcac kontynuowac tej rozmowy.

Georg ustepuje. Wrzuca moja starg obraczke do puz-
derka, a ja odnoszg je do kredensu, gdzie stoi wraz z nie-
uzywanym serwisem do kawy ze zlotym brzezkiem.

Przed snem, juz w koszuli nocnej, postanawiam jeszcze
zajrze¢ do syna. Sprawdzi¢, czy jest na mnie zly. Uchylam
drzwi. Georg usnat przy $wietle. Na kotdrze lezy moj za-
reczynowy pierscionek, ktéry ogladal, nim zasnal. Przez
dluzsza chwile przygladam sie, jak podnosi si¢ i opada
klatka piersiowa mojego dziecka. Glaszcze jego jasne,
pofalowane wlosy.

W nocy nie moge zasng¢. Mam nattok mysli. Gadani-
na moich laborantek miesza si¢ ze stowami Georga, ze
chce si¢ ozeni¢. Kiedy zaczynam zasypia¢, widze zadbane
dfonie nowego kierownika zmiany bawiace si¢ obraczka,
ktorej nie zgodzitam si¢ da¢ synowi. Budze si¢ w srodku
nocy i nie moge juz spac. Pierwszy raz od dawna moj
spokoj zostal zaburzony — mysle o moim pierwszym
malzenstwie. O tym, jak zaczelo si¢ moje doroste zycie,
ktére doprowadzito mnie do momentu, w ktérym jestem
teraz.
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