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Filip próbuje przetrwać w nowej rzeczywistości, która zabrała 
wszystko, co było mu drogie.
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Rozdział 1
POCZĄTEK

8 września

Była chłodna, jesienna noc. W ciemnym pokoju spała przy-
tulona do siebie para. Chłopak obudził się cały zlany zimnym 
potem. Jego oczy były pełne przerażenia. Zacisnął mocno zęby, 
po czym cicho przeklął. Odwrócił się w stronę śpiącej przy 
nim dziewczyny. Nie obudziła się, na szczęście, pomyślał, po 
czym delikatnie wstał z łóżka i zupełnie nagi podszedł do za-
mkniętego okna. Krople deszczu dudniły gromko w szybę, a on 
uważnie obserwował sylwetki o żółtych, złowrogich, świecących 
w ciemności oczach. Co chwilę któraś z majaczących postaci 
obijała się o metalowe kraty ogrodzenia, wzbudzając tym sa-
mym zamieszanie wśród reszty stworów. Gdyby nie deszcz, 
pewnie usłyszałby ich jęki, szczękanie zębami i  inne przera-
żające odgłosy.

Nagle poczuł, jak znajomy dotyk oplata jego talię, jak przy-
wiera do niego ciepłe, nagie ciało dziewczyny. Czuł jej piersi na 
swoich plecach i to, jak opiera się na jego prawym ramieniu. 
Odwrócił lekko głowę w jej stronę i spojrzał prosto w piękne, 
błękitne oczy. Oplótł swoim ramieniem jej wąską talię, następ-
nie pocałował w usta. Po chwili dziewczyna przemówiła swym 
barwnym, słodkim głosem:

— Nie wejdą tu. — Odgadła jego myśli.
— Wiem o tym — powiedział chłopak i po chwili dodał: — 

Ale i tak martwi mnie ich liczba. Nigdy wcześniej nie było ich 
w okolicy aż tylu.
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Tę ostatnią uwagę kierował głównie do siebie — w końcu to 
on zajmował się patrolem okolicy i nic wcześniej nie wskazywało 
na obecność tych wszystkich żywych trupów.

— To nie przez twoje niedopatrzenie. — Dziewczyna ucięła 
szybko myśl swojego ukochanego. Jej kasztanowe włosy delikat-
nie łaskotały go w plecy.

Chłopak spojrzał na nią i przez chwilę bacznie się przyglądał. 
Była zupełnie naga. Miała pełne, kobiece kształty i szczupłą 
dziewczęcą twarz ze zgrabnym nosem, pięknymi migdałowymi 
oczami koloru ciemnoniebieskiego oraz małymi, delikatnymi 
ustami. Dobrze znał jej oczy, wiedział, że poznałby je na końcu 
świata. Po chwili pociągnął ją delikatnie w stronę łóżka. Nie sta-
wiała oporu. Zegar elektroniczny znajdujący się na szafce nocnej 
wskazywał trzecią. Chłopak wyłączył lampkę nocną, a następnie 
wtulił się w swoją ukochaną. Nakrył ją i siebie delikatnie koł-
drą, po czym obydwoje zapadli w głęboki sen z poczuciem, że 
są bezpieczni. W końcu dokładnie sprawdził całe ogrodzenie.

Rankiem obudziły go gorące promienie słońca wpadające 
cienkimi liniami przez uchyloną roletę. Wstał, założył dresowe 
spodnie i biały, sprany podkoszulek zostawiony poprzedniego 
wieczoru obok łóżka, po czym skierował się do łazienki. Ob-
mył twarz zimną wodą, ułożył włosy żelem, opłukał i dokładnie 
wytarł ręce. Następnie poszedł do kuchni i z przyzwyczajenia 
zajrzał do niemal pustej lodówki. Zdawał sobie sprawę, że za-
pasy się kończą i za chwilę będzie musiał wyruszyć na wyprawę 
zaopatrzeniową. Postanowił jednak o tym nie myśleć. Skupił się 
na zrobieniu śniadania z tego, co zostało w lodówce — kilku jaj 
i odrobiny masła.

— Nie ma tego za wiele — westchnął. — Smakuje?
Dziewczyna pokiwała głową z zadowoleniem.
— Wiesz… — ciągnął chłopak — musimy iść po zapasy…
W jej oczach pojawił się błysk. Przełknęła ostatni kęs jajecz-

nicy, po czym spojrzała niechętnie w stronę pustej lodówki.
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— Wiem, jak tego nie lubisz — mówił dalej — ale nie pozwolę, 
żebyśmy umarli z głodu.

— Rozumiem — ucięła dziewczyna. — Ale dlaczego nie mo-
żesz iść sam? — spytała z lekką pretensją w głosie. — Przecież 
pamiętasz, co było ostatnio…

— Doskonale pamiętam — odparł. — Dlatego boję się cię 
tu zostawić… Jeżeli oni już o nas wiedzą, to zapewne będą nas 
szukać. A ja nie mogę pozwolić na to, by coś ci się stało.

Na jej twarzy pojawił się lekki rumieniec. Schyliła się, nie mo-
gąc wytrzymać wyrazu jego ciemnozielonych oczu. Były pełne 
troski i ciepła, jednak ona dobrze go znała i wiedziała, że krył 
się w nich też strach, mimo że nie dawał tego po sobie poznać.

Po zapakowaniu wszystkich niezbędnych rzeczy do auta, wsie-
dli do środka i zapięli pasy. Gdy chłopak chciał zapalić silnik, 
dziewczyna powstrzymała go, chwytając dłoń, w której trzymał 
klucze. Spojrzał na nią badawczo, a ta odpowiedziała sugestyw-
nym spojrzeniem. Doskonale wiedział, co to oznacza — w końcu 
sam musiał jej to kiedyś wytłumaczyć.

— Chcesz wiedzieć, co mi się śni każdej nocy, prawda? Co 
sprawia, że zawsze budzę się zlany zimnym potem?

Dziewczyna kiwnęła stanowczo głową.
— Chcę — zaczęła — cię poznać i zrozumieć.
Spojrzała na niego, po czym zamilkła. Na twarzy chłopaka 

malował się krzywy uśmiech.
— Hmm… — mruknął po chwili. — Nienawidzę do tego 

wracać… — Popatrzył na nią. — Jednak z drugiej strony niko-
mu o tym jeszcze nie opowiadałem i sam nie wiem, od czego 
zacząć.

— To może… od początku? Od czasu, kiedy to wszystko 
się zaczęło, aż do chwili obecnej? — Jej słodki głos był niczym 
muzyka dla jego uszu.

— Dobrze, moja droga. Opowiem ci wszystko od samego 
początku…



Spotkali się w połowie sierpnia, jednak mimo tak długiego 
czasu spędzonego razem, nie chcieli o sobie rozmawiać. Każde 
z nich przeżyło coś na tyle strasznego, że wspominanie tego 
sprawiało im ból. Dlatego za obopólną zgodą postanowili nie 
wracać do wydarzeń z przeszłości, do czasu…
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Rozdział 2
JAK TO SIĘ ZACZĘŁO

Gdyby zapytać kogokolwiek o przyczynę obecnego na świe-
cie horroru, z pewnością wskazałby na Wschód, a dokładniej 
rzecz ujmując, w kierunku Ukrainy. Według mediów główne-
go nurtu to właśnie Rosjanie są odpowiedzialni za stworzenie 
nowego typu broni biologicznej. Jej pierwszymi ofiarami stali 
się kijowscy obywatele i oficjele rządu, jednak szybka reakcja 
sąsiadujących krajów oraz licznych pozarządowych organizacji 
sprawiła, że udało się opanować zarazę, zamykając wszystkich za-
infekowanych za ogromnym murem wzniesionym wokół miasta. 
Stworzono tym samym pierwsze na świecie „miasto umarłych”. 
Jednocześnie od osób zainfekowanych pobrano próbki w celu 
ich dokładnego zbadania i stworzenia antidotum, które mogłoby 
uratować świat w przypadku niepożądanego rozprzestrzenienia 
się choroby.

Kraje członkowskie Unii Europejskiej oraz ONZ postanowiły 
sfinansować nieprzerwaną ochronę „miasta umarłych”. Tym-
czasem wokół rzekomego „tajemniczego wirusa” narosło wiele 
teorii spiskowych. W ucięciu spekulacji nie pomagał fakt, iż nikt 
nie wiedział, gdzie zniknął zespół badawczy odpowiedzialny za 
stworzenie śmiertelnej broni. Bez względu na to, gdzie leżała 
prawda, wirus się rozprzestrzenił, zanim naukowcom udało się 
opracować skuteczne antidotum.

Oczywiście niezależnie od metody, jaką wirus wydostał się 
ze sterylnych, sekretnych laboratoriów lub też poza martwy 
Kijów, odpowiedzialne za ten stan rzeczy były ludzka chciwość 
i głupota. Odkąd bowiem Rosjanie pochwalili się swoją nową 
zabawką, każdy, kto posiadał dość wpływów i władzę, chciał 
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mieć tę nową broń. I tak, nie wiadomo skąd, nowi zarażeni 
pojawili się w Afryce. Stamtąd razem z uciekającymi imigranta-
mi, mimo surowej kontroli, trafił do Europy. USA postanowiły 
odciąć się od Starego Kontynentu, wstrzymując wszystkie loty 
i rejsy. Normalnie taki stan rzeczy wzbudziłby święte oburzenie 
wśród obywateli świata, ale w tamtym czasie, przez wzgląd na 
wszechobecny strach i terror, nikt nie zwracał uwagi na poje-
dyncze głosy nawołujące do wsparcia potrzebujących. Jednak 
w chwili, gdy wirus wydostał się z USA, każdy z wcześniejszych 
emisariuszy, tak ochoczo nawołujących do pomocy, prawdopo-
dobnie zasilał już armię żywych trupów.

Amerykański rząd oczywiście, podobnie jak chwilę wcześniej 
Europejczycy, próbował tworzyć „strefy wolne od zakażonych”, 
jednak robił to z równie marnym efektem. Jak się bowiem oka-
zało, zaraza rozprzestrzeniła się na tyle, że każdy ocalały czło-
wiek był jej nosicielem. Natomiast czynnikiem, który budził 
uśpioną chorobę w ciele osoby zdrowej, było ugryzienie jej przez 
osobnika z aktywnym wirusem, kontakt z krwią zakażonego 
lub śmierć nosiciela. Dlatego ludzie, którzy umarli z powodu 
starości lub w wyniku wypadku, najmocniej przyczynili się do 
rozwoju pandemii. Zagłada ludzkiej cywilizacji była na bieżą-
co dokumentowana przez różnego rodzaju ochotników oraz 
dziennikarzy i zapewne, gdyby udało się kiedyś przywrócić 
w pełni funkcjonalny Internet, wciąż można by było znaleźć 
masę filmów czy też TikToków, na których uwieczniono stop-
niowy upadek człowieka — upadek, który notabene sam sobie 
zgotował. Zombie zajęli cały świat w przeciągu półtora miesiąca 
od chwili pojawienia się w Ukrainie. A ci, którzy przeżyli tę 
największą w dziejach ludzkości rzeź, teraz zmuszeni są walczyć 
o przetrwanie.

Gdyby tylko ludzie byli w stanie zachować swoje człowieczeń-
stwo… Ci, którzy przetrwali wystarczająco długo, wiedzą, że to 
nie żywe trupy są największym zagrożeniem, o nie. Najgorszym, 
z czym przychodzi im się zmierzyć, nie jest nawet głód czy też 
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brak higieny lub doskwierające zimno. Nie… Najgorsze, co może 
się przytrafić, jest… bestialstwo drugiego człowieka. Choć wielu 
z nich nawet nie można nazwać ludźmi, gdyż wewnątrz już 
nimi nie są.

* * *
8, 9 września

Siedzieli dłuższą chwilę w samochodzie. Filip próbował zebrać 
myśli.

— Większość swojego życia spędziłem w Krakowie. Gdy by-
łem w gimnazjum, przeprowadziłem się do małej miejscowości 
w okolicy Zakopanego. Tam z kolei mieszkałem aż do czasu 
wybuchu epidemii. A jeżeli chodzi o moją rodzinę, to… — Za-
milkł, gdyż słowa utknęły mu w gardle.

Nie był pewny, czy powinien jej wyznać przyczynę koszma-
rów, które każdej nocy mroziły mu krew w żyłach i oblewały 
zimnym potem.

— To zdarzyło się pod wieczór. Wracałem właśnie do domu, 
kiedy zauważyłem, że w środku wszędzie pali się światło, co 
wydało mi się dziwne, bo o tej porze wszyscy już zazwyczaj leżą 
w łóżkach. Wszedłem do przedpokoju, zdjąłem buty i kurtkę, 
po czym obszedłem cały parter. Wszędzie były ślady krwi, któ-
re prowadziły na piętro. Nie wiedziałem, co się stało, dlatego 
wziąłem tasak z kuchennej szuflady i ruszyłem w ich stronę. 
Pomału i ostrożnie wszedłem po schodach, uważając, aby nie 
poślizgnąć się na nie do końca zaschniętej krwi. Ślady wyglądały 
tak, jakby zostawił je chodzący na czworakach dorosły człowiek 
obficie broczący krwią. Odciski dłoni były bardzo wyraźne. Pro-
wadziły do głównej sypialni znajdującej się na końcu korytarza. 
Chwyciłem zakrwawioną klamkę, opanowałem drżenie rąk, po 
czym ostrożnie uchyliłem drzwi, trzymając tasak w pełnej go-
towości. Jednak to, co zobaczyłem, przeszyło mnie grozą. Biały 
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niegdyś pokój cały pokryty był krwią i ludzkimi wnętrznościa-
mi. Na łóżku leżały nieruchomo dwie zakrwawione postacie, 
przy których w okolicach trzewi ucztowało dwóch małych zom-
bie. — Tu zamilkł na chwilę, przełknął ślinę, po czym wrócił do 
opowiadania. — Nagle potwory, prawdopodobnie usłyszawszy 
skrzypienie zawiasów, odwróciły w moją stronę swoje puste, 
żółte ślepia, wydając z siebie przeraźliwy skrzek, a następnie 
rzuciły się na mnie. Czułem, jak paraliżuje mnie strach, jednak 
jakimś sposobem udało mi się nad sobą zapanować. Najpierw 
kopnąłem pierwszego potwora na tyle mocno, że ten przeleciał 
kilka metrów, kończąc lot rąbnięciem w kaloryfer. Chwilę po 
nim podbiegł do mnie drugi potwór, którego zabiłem mocnym 
uderzeniem tasaka.

Chłopak zatrzymał się na moment, do jego oczu napłynęły 
łzy. Zdusił jednak płacz, po czym kontynuował swoją historię.

— Leżałem tam oparty plecami o dużą szafę. Moje ręce były 
całe we krwi. Gdy pierwszy szok minął — pociągnął nosem — 
i dokładniej przyjrzałem się martwym potworom… — Chłopak 
zacisnął mocno zęby, chcąc resztkami sił opanować łzy. — Zoba-
czyłem… że to, co… przed chwilą brałem za potwora, w rzeczy-
wistości było… — Nie był w stanie wydusić ani jednego słowa, 
łzy pociekły mu po policzkach. — Spojrzałem na twarz małej 
istoty, którą przed chwilą uderzyłem tasakiem… Zamarłem… 
Na moich rękach leżała moja mała siostra… cała w kałuży krwi, 
moje ubranie było nią przesiąknięte. Czułem, jakby w moim 
ciele powstała bezdenna dziura, która zaczęła wysysać mnie od 
środka. Nie mogłem się ruszyć, całe moje ciało drżało. Gdy spoj-
rzałem w kierunku drugiego zombie… zauważyłem bezwładne 
ciało mojego braciszka. Patrzył na mnie martwymi, mętnymi, 
żółtymi ślepiami. Jego usta były całe umazane we krwi. Nie będąc 
w stanie krzyczeć, wydałem z siebie pisk, po którym zacząłem 
płakać. Trwało to całą noc.

Poczuł, jak łzy Mai moczą jego koszulkę. Nic nie mówił, po-
łożył dłoń na jej głowie i zaczął ją delikatnie głaskać.



— Rano położyłem moje rodzeństwo do łóżka, na którym 
spoczywała nasza mama wraz z ojczymem i przykryłem ich 
wszystkich prześcieradłem… Próbowałem dodzwonić się na 
policję i numer alarmowy, ale było to niemożliwe. Usiłowałem 
dowiedzieć się, co się dzieje, odpaliłem więc telewizor, a w nim 
na każdym kanale świat upadał na oczach miliardów ludzi. Po 
chwili wyłączyłem telewizję i usiadłem, załamując ręce. Wiedzia-
łem, że nie ma sensu prosić o pomoc sąsiadów, gdyż wszyscy 
już uciekli w pośpiechu. Dlatego postanowiłem, że w pierwszej 
kolejności należycie pochowam to, co zostało z moich bliskich…

Zakrył twarz dłońmi i zaczął szlochać. Maja objęła go czule. 
Również płakała.

Ich obecna kryjówka znajdowała się na uboczu, w małej wsi 
z zaledwie kilkoma domostwami. Wokół zabudowań rozpo-
ścierały się zarośnięte łąki oraz las. Okolica sprawiała wrażenie 
ostoi, do której nie dotarła zaraza. Tak przynajmniej było do 
wczorajszej nocy. Podróż mijała im w ciszy. Dziewczyna trzy-
mała rękę ukochanego. Mimo obecnych realiów czuła się przy 
nim bezpiecznie. Po chwilowych turbulencjach na dziurawej 
drodze dotarli do głównej szosy prowadzącej do sąsiedniej wsi. 
To właśnie tam ostatnim razem znaleźli pokaźną ilość zapasów.
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Rozdział 3
NIEZNAJOMI

9 września

Wyludniona wieś wzbudzała niepokój. Para wiedziała, że jeszcze 
kilka dni wcześniej puste obecnie domostwa i sklepy były pełne 
niezbędnych drobiazgów pierwszej potrzeby. Ta nagła zmiana 
mówiła tylko jedno — ktoś tu był.

— Jak myślisz, dalej są w wiosce? Czy może już ją opuścili?
— Rozejrzyjmy się i się przekonamy — odparł spokojnie, 

lecz stanowczo. — Jak na razie… — przyjrzał się śladom kół 
ciężarówki odbitym w błocie — wszystko wskazuje na to, że 
wywieźli część zapasów.

— Jak to część? A co z resztą? — spytała zdziwiona.
— Towaru było zbyt dużo, aby byli w stanie upchać wszystko 

na jeden raz… dlatego resztę musieli gdzieś ukryć… Rozglądaj 
się dokładnie i zachowaj czujność. Nie wiemy w końcu, czy nie 
przylazły tu trupy zwabione rykiem silnika naszych… niezna-
jomych.

— Uważaj! — krzyknął, rzucając się w jej stronę i w ostatniej 
chwili wbił nóż w oko umarlaka, który omal nie ugryzł Mai 
w szyję.

Potwór zsunął się po jej plecach, opadając najpierw na kolana, 
potem runął twarzą wprost w kałużę błota.

— O mały włos. — Przyjrzał się czarnej czuprynie bezwład-
nego ciała, a następnie skierował wzrok w stronę szyi dziewczy-
ny. — Całe szczęście, ja pierdolę… Ale się wystraszyłem. — Spoj-
rzał na jej twarz, była biała niczym śnieg, a w jej oczach widniało 
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śmiertelne przerażenie. — No już, wszystko w porządku. Nic ci 
nie jest, nie musisz… się bać.

Wzrok dziewczyny wciąż tkwił w  tym samym punkcie. 
Chłopak zaklął pod nosem, potem spojrzał tam, gdzie ona. Na 
szczycie pagórka, przez który biegła główna droga, majaczyła 
czarna postać. Jej żółte ślepia odbijały blask powoli zachodzącego 
słońca. Nie była osamotniona, z każdym jej krokiem pojawiało 
się coraz więcej potworów. Ich sylwetki były oświetlane przez 
ostatnie promienie słońca. Gdy czarny ich dostrzegł, wydał z sie-
bie przeraźliwy ryk — odgłos tak nieludzki, że puls od niego rósł 
gwałtownie, a włosy jeżyły się na głowie. Po sygnale dowódcy 
grupa pięciu nieumarłych rzuciła się na parę niczym wygłodniałe 
ogary puszczone w pogoń za dziką zwierzyną. Maja z Filipem 
podjęli się desperackiej ucieczki. Serca podchodziły im do gar-
deł. Biegli, ile sił w nogach. Nagle chłopak zauważył czarną 
sylwetkę barczystego mężczyzny na dachu jednego z domów.

A może to były zwykłe przywidzenia? Już widzieli swojego 
szarego pickupa, już był tuż tuż. Przegniłe ogary prawie ich 
dopadły, jednemu udało się nawet chwycić chłopaka za lewy 
nadgarstek. Jego twarz zbielała z przerażenia, jednak szybko 
zareagował i wyprowadził mocny prawy sierpowy, wybijając 
nieumarłemu kilka zębów. Wsiedli pośpiesznie do auta. Byli 
otoczeni. Zombie uderzali w karoserię. Jak na złość silnik nie 
chciał zapalić. W pewnym momencie ustał huk obijanej blachy. 
Truposze otoczyły pojazd, stając dwa metry od niego. Chło-
pak ciągle próbował odpalić silnik, gdy nagle poczuł na sobie 
przeszywające spojrzenie. Popatrzył w stronę czarnej postaci 
o popielatej twarzy. Jej wzrok przypominał mu spojrzenie wy-
głodniałego psa. Szczęka umarlaka trzymała się na resztkach 
mięśni i skóry. Stwór podniósł swą prawą rękę w geście salutu.

Nagle jakby znikąd rozległ się donośny odgłos strzału. Potwór 
padł. Po chwili jego głowa tonęła w kałuży krwi i resztkach mó-
zgu. Gromada umarlaków rozpierzchła się we wszystkie strony. 
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Po kilku minutach wieś opustoszała, tylko gdzieniegdzie można 
było ujrzeć ciemne sylwetki znikające w pobliskim lesie.

Filip wysiadł z samochodu, podszedł do nieruchomego czar-
nego monstrum i dokładnie mu się przyjrzał. Gdy przejechał 
ostrożnie palcem wzdłuż tego, co zostało z jego policzka, zoba-
czył na opuszku czarny osad. Potwór był cały pokryty sadzą. Jego 
ciało nosiło ślady po oparzeniach. W niektórych miejscach ogień 
dotarł do mięśni, pozostawiając niedające się zagoić ubytki. Gdy 
tak mu się przyglądał, poczuł na sobie obcy wzrok. Odwrócił się 
w stronę swojego pickupa i ujrzał wysokiego, barczystego męż-
czyznę. Maja zamknęła się w samochodzie, skąd obserwowała 
rozwój wydarzeń.

Mężczyzna szedł powoli w jego kierunku. Teraz Filip mógł 
mu się lepiej przyjrzeć. Nieznajomy był wysoki, miał gęstą, 
dobrze przystrzyżoną, białą brodę, równie bujne siwe włosy 
i mądre spojrzenie. Wyglądał na pięćdziesiąt lat. Na plecach 
niósł zadbany karabin myśliwski. Miał na sobie strój w barwach 
moro i czarne wysokie buty. Kompletnie zignorował obecność 
chłopaka. Przyjrzał się dokładnie korpusowi osmolonego tru-
posza, mamrocząc coś pod nosem, a następnie spojrzał na 
Filipa.

— Mieliście cholernie dużo szczęścia. Gdybym was nie zna-
lazł, prawdopodobnie skończylibyście jako obiad dla tych tutaj.

— Nie jestem tego pewien — odpowiedział szybko chło-
pak. — Nasze auto jest dość dobrze zabezpieczone. Sam o to 
zadbałem…

Miał rację. W każdej szybie zamontował prowizoryczne 
kraty. Jedynym miejscem, w którym zostawił większy prze-
świt, było siedzenie kierowcy. Mężczyzna przyglądał się z za-
ciekawieniem tej tymczasowej ochronie. Uśmiechnął się życz-
liwie, chociaż chłopak próbował doszukać się w jego twarzy 
lekkiej pogardy dla swoich rzemieślniczych umiejętności. 
Nie znalazł jej.
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— Całkiem ciekawe rozwiązanie — przyznał po chwili mil-
czenia siwy nieznajomy. — Naprawdę. Auto na miarę naszych 
czasów… Jak długo je modyfikowałeś?

— Cóż, to bez znaczenia — odpowiedział od niechcenia Fi-
lip. — To ty opróżniłeś tę wieś?

— Przechodzisz od razu do rzeczy, co nie? — Uśmiechnął się 
delikatnie. — Nie, to nie ja.

— Wiesz może kto?
— Lepiej sobie odpuść — powiedział stanowczo, ale spo-

kojnie. — Ci, którzy zabrali stąd zapasy mieli wojskowy sprzęt.
— Wojsko? Tutaj? Przecież to niemożliwe…
— Wiem, dlaczego tak uważasz. Dlatego to mogą być dezer-

terzy lub, co bardziej prawdopodobne, cywile, którzy dorwali 
się do jakiegoś porzuconego konwoju. Tak czy inaczej, nie warto 
ryzykować.

Filip popatrzył na niego podejrzliwie. Mężczyzna zaczął po-
woli oddalać się w stronę domu stojącego na końcu wsi.

— Dlaczego nam pomogłeś? — spytał z lekkim wyrzutem 
w głosie.

Nieznajomy odwrócił się i skierował na niego swój bystry 
wzrok. Przystanął na chwilę w zamyśleniu, po czym odszedł, 
zostawiając za sobą podróżnych. Chłopak zacisnął dłoń w pięść, 
chciał krzyknąć, ale się powstrzymał. Spuścił głowę i poszedł 
do samochodu. Gdy otwierał drzwi, usłyszał za sobą głos męż-
czyzny:

— Jeżeli szukacie zapasów… to możecie spróbować w sąsied-
niej wsi. W tamtejszej przychodni wojsko próbowało zorgani-
zować bastion dla uchodźców.

— Dlaczego nam to mówisz?
— Bo wyglądacie na dobrych ludzi, a o takich jest coraz 

trudniej — odparł i uśmiechnął się życzliwie. — Uważajcie na 
siebie — dodał na odchodne, pomachał w ich stronę, po czym 
odszedł.



Chłopak wsiadł do samochodu, zamknął za sobą drzwi i od-
palił silnik, tym razem bez problemów.

— Mieliśmy szczęście, że go spotkaliśmy. Jak myślisz? Ten 
posterunek w przychodni to prawda? — zapytała wciąż z lekka 
zszokowana Maja.

— Nie będziemy tego wiedzieć, póki nie sprawdzimy. — Chło-
pak uśmiechnął się delikatnie

— Filip.
— Co?
— Wierzysz mu?
— Nie, ale nic innego nam nie pozostaje — odparł cicho.
Zapięli pasy i ruszyli w stronę sąsiedniej wsi. Podróż minęła 

im w milczeniu. Noc, rozświetloną gwiazdami, spędzili w aucie 
na obrzeżach wsi, w której rzekomo miał się znajdować porzu-
cony wojskowy posterunek.
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Rozdział 4
PRZYCHODNIA

10, 11 września

Wyruszyli o świcie, na piechotę. Poranek był mglisty, pojedyncze 
snopy światła z trudem przeciskały się przez gęsto zachmurzo-
ne niebo. Poszukiwana przychodnia znajdowała się na połu-
dniowo-wschodnim krańcu wioski. Do posterunku prowadziła 
pojedyncza, asfaltowa droga. Po jej obydwu stronach widniały 
zrujnowane domy jednorodzinne. Ich widok przerażał. W przy-
domowych ogródkach można było ujrzeć zniszczone i zapo-
mniane place zabaw, porozrzucane stare zabawki oraz rozerwane 
maskotki. Był to pospolity widok, a mimo to zawsze człowieka 
przeszywała obawa, że nie jest jedyną istotą, która potrafi biegać 
na dwóch nogach.

Filip chwycił mocno nadgarstek swojej ukochanej. Ten nagły 
gest tak ją zaskoczył, że omal nie krzyknęła, jednak chłopak zdą-
żył zakryć jej usta swoją dłonią. Ich ciała ogarnęło przerażenie, 
obydwoje to widzieli. Jakaś mała istota przebiegła kilka me-
trów przed nimi. Nie widzieli jej dokładnie. Chłopak poluzował 
uścisk, po czym pociągnął dziewczynę w kierunku znajdującej 
się na końcu ulicy przychodni. Pędzili ile tchu, a tajemnicza 
postać dotrzymywała im kroku, wciąż jednak utrzymując pe-
wien dystans. Szybko wbiegli do przychodni, barykadując za 
sobą wejście przy pomocy kilku znalezionych wewnątrz desek. 
Gdy skończyli, Filip wyjrzał na zewnątrz przez małą dziurę 
w drzwiach. Mgła trochę opadła, a chmury się przerzedziły, 
dlatego mógł się małej lepiej przyjrzeć. Tuż przed nim, w odle-
głości około dziesięciu metrów od wejścia, stała niska, drobna 



20

istota, przypominająca pięcioletnią dziewczynkę. Nie ruszała 
się, ale on wiedział, że go obserwuje. Dziecko miało na sobie 
niegdyś białą sukienkę i czarne niczym noc, długie, przemo-
czone włosy opadające na twarz. Spod nich przyglądały mu się 
małe, złowieszcze oczka. Na ustach dziewczynki malował się 
szyderczy uśmieszek. W lewej ręce trzymała pluszowego, bez-
głowego misia z jedną łapą i wystającą z brzucha watą. Dziecko 
odeszło w stronę jednego z pobliskich domów. W jego oknach 
Filip dostrzegł dziesiątki rozżarzonych, nieludzkich ślepi. Byli 
bezpieczni, na razie.

Po chwili odpoczynku postanowili się rozejrzeć. Przedsionek 
prowadził do wielkiej sali, która wcześniej pełniła funkcję po-
czekalni. Teraz jednak, hala była pełna śmieci i wywróconych 
szpitalnych łóżek. Wszędzie walały się stare gazety i kartony. 
Wszystkie okna były zabezpieczone przy pomocy krat lub de-
sek. Po lewej stronie hali znajdowała się recepcja, cała zawalona 
papierami z dokumentacji medycznej. Na ścianie wisiała tablica 
ogłoszeniowa, na której umieszczono listy i zdjęcia zaginionych 
ludzi. Część z nich była zniszczona. Za recepcją znajdowały 
się sale chorych. Połowa została zaadaptowana na magazyny 
pełne skrzyń — niektóre były otwarte, inne posiadały wojskowe 
oznaczenia. Parze udało się znaleźć łom w pobliżu zabaryka-
dowanych drzwi prowadzących do dalszej części przychodni. 
Okna były pokryte krwawymi odciskami dłoni, a zza przejścia 
czasami dochodziły jęki, krzyki oraz pojedyncze, głuche ude-
rzenia w zastawione wejście.

Wędrowcy zajęli się otwieraniem skrzyń. Zapasów nie było 
wiele, a część żywności pokrywała pleśń. Mimo to przychodnia 
była pełna cennego towaru. Najbardziej zaskakującym znalezi-
skiem było jednak uzbrojenie, wszelakiej maści, od pistoletów, 
poprzez broń automatyczną, na karabinach snajperskich koń-
cząc. Na ustach chłopaka pojawił się szeroki uśmiech. Szczęście 
nam sprzyja, pomyślał. Nie mogli zabrać wszystkiego, dlatego 
postanowili ograniczyć się do czterech pistoletów z tłumikami, 
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dwóch shotgunów, dwóch karabinów maszynowych i jednej 
snajperki. Do kompletu dorzucili kilka granatów. Jedną torbę 
przeznaczyli w całości na amunicję do zdobycznej broni. Do 
pozostałych zapakowali żywność i artykuły medyczne.

Gdy zabrali już wszystkie przydatne przedmioty, postanowili 
wrócić do auta pozostawionego około dwóch kilometrów od 
przychodni, na skraju wioski. Zanim wyszli, chłopak wyjrzał 
na ulicę. Budynek był otoczony przez armię nieumarłych, a na 
ich czele stała czarnowłosa dziewczynka z bezgłowym misiem. 
Na jej ustach wciąż widniał makabryczny uśmiech. Serce pode-
szło mu do gardła. Oparł się plecami o drzwi, po czym osunął 
się po nich bezsilny. Byli odcięci. Załamany spojrzał do góry 
przerażonym wzrokiem. Na suficie widniał napis wymalowany 
krwią: JEŻELI SPOTKACIE CZARNOWŁOSEGO DEMONA, 
UCIEKAJCIE!!! Filip zaklął soczyście, przytulił Maję i zaczął ją 
głaskać po głowie. Muszę ją stąd wydostać, pomyślał. Za wszelką 
cenę, bez względu na wszystko. Chłopak tonął w myślach, a zza 
drzwi dobiegał przerażający skowyt umarłych.

W jednym z magazynów znajdował się martwy żołnierz w peł-
nym umundurowaniu. Zwłoki siedziały oparte o drzwi ewaku-
acyjne. Ubrany szkielet trzymał w prawej ręce pusty rewolwer. 
Nad nim widniała ogromna plama zaschniętej krwi, a w jego 
głowie świeciła pustką wielka dziura. W kieszeni denata Fi-
lip znalazł zakrwawiony notes. Ostatni wpis pochodził sprzed 
dwóch miesięcy.

5.07.2025
To już koniec… Wszyscy zginęli… Zostałem sam, jestem za-

rażony… Nie ma dla mnie ratunku… Wiem, że zginę, ale nie 
pozwolę na to, aby moje truchło kogoś skrzywdziło. Wiem, co 
muszę zrobić. Moja najdroższa Kasiu… Przepraszam, nie będę 
w stanie do Was wrócić… Proszę, zaopiekuj się naszym synkiem. 
Niech uda się Wam przeżyć. Dziwne, zdaje mi się, że słyszę zna-
jomy odgłos silnika…




