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Do zasypanego śniegiem pałacu Denhoffów zjeżdża się cała rodzina. 
W tajemniczych okolicznościach ginie senior rodu. Za śledztwo 

bierze się Jakub Getling – policjant z Warszawy, zesłany na daleką 
prowincję. Nikt mu nie ufa. Nikt nie chce z nim współpracować…

Mamy więc trupa, a potem… więcej trupów. Wąski krąg 
podejrzanych. Stary pałac w Kobryniu i śnieg za oknem. I śledczego, 
który ma wytropić mordercę oraz rozwikłać zagadkę. Czyli wszystko 

jak w porządnym, klasycznym kryminale w stylu retro.  
Pojawia się jednak coś, co niepokoi bardziej niż czarne charaktery 

w typowych powieściach detektywistycznych – tu bowiem nie tylko 
żywi zabierają głos… A kraczące ptaszyska zdają się od początku 

wiedzieć więcej od ludzi. 
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Hani.
Kiedy jesteś, jest maj i nawet wrony śpiewają.

Dzieciom: Jerzemu i Melanii.
Kiedy jesteście, jest głośno. Gdy Was nie ma — mnie nie ma.





Półcienie są najprawdziwsze, a zatem najtrudniejsze 
do namalowania — światło i mrok oddaje się łatwo, 

ale w półcieniach każdy skrawek obrazu 
stwarza nieograniczone niemal możliwości

Jacek Dehnel, Saturn

Pociągają nas szpary między deska-
mi podłogi — i tam znikamy
Olga Tokarczuk, Empuzjon

Wzajemne oskarżenie nie przyniesie żadnych wyjaśnień.
Mieliśmy ustalić fakty. I doszliśmy do przekonania, 
że nikt z nas nie może być uwolniony od podejrzeń

Agatha Christie, I nie było już nikogo
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WSTĘP

Elżbieta Denhoff

Na początku litery stały w równych szeregach. Po papierze prze-
suwały się jedynie żółte smugi światła miejskich latarni oraz bled-
nące cienie budynków i drzew. Był dwudziesty drugi grudnia, świt 
krótkiego dnia. Litery przy wewnętrznych marginesach miały 
pozostać niewidoczne przez całą podróż. Eli to nie przeszkadzało. 
Dopowiadała sobie to, czego nie była w stanie przeczytać. Budo-
wała opisy, zagłębiała się w psychikę bohaterów, bez trudu two-
rzyła dialogi. Gdy spuszczała z krótkiej smyczy swoją wyobraźnię, 
ta biegła przed siebie, nie zważając na właścicielkę.

Faustyna siedziała obok, modliła się.
Matka i ojciec milczeli po kłótni. Matka chciała wziąć auto, 

nowego Bentleya, ale ojciec się uparł, by jechać pociągiem. Mówił, 
że w taką pogodę błotnistą drogę przed pałacem można pokonać 
tylko konno bądź pieszo. Matka zapytała więc, po co kupili tak 
drogi automobil, skoro wcale nim nie jeździli. Ojciec, już poiry-
towany, odpowiedział, że… Ele nie słuchała dalej. Przynajmniej 
starała się tego nie robić.

Drzwi przedziału otworzyły się dopiero przed Siedlcami. Kon-
duktor nazwał Elę „zaczynaną księżniczką”, ale jego wzrok był 
utkwiony w matce dziewczynki. Skasowany bilet wpadł w zagłę-
bienie książki. Dłoń Eli zaraz go przechwyciła i schowała do małej 
puszki. Opadł cicho. O metalowe ścianki obiły się za to fajansowa 
głowa lalki, kolorowe guziki, moneta, ptasie pióra i pojedynczy 
kolczyk. Artefakty. Prawdziwe skarby.

Gdy konduktor wyszedł, matka powiedziała, że dziewczyny 
w wieku Eli nie powinny trzymać w puszkach takich rzeczy.
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Faustyna modliła się i nie wyraziła opinii.
Ojca interesowały już tylko gazety i sprawy stosunków polsko-

niemieckich. Co kilka przeczytanych zdań podnosił zatroskaną 
twarz i przypatrywał się swojemu odbiciu w szybie. Podczas po-
dróży nie odezwał się do córki słowem, choć siedziała naprzeciw.

Ela patrzyła przez okno, na morze czarnej ziemi. Wyobrażała 
sobie, że zagłębia się w podmorską ciemność na pokładzie Na-
utilusa i płynie w stronę kolejnej tajemniczej przygody, która…

Matka zainteresowała się książką leżącą na kolanach córki. Po-
wiedziała, że powieści przygodowe nie są odpowiednią literaturą 
dla dziewczyn w jej wieku. W żadnym wieku.

Faustyna na chwilę zarzuciła modlitwę. Dodała, że jeśli Ela 
musi już czytać Verne’a, powinna to robić w oryginale, po fran-
cusku.

Ojciec nie miał opinii. Od rogatek Warszawy interesowały 
go tylko nowiny ze świata polityki i gospodarki. Trudno było 
stwierdzić, co przygnębiało go bardziej.

W Siedlcach mieli przesiadkę. Drugi pociąg wyrzucał z siebie 
kłęby czarnego dymu i sunął dalej prosto na wschód. Pola ustąpiły 
miejsca sosnowym lasom, leszczynie i mokradłom. W nieckach 
pojawił się śnieg. Ela odczytywała nazwy coraz rzadziej poja-
wiających się miejscowości. Wszędzie na peronach tłoczyli się 
ludzie. Podróżowano na przedświąteczny targ. Palce dziewczynki 
wskazywały na zamknięte w klatkach króliki i kury, wózki peł-
ne lisich futer czy niemogące się domknąć kufry z artykułami 
bławatnymi. Bagaże przekazywano sobie przez okna. Śmiano 
się, przekrzykiwano, żegnano. Wszystkiemu towarzyszył hałas 
ciżby dzieci. Nikt nie zwracał uwagi na czerwieniejącego ze złości 
konduktora. Z każdej kolejnej stacji pociąg wydawał się ruszać 
z coraz większym trudem.

Ojciec odbity w szybie przysnął z pięścią opartą na policz-
ku. Faustyna recytowała znane na pamięć wersy, jakby chciała 
nowy przedział czym prędzej wypełnić słowami modlitwy. Matka 
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milczała. Zwracała tylko uwagę na ślady, jakie Ela zostawiała na 
szybie.

W drugim pociągu byli jedynymi pasażerami podróżującymi 
pierwszą klasą.

Za Brześciem nad Bugiem przybyło śniegu. Słońce, cały dzień 
schowane za ciemną woalką, uciekło gdzieś na zachód. Matka 
milczała, ale jej ładne migdałowe oczy wodziły za każdym niepo-
radnym i niepotrzebnym ruchem córki. W jej mniemaniu każdy 
ruch Eli był nieporadny i niepotrzebny.

Ojciec udawał, że śpi, choć wcale już nie spał. Zamartwiał 
się. O czym myślał? Ela nie wiedziała. Gdyby miała go opisać, 
zaczęłaby od jego licznych zmarszczek na czole pogłębiających 
się z każdą minutą. Ale jeszcze nie chwytała za pióro. Na razie 
tylko czytała. To, że kiedyś zostanie pisarką, wciąż było tajemnicą, 
z której zwierzyła się tylko Faustynie.

Faustyna zaczęła w końcu mylić słowa modlitwy, więc najpew-
niej przysnęła i mówiła przez sen.

Kiedy kilka tygodni wcześniej jej podopieczna zwierzyła się ze 
swych planów zostania powieściopisarką, długo milczała. Były 
pomiędzy nieudaną lekcją muzyki a powrotem do nauki łaciny. 
W salonie wciąż zdawały się wybrzmiewać ostatnie fałszywe nuty 
wygrane prze Elę na pianinie. Faustyna chrząknęła, położyła ręce 
na kolanach i przyjrzała się swoim palcom.

— O czym zamierzasz pisać? — spytała.
— Jeszcze nie wiem — odparła zaskoczona Ela. Spodziewała 

się, że zostanie zganiona. — Może o miłości.
— Co ty wiesz o miłości, moja droga.
— Jeszcze nic. Ale w końcu się dowiem. Chyba…
— Uważaj, o co prosisz. Etiam in morte superest amor.
— Słucham?
— No właśnie. Wracam do łaciny.
Ela układała kolejne opisy. Zdania powstałe w jej głowie przy-

pominały kłęby dymu wyrzucane przez lokomotywę. Pojawiały 
się, by zaraz zniknąć. Przeniosła spojrzenie na matkę. Piękna. Ale 
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co to właściwie znaczyło? Ładna twarz, ciemna cera, kruczoczarne 
falujące włosy. Ale piękno matki tkwiło jakby w środku, w niej. 
Jak to zapisać? Kłęby dymu na niebie przybrały kształt znajomych 
liter. Oczy i usta. Jakże one się od siebie różnią. Kiedy oczy mat-
ki patrzą na biednego robotnika żebrzącego o jałmużnę, bije od 
nich współczucie i ból, ale usta szepczą córce wciąż te same słowa: 
„Wszyscy decydujemy o swoim losie. Słabi nigdy się nie wzbogacą, 
właśnie przez swoją słabość”. Kiedy jej migdałowe oczy napotykają 
spojrzenie innego mężczyzny, odwraca wzrok. Usta szepczą lodo-
wate słowa: „Uważaj na mężczyzn, są głupi i niebezpieczni. Wyko-
rzystuj ich głupotę, ale nie zapominaj o tym, jak bardzo mogą cię 
skrzywdzić. Żadnemu nigdy nie zaufaj. Rozumiesz mnie, córko?”.

Ela przyjrzała się słowom za oknem. Rozmyły się i znikły w tyle. 
Czy te zdania były dobre? Czy miała dość odwagi, by zacząć je 
zapisywać? Skreślić zwrot „lodowate słowa”? Dlaczego miałaby się 
bać mężczyzn? Bardziej niż nauczycielek, wstrętnych, dokuczają-
cych jej dzieciaków, bezpańskich psów i komunistów? Zdaniem 
ojca najbardziej powinna bać się tych ostatnich.

Uchyliły się drzwi przedziału. Nowy konduktor powiedział, 
że za pięć minut dotrą do Kobrynia. Zaczęła się krzątanina. Ela 
na przekór wszystkim wróciła do Verne’a. Pięć minut to całkiem 
sporo.

Postanowiła, że nie będzie pisać książek o miłości, tylko po-
wieści przygodowe. O bohaterskiej podróżniczce. Jeszcze nie po-
wiedziała o tym Faustynie, ale to zrobi.

I sprawdziła w słowniku, co znaczy etiam in morte superest 
amor. Nic z tego nie zrozumiała.

Woźnica zapytał, co taka mała dziewczynka może zrozumieć 
z tak grubej książki. Zażartował, że przez tak wielkie okulary Ela 
musi widzieć pół świata. Znał jej imię, choć nigdy wcześniej go 
nie spotkała. Woźnica znał też imiona jej rodziców, kłaniał się 
obojgu nisko. Ela chciała odpowiedzieć, ale nim otworzyła usta, 
mężczyzna stracił nią zainteresowanie. Jego oczy zatrzymały się 
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na matce dziewczyny, Zeldzie Denhoff, siedzącej teraz między 
bagażami, milczącej i złej z powodu licznych niewygód. Wóz był 
odkryty, innych nie było.

Gdy woźnica pakował bagaże, odpadł mu jeden z guzików 
płaszcza, który szybko wylądował na dnie blaszanej puszki.

Nikt wówczas na Elę nie spojrzał, nawet Faustyna.
Dziewczynie wystarczyły w życiu książki i zbieranie fantów.
Próbowała czytać na wozie, ale był to trudne, a gdy opuścili 

miasto — wręcz niemożliwe. Litery skakały. Słowa nie chciały 
ułożyć się w żadne sensowne zdanie. Ela zamknęła książkę i zdjęła 
okulary. W wielkich szkłach pływały teraz odbicia ptaków na 
pochmurnym niebie. Jak ryby w wodzie.

Jej bohaterka będzie pokonywała morza i oceany, nie będzie 
się bała największych sztormów, piratów ani…

— Załóż je — poleciła Faustyna. Swój modlitewnik zamknęła 
w tym samym momencie, co Ela książkę. — Siedź prosto.

— Dobrze się czujesz, córko? Nie gorączkujesz? — zapytała 
matka. — Pamiętaj, co mówili lekarze.

Lekarze mówili różne rzeczy. Starzy, których Ela bała się najbar-
dziej, uważali, że za bladość dziewczyny i skłonność do częstych 
chorób odpowiada „słaby duch”. Przyglądali się jej ciału, mierzyli 
je i ważyli z mieszaniną współczucia i zdziwienia. Szeptali, że 
jest wyraźnie „niedojrzała fizycznie jak na swój wiek”. Zadawali 
matce na boku jakieś pytania, ale ta stanowczo przeczyła głową, 
zanim skończyli mówić. Młodsi lekarze chętniej osłuchiwali jej 
płuca i serce. Zalecali zmianę otoczenia i tłuste jedzenie. Cieka-
wiła ich asymetria ciała Eli. Słaby wzrok. Dziwne krosty. Jąkanie. 
Opóźnione dojrzewanie.

Ela w niczym nie przypominała własnej matki. Zelda bardziej 
wyglądała na jej macochę. I to z jakiejś przewrotnej baśni, gdzie 
macocha jest piękniejsza niż pasierbica.

— Jak dojedziemy na miejsce, zaraz coś zjesz. Musisz więcej 
jeść.

— Dobrze.
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Eli łatwiej było przekonać matkę niż własny żołądek.
Ojciec siedział z przodu, obok woźnicy. Rozmawiali po polsku, 

ale co jakiś czas woźnica wtrącał kilka niemieckich słów. Wypo-
wiadał je niepewnie. Patrzył wtedy wprost na Alfreda Denhof-
fa. W odpowiedzi ojciec Eli się uśmiechał, co czynił niezwykle 
rzadko.

Faustyna słuchała ich uważnie.
Matka tylko się krzywiła.
Na rżenie chudych i wymęczonych koni nikt nie zwracał uwagi.

Dom nie był domem. Był pałacem. Rósł powoli w oczach. Był 
skarbem na dnie morza, o którym kapitan Nemo nie mógł nawet 
marzyć. Każde skrzydło pałacu kończyło się wieżą. Do głównego 
wejścia prowadziły szerokie schody i kolumny. Ela nawet nie 
próbowała liczyć okien. Budynek był stary, w niektórych miej-
scach może nawet zniszczony, ale jej to nie przeszkadzało. W tak 
wielkim pałacu musi być…

— Nie wychylaj się! — pouczyła ją matka. — Poczekaj, aż się 
zatrzymamy. Pamiętaj, żeby się ładnie przywitać. To twój dziadek. 
Możesz go nie pamiętać. Widziałaś go dawno temu.

Nie pamiętała. Jej trzewiki przeszły po żwirowym podjeździe 
i zaczęły się wspinać po kamiennych schodach. Wokół kolumn 
przy wielkich drzwiach owinęły się bluszcz i dzika winorośl. Nad 
wejściem widniał jeszcze herb — czarna głowa dzika, nad dzi-
kiem korona, a nad nią jeszcze kolejny dzik przeszyty dwoma 
oszczepami.

Znała ten herb. Czasem ojciec rysował go na marginesach gazet 
w salonie ich warszawskiego mieszkania. Gdy matka to widziała, 
krzywiła się nieładnie. Ojciec się peszył. Zasłaniał herb dłonią. 
Matka się śmiała i odchodziła. Ela myliła łacinę.

— Spójrz! — wołał ją wtedy ojciec. Jeśli przypominał sobie 
o córce, to właśnie w takich chwilach. — Dzik wydaje się trudny 
do namalowania, ale to nieprawda. Korona jak u królewny. No 
i oszczep. Spróbuj raz jeszcze. Przecież to łatwe…
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Drzwi do pałacu zaskrzypiały. Ukazał się w nich wysoki męż-
czyzna, a wiatr natychmiast porwał poły jego zniszczonego sur-
duta. Starzec trzymał w dłoni zapaloną lampę naftową. Zmierz-
chało już. Jego oczy, pozbawione sympatii, a nawet ciekawości, 
prześlizgnęły się po wszystkich gościach.

Ela się przestraszyła. Pamiętała, że miała coś powiedzieć. Ale 
właściwe słowa rozpierzchły się gdzieś, przepadły. Jak zawsze, 
gdy ich potrzebowała.

— Witaj, dziadku. Jak minęła podróż? Dobrze. Znaczy ty za-
pytasz i ja ffftedy…

— Przestań — odezwał się ojciec. Rozdrażniony, tym razem 
nie polityką, tylko nią. — To tylko służący. Dzień dobry, Iwanie. 
Gdzie ojciec?

— Odpoczywa. — Starzec przemówił głosem zimniejszym niż 
podmuch wiatru. — Dziś nie czuje się najlepiej. Zaraz poinfor-
muję go o państwa przyjeździe.

Ojciec minął służącego i wszedł do środka. Ten ruszył za nim, 
jakby nie interesowali go pozostali goście i ich bagaże. Ela, zasko-
czona własną odwagą, przemówiła raz jeszcze:

— Czy w tym pałacu jest biblioteka? — zapytała.
Musiała być. Wyobraziła ją sobie, gdy tylko zobaczyła zarys 

głównego budynku, jeszcze niewyraźny, jakby patrzyła na stary 
dagerotyp.

— Córko, nie czas na takie pytania — odezwała się za jej pleca-
mi matka, opatulając się czarnym futrem z gronostajów. — Wejdź 
czym prędzej do środka, przeziębisz się.

Służący ponownie wyłonił się z mroku. Pochylił się, przybliżył 
lampę do twarzy Eli. Przyjrzał się jej uważnie. Podobnie patrzyli 
na nią lekarze, kiedy odkrywali u niej kolejne schorzenie lub wadę. 
Cofała się wtedy, przywierała do zimnych ścian lekarskich gabine-
tów lub chowała za parawanami. Teraz nie ruszyła się z miejsca.

— Jest — przemówił służący. — Może znajdziesz tam coś dla 
siebie. Ale najpierw musisz zobaczyć własnego dziadka. Pewnie 
nawet go nie pamiętasz, co? A on wciąż o ciebie pyta.
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Po tych słowach mężczyzna znikł w ciemnym hallu. Był obo-
jętny na wezwania woźnicy, który zażądał pomocy z bagażami. 
Nikt więcej nie wyszedł ich przywitać.

Ela znów zadarła głowę i spojrzała na herb. Dzik przeszyty 
dwoma oszczepami…

— Widziałaś większy pałac, Faustyno? — zapytała.
Nie usłyszała odpowiedzi. Faustyna zrobiła kilka niepewnych 

kroków na schodach, po czym potknęła się i upadła. Jej dłonie 
zacisnęły się na suchych i łamliwych pnączach winobluszczu. 
Dźwignęła się wolno, z trudem. Zapewniła swoją pracodawczy-
nię, Zeldę Denhoff, że wszystko w porządku, potrzebuje tylko 
chwili na złapanie oddechu. Ela chciała do niej podejść, ale matka 
pociągnęła ją do środka. Jak najdalej od wiatru, zimna i wilgoci.

Ela odwróciła się po raz ostatni. Zobaczyła gazon poryty śnie-
giem, na którego tle wyraźnie odbiła się pochylona sylwetka Fau-
styny. Guwernantka oddychała ciężko. Dalej, po lewej stronie, 
rósł zagajnik. Eli wydało się, że zobaczyła tam człowieka. Stał 
w odległości jakichś stu metrów, tuż przed linią pierwszych drzew. 
O ile wzrok jej nie oszukał. Zamrugała. Sylwetka znikła. Zostały 
tylko kraczące w locie wrony. Piraci nieba.

Ela znalazła bibliotekę. Spędziła w niej cały wieczór. Skryła się za 
dwoma fotelami i zarzuconym na nie kocem. Od strony wejścia 
do biblioteki światło jej lampy było niewidoczne. Słyszała nawo-
ływania matki i ojca, ale nie odpowiedziała ani razu. Dopiero 
gdy usłyszała kroki Faustyny, zrozumiała, że zostanie znaleziona.

Guwernantka stanęła tuż przed jej kryjówką. Podniosła koc.
— Skąd wiedziałaś, że tu będę? — zapytała Ela.
— Zawsze jesteś tam, gdzie książki. Do tego lubisz kryjówki.
— Matka mówi, że są dziecinne…
— Zaraz będzie kolacja. Musisz się przygotować. Przyjechali 

kolejni goście. Powinnaś się pokazać.
— Mogę tu jeszcze zostać? Proszę.
— W tym domu są myszy.



16

— Nie boję się myszy!
— Na Boga, oczywiście, że się ich boisz. Ale dobrze, zostań 

jeszcze kilka minut.
— To pałac, a nie dom, Faustyno.
— Niech ci będzie.
— Widziałaś większy pałac? — Dziewczyna powtórzyła pytanie 

sprzed kilku godzin.
— Tak.
— Kłamiesz!
Guwernantka miała nie więcej niż metr pięćdziesiąt wzrostu, 

ale teraz na przeciwległej ścianie pełnej poroży i wypchanych 
zwierząt kładł się jej kilkumetrowy cień. Po jednej stronie po-
mieszczenia były książki. Po drugiej — myśliwskie trofea.

— Faustyno…
— Tak, dziecko?
— Co się stało tam, na schodach? Wyglądałaś, jakbyś zobaczyła 

ducha…
Krótki śmiech, wymuszony.
— Zasłabłam. To była długa podróż. To wszystko. Ale już mi 

lepiej. Dziś masz jeszcze wolne, ale jutro wracamy do nauki. Nic, 
że są ferie. Dużo chorowałaś. A jeśli matka się dowie, w jakim 
siedzisz zimnie!

— Kilka minut, obiecałaś!
— Niczego nie obiecałam — powiedziała Faustyna groźnie, ale 

zaraz złagodniała. Uśmiech odjął jej lat. Jakby zaskoczona własną 
reakcją, cofnęła się poza krąg wątłego światła. — I nie zapomnij 
zabrać stąd swojej puszki i ukrytych tam skarbów. Dziś chyba 
mocno się wzbogaciłaś, prawda?

— Mama mówi, że jestem za duża na takie zabawy.
— Po co narzekasz na to, co mówi twoja matka, jak i tak jej nie 

słuchasz? I widziałam tytuły książek, które wyjęłaś z półek. Nie 
myśl, że pozwolę ci je zabrać. To są książki dla dorosłych.

— Sama mi kiedyś powiedziałaś, że…
Faustyna wyszła z biblioteki.
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Po kilku minutach drzwi zaskrzypiały ponownie. Ela chciała 
już wstać, ale usłyszała odgłos ciężkich kroków, których nie 
znała. Wyjrzała poza oparcie fotela i dostrzegła służącego, Iwa-
na. Szedł powoli, klął pod nosem. Zatrzymał się w połowie bi-
blioteki, nie podszedł do książek, tylko stanął pod przeciwległą 
ścianą. Podniósł lampę i oświetlił wielkie poroże jelenia. Chwycił 
je, stęknął.

Odwrócił się. W ciągu kilku sekund wypatrzył Elę.
— Co ty tu robisz!? — zapytał rozłoszczony.
— Ja… przepra-sza-szam… tylko siedziałam i czy-czy-ta-

łam. — Ela natychmiast poczuła, jak jej oczy wypełniają się łzami.
Nie zastanawiała się dłużej, zostawiła wszystkie książki, chwy-

ciła swoją blaszaną puszkę i wybiegła z biblioteki.

Co zdradziło jej obecność? Może lampa, choć ukryta, rzuciła na 
ścianę o jeden cień za dużo? Co właściwie służący zamierzał zrobić 
w bibliotece? Po co zdejmować poroże ze ściany? Po co w ogóle 
wieszać poroża, kiedy można stawiać książki?!

Bohaterka jej powieści, odkrywczyni, była piratka, wszędzie 
będzie podróżowała z książkami. Jej tragarze będą dźwigać en-
cyklopedie w twardych obwolutach. Nie będą mieć broni. Z tych 
książek nauczy ich, jak w dżungli znaleźć jedzenie, które owoce są 
jadalne, a które trujące. Z książek dowiedzą się, gdzie na pustyni 
jest woda.

Ale jak już zawiesza się coś tak niepotrzebnego jak poroże, to 
po co to zdejmować po kryjomu?

Zastanawiała się nad tym wieczorem, leżąc w łóżku. Nic nie 
wymyśliła. Matka by wiedziała. Ojciec by wiedział. Faustyna by 
wiedziała. Ale nie ona.

Co właściwie oznaczał „słaby duch”? A zwrot „niedojrzała jak 
na swój wiek”?

Okryła się szczelniej kołdrą. Wsłuchała się w chrobotania i dra-
pania za ścianą. W pałacu rzeczywiście były myszy. I fakt, bała się 
ich trochę.
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Z dołu przez liczne szpary w deskach doszedł do niej zapach 
tytoniu i urwane fragmenty rozmów dorosłych, nudne jak zawsze. 
Na piętrze została z nią tylko Faustyna, z którą dzieliła pokój. 
Guwernantka siedziała na fotelu w kącie pokoju, daleko od okna. 
Nie modliła się, a więc o czymś myślała.

— Faustyno…
Cisza.
— Śpisz?
— Ty śpij, dziecko. I odłóż tę książkę. W tym półmroku i tak 

niczego nie przeczytasz.
— Tam, na schodach, gdy przyjechaliśmy…
— Nie chcę o tym rozmawiać, śpij.
— Wydało mi się, że kogoś zobaczyłam. Stał daleko i patrzył 

na pałac. Na nas.
— Pałac jest ładny, nie powiem. Można się zapatrzeć. To nic 

ważnego. Zapomnij o tym, śpij.
Ela przewróciła się na drugi bok. Była pewna, że nie zaśnie. 

Chciała rozmawiać, ale skoro nie mogła, postanowiła marzyć. 
Znów spuściła ze smyczy swoją wyobraźnię. Kapitan Nemo był 
stary, nie będzie wiecznie dowodził Nautilusem. Kto po nim obej-
mie dowodzenie? No kto? Może kobieta?

Pościel pachniała, jakby ostatnie dziesięć lat przeleżała na dnie 
kufra w towarzystwie moli i kurzu. I pewnie tak było. Puszka ze 
skarbami leżała na dnie szafy wśród martwych owadów z długimi 
odnóżami i napęczniałymi odwłokami. Powinno to wzbudzić 
w niej wstręt, ale — o dziwo — tak się nie stało. Za to jej wy-
obraźnia niczym oszalały pies biegała dookoła i ciągnęła za smycz.

Ela zasnęła szybko i spała dobrze.
Za oknem przez całą noc dosypywało śniegu.

Pod choinką w Wigilię Bożego Narodzenia czekała na Elę maszy-
na do pisania i ryza papieru. Ela nie mogła w to uwierzyć. Była 
zachwycona. Wycałowała matkę i podziękowała ojcu.
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Zabrała maszynę na górę, nałożyła papier za cylinder i zaczęła 
pisać. To było prostsze, niż myślała. Maszyna była niemieckiej 
produkcji, firmy Kappel, i nie miała polskich znaków — ojciec 
w biurze fabryki pisał tylko na takiej — ale wcale jej to nie prze-
szkadzało. Pisała całą noc. Całą zimę. Gdy skończyła się ryza 
papieru, nawijała za cylinder maszyny obrusy i piękne suknie 
matki.

To był tylko sen. Przyjemny, bo pościel z dna kufra mogła 
przynieść wyłącznie dobre marzenia senne. Tak naprawdę pod 
choinką czekały na nią tabliczka czekolady zawinięta w pozłot-
ko, kula śnieżna, białe ocieplane rajstopy i lala. Lalę rozebrała 
i ubrała ponownie na oczach wszystkich zgromadzonych przy 
świątecznym stole. Potem ją uczesała. A gdy nikt nie patrzył, 
oderwała jej guzik.

W wigilijną noc Ela powiedziała Faustynie, o czym będzie jej 
pierwsza książka. Wspomniała o bezimiennej jeszcze podróż-
niczce i tragarzach uginających się pod ciężarem ksiąg.

Faustyna nie zaprotestowała. Doradziła tylko, by choć kilku 
tragarzom dać broń.

— Sama z czasem dojdziesz do takiego wniosku. Czasem trzeba 
sięgnąć po broń. Czasem tylko o tym myślisz…

— Słucham?
— Nieważne, dziecko. Nie zawsze trzeba mnie słuchać… — 

Zrobiła pauzę. — Może w przyszłym roku znajdziesz pod choinką 
to, o czym marzysz.

— Skąd wiesz, o czym marzę, Faustyno?
Ta popatrzyła na nią mądrymi oczami.
— Dziecko moje kochane, śpij już.
Było już dawno po północy i pasterce. Myszy w ścianie nie 

przemówiły ludzkim głosem. Skrobały i piszczały to, co zawsze.




