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Hani.

Kiedy jestes, jest maj i nawet wrony Spiewajg.

Dzieciom: Jerzemu i Melanii.

Kiedy jestescie, jest gtosno. Gdy Was nie ma — mnie nie ma.






Pélcienie sq najprawdziwsze, a zatem najtrudniejsze
do namalowania — swiatfo i mrok oddaje sig tatwo,
ale w pétcieniach kazdy skrawek obrazu

stwarza nieograniczone niemal mozliwosci

Jacek Dehnel, Saturn

Pociggajg nas szpary miedzy deska-
mi podlogi — i tam znikamy
Olga Tokarczuk, Empuzjon

Wzajemne oskarzenie nie przyniesie zadnych wyjasnien.
Mielismy ustalic¢ fakty. I doszlismy do przekonania,
zZe nikt z nas nie moze by¢ uwolniony od podejrzen

Agatha Christie, I nie bylo juz nikogo



WSTEP

Elzbieta Denhoff

Na poczatku litery staty w réwnych szeregach. Po papierze prze-
suwaly sie jedynie z6lte smugi $wiatta miejskich latarni oraz bled-
nace cienie budynkow i drzew. Byt dwudziesty drugi grudnia, $wit
krotkiego dnia. Litery przy wewnetrznych marginesach miaty
pozostac niewidoczne przez calg podroz. Eli to nie przeszkadzato.
Dopowiadata sobie to, czego nie byla w stanie przeczyta¢. Budo-
wala opisy, zaglebiata si¢ w psychike bohaterdw, bez trudu two-
rzyla dialogi. Gdy spuszczata z krétkiej smyczy swoja wyobraznie,
ta biegta przed siebie, nie zwazajac na wiascicielke.

Faustyna siedziala obok, modlifa sie.

Matka i ojciec milczeli po ktétni. Matka chciata wzig¢ auto,
nowego Bentleya, ale ojciec si¢ uparl, by jecha¢ pociagiem. Mowit,
ze w taka pogode blotnistg droge przed patacem mozna pokona¢
tylko konno badz pieszo. Matka zapytata wiec, po co kupili tak
drogi automobil, skoro wcale nim nie jezdzili. Ojciec, juz poiry-
towany, odpowiedzial, ze... Ele nie stuchata dalej. Przynajmniej
starala sie tego nie robic.

Drzwi przedziatu otworzyly si¢ dopiero przed Siedlcami. Kon-
duktor nazwal El¢ ,,zaczynang ksi¢zniczky’, ale jego wzrok byt
utkwiony w matce dziewczynki. Skasowany bilet wpadl w zagle-
bienie ksigzki. Dton Eli zaraz go przechwycila i schowata do matej
puszki. Opadl cicho. O metalowe $cianki obily si¢ za to fajansowa
glowa lalki, kolorowe guziki, moneta, ptasie pidra i pojedynczy
kolczyk. Artefakty. Prawdziwe skarby.

Gdy konduktor wyszedl, matka powiedziala, ze dziewczyny
w wieku Eli nie powinny trzyma¢ w puszkach takich rzeczy.
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Faustyna modlila si¢ i nie wyrazila opinii.

Ojca interesowaly juz tylko gazety i sprawy stosunkéw polsko-
niemieckich. Co kilka przeczytanych zdan podnosil zatroskana
twarz i przypatrywal sie swojemu odbiciu w szybie. Podczas po-
drézy nie odezwal si¢ do corki stowem, cho¢ siedziata naprzeciw.

Ela patrzyta przez okno, na morze czarnej ziemi. Wyobrazata
sobie, ze zaglebia sie w podmorska ciemno$¢ na pokladzie Na-
utilusa i plynie w strone kolejnej tajemniczej przygody, ktora. ..

Matka zainteresowala sie ksigzka lezacg na kolanach cérki. Po-
wiedziala, ze powiesci przygodowe nie s odpowiednig literatura
dla dziewczyn w jej wieku. W zadnym wieku.

Faustyna na chwile zarzucila modlitwe. Dodala, ze jesli Ela
musi juz czytaé Verne’a, powinna to robi¢ w oryginale, po fran-
cusku.

Ojciec nie mial opinii. Od rogatek Warszawy interesowaty
go tylko nowiny ze $wiata polityki i gospodarki. Trudno byto
stwierdzi¢, co przygnebialo go bardziej.

W Siedlcach mieli przesiadke. Drugi pociag wyrzucat z siebie
kteby czarnego dymu i sunat dalej prosto na wschdd. Pola ustapily
miejsca sosnowym lasom, leszczynie i mokradtom. W nieckach
pojawil sie $nieg. Ela odczytywata nazwy coraz rzadziej poja-
wiajgcych sie miejscowo$ci. Wszedzie na peronach tloczyli sie
ludzie. Podrézowano na przedswigteczny targ. Palce dziewczynki
wskazywaly na zamkniete w klatkach kroliki i kury, wozki pet-
ne lisich futer czy niemogace si¢ domkna¢ kufry z artykutami
blawatnymi. Bagaze przekazywano sobie przez okna. Smiano
sie, przekrzykiwano, zegnano. Wszystkiemu towarzyszyt hatas
cizby dzieci. Nikt nie zwracal uwagi na czerwieniejacego ze zltosci
konduktora. Z kazdej kolejnej stacji pociag wydawal sie ruszac
z coraz wigkszym trudem.

Ojciec odbity w szybie przysnal z piescia oparta na policz-
ku. Faustyna recytowala znane na pamie¢ wersy, jakby chciata
nowy przedzial czym predzej wypelni¢ stowami modlitwy. Matka
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milczala. Zwracatla tylko uwage na $lady, jakie Ela zostawiata na
szybie.

W drugim pociagu byli jedynymi pasazerami podrozujacymi
pierwsza klasg.

Za Brzesciem nad Bugiem przybylo $niegu. Stonice, caly dzien
schowane za ciemng woalka, ucieklo gdzies na zachdd. Matka
milczala, ale jej tadne migdatowe oczy wodzily za kazdym niepo-
radnym i niepotrzebnym ruchem cérki. W jej mniemaniu kazdy
ruch Eli byl nieporadny i niepotrzebny.

Ojciec udawal, ze $pi, cho¢ wecale juz nie spal. Zamartwiat
sie. O czym myslal? Ela nie wiedziata. Gdyby miala go opisa¢,
zaczelaby od jego licznych zmarszczek na czole poglebiajacych
sie z kazda minuta. Ale jeszcze nie chwytala za pidro. Na razie
tylko czytata. To, Ze kiedys zostanie pisarka, wciaz bylo tajemnica,
z ktorej zwierzyla sie tylko Faustynie.

Faustyna zaczela w koncu myli¢ stowa modlitwy, wiec najpew-
niej przysneta i mowila przez sen.

Kiedy kilka tygodni wcze$niej jej podopieczna zwierzyla sie ze
swych plandw zostania powiesciopisarka, dtugo milczata. Byly
pomiedzy nieudang lekcja muzyki a powrotem do nauki taciny.
W salonie wcigz zdawaly sie wybrzmiewad ostatnie falszywe nuty
wygrane prze Ele na pianinie. Faustyna chrzakneta, potozyta rece
na kolanach i przyjrzala si¢ swoim palcom.

— O czym zamierzasz pisa¢? — spytala.

— Jeszcze nie wiem — odparta zaskoczona Ela. Spodziewata
sie, Ze zostanie zganiona. — Moze o miloéci.

— Co ty wiesz o milosci, moja droga.

— Jeszcze nic. Ale w konicu sie dowiem. Chyba...

— Uwazaj, o co prosisz. Etiam in morte superest amor.

— Stucham?

— No wlasnie. Wracam do faciny.

Ela uktadata kolejne opisy. Zdania powstale w jej glowie przy-
pominaly kleby dymu wyrzucane przez lokomotywe. Pojawialy
sie, by zaraz znikng¢. Przeniosla spojrzenie na matke. Pigkna. Ale
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co to wlasciwie znaczylo? Ladna twarz, ciemna cera, kruczoczarne
falujace wlosy. Ale pieckno matki tkwilo jakby w $rodku, w niej.
Jak to zapisa¢? Kleby dymu na niebie przybraly ksztalt znajomych
liter. Oczy i usta. Jakze one sig od siebie rézniq. Kiedy oczy mat-
ki patrzg na biednego robotnika zebrzgcego o jatmuzne, bije od
nich wspétczucie i bol, ale usta szepczg corce wceigz te same stowa:
Wszyscy decydujemy o swoim losie. Stabi nigdy si¢ nie wzbogacg,
wlasnie przez swojg stabos¢”. Kiedy jej migdatowe oczy napotykajg
spojrzenie innego mezczyzny, odwraca wzrok. Usta szepczq lodo-
wate stowa: ,Uwazaj na mezczyzn, sq glupi i niebezpieczni. Wyko-
rzystuj ich glupote, ale nie zapominaj o tym, jak bardzo mogg cie
skrzywdzié. Zadnemu nigdy nie zaufaj. Rozumiesz mnie, cérko?”.

Ela przyjrzata sie stowom za oknem. Rozmyly sie i znikly w tyle.
Czy te zdania byly dobre? Czy mialta do$¢ odwagi, by zaczac je
zapisywac? Skregli¢ zwrot ,Jodowate stowa”? Dlaczego miataby sie
ba¢ mezczyzn? Bardziej niz nauczycielek, wstretnych, dokuczaja-
cych jej dzieciakéw, bezpanskich psow i komunistéw? Zdaniem
ojca najbardziej powinna bac si¢ tych ostatnich.

Uchylity sie drzwi przedziatu. Nowy konduktor powiedzial,
ze za pig¢ minut dotrg do Kobrynia. Zaczela sie krzatanina. Ela
na przekor wszystkim wrdcita do Vernea. Pie¢ minut to catkiem
sporo.

Postanowila, Ze nie bedzie pisa¢ ksigzek o milosci, tylko po-
wiesci przygodowe. O bohaterskiej podrdzniczce. Jeszcze nie po-
wiedziata o tym Faustynie, ale to zrobi.

I sprawdzita w stowniku, co znaczy etiam in morte superest
amor. Nic z tego nie zrozumiafa.

Woznica zapytal, co taka mata dziewczynka moze zrozumieé
z tak grubej ksigzki. Zazartowal, ze przez tak wielkie okulary Ela
musi widzie¢ pdt $wiata. Znal jej imie, cho¢ nigdy wczesniej go
nie spotkata. Woznica znal tez imiona jej rodzicéw, ktanial sie
obojgu nisko. Ela chciala odpowiedzie¢, ale nim otworzyta usta,
mezczyzna stracil nig zainteresowanie. Jego oczy zatrzymaly sie
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na matce dziewczyny, Zeldzie Denhoff, siedzacej teraz miedzy
bagazami, milczacej i zlej z powodu licznych niewygdd. Woz byt
odkryty, innych nie byto.

Gdy woznica pakowal bagaze, odpadl mu jeden z guzikéw
plaszcza, ktory szybko wyladowat na dnie blaszanej puszki.

Nikt wowczas na Ele nie spojrzal, nawet Faustyna.

Dziewczynie wystarczyly w zyciu ksigzki i zbieranie fantow.

Prébowala czyta¢ na wozie, ale byl to trudne, a gdy opuscili
miasto — wrecz niemozliwe. Litery skakaly. Stowa nie chcialy
ulozy¢ sie w zadne sensowne zdanie. Ela zamkneta ksigzke i zdjeta
okulary. W wielkich szklach ptywaly teraz odbicia ptakéw na
pochmurnym niebie. Jak ryby w wodzie.

Jej bohaterka bedzie pokonywala morza i oceany, nie bedzie
sie bala najwigkszych sztormow, piratow ani...

— Zal6z je — polecila Faustyna. Swéj modlitewnik zamkneta
w tym samym momencie, co Ela ksiazke. — Siedz prosto.

— Dobrze sie czujesz, cérko? Nie goraczkujesz? — zapytala
matka. — Pamietaj, co méwili lekarze.

Lekarze mowili rézne rzeczy. Starzy, ktorych Ela bata sie najbar-
dziej, uwazali, ze za blado$¢ dziewczyny i sktonnos¢ do czestych
choréb odpowiada ,,staby duch”. Przygladali sie jej cialu, mierzyli
je i wazyli z mieszaning wspdlczucia i zdziwienia. Szeptali, ze
jest wyraznie ,,niedojrzala fizycznie jak na swoj wiek”. Zadawali
matce na boku jakie$ pytania, ale ta stanowczo przeczyla glowa,
zanim skonczyli méwié. Mlodsi lekarze chetniej ostuchiwali jej
pluca i serce. Zalecali zmiane otoczenia i ttuste jedzenie. Cieka-
wita ich asymetria ciala Eli. Staby wzrok. Dziwne krosty. Jakanie.
Opoznione dojrzewanie.

Ela w niczym nie przypominata wlasnej matki. Zelda bardziej
wygladata na jej macoche. I to z jakiej$ przewrotnej basni, gdzie
macocha jest piekniejsza niz pasierbica.

— Jak dojedziemy na miejsce, zaraz co$ zjesz. Musisz wigcej
jesc.

— Dobrze.
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Eli fatwiej bylo przekonaé matke niz wlasny zotadek.

Ojciec siedzial z przodu, obok woznicy. Rozmawiali po polsku,
ale co jakis czas woznica wtracal kilka niemieckich stéw. Wypo-
wiadal je niepewnie. Patrzyl wtedy wprost na Alfreda Denhof-
fa. W odpowiedzi ojciec Eli si¢ usmiechal, co czynit niezwykle
rzadko.

Faustyna stuchala ich uwaznie.

Matka tylko si¢ krzywita.

Na rzenie chudych i wymeczonych koni nikt nie zwracal uwagi.

Dom nie byt domem. Byl patacem. Rést powoli w oczach. Byt
skarbem na dnie morza, o ktérym kapitan Nemo nie mégl nawet
marzy¢. Kazde skrzydlo patacu konczylo sie wieza. Do gtéwnego
wejécia prowadzily szerokie schody i kolumny. Ela nawet nie
probowala liczy¢ okien. Budynek byt stary, w niektdrych miej-
scach moze nawet zniszczony, ale jej to nie przeszkadzato. W tak
wielkim palacu musi by¢...

— Nie wychylaj sie! — pouczyla ja matka. — Poczekaj, az sie
zatrzymamy. Pamigtaj, Zeby si¢ tadnie przywitaé. To twoj dziadek.
Mozesz go nie pamietaé. Widziatas go dawno temu.

Nie pamietala. Jej trzewiki przeszly po zwirowym podjezdzie
i zaczety sie wspina¢ po kamiennych schodach. Wokét kolumn
przy wielkich drzwiach owinety sie¢ bluszcz i dzika winorosl. Nad
wejéciem widnial jeszcze herb — czarna glowa dzika, nad dzi-
kiem korona, a nad nig jeszcze kolejny dzik przeszyty dwoma
oszczepami.

Znala ten herb. Czasem ojciec rysowal go na marginesach gazet
w salonie ich warszawskiego mieszkania. Gdy matka to widziala,
krzywita si¢ niefadnie. Ojciec si¢ peszyl. Zastanial herb dtonig.
Matka si¢ $miala i odchodzita. Ela mylifa tacine.

— Spéjrz! — wotat ja wtedy ojciec. Jesli przypominat sobie
o corce, to wlasnie w takich chwilach. — Dzik wydaje si¢ trudny
do namalowania, ale to nieprawda. Korona jak u krélewny. No
i oszczep. Sprobuj raz jeszcze. Przeciez to fatwe. ..
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Drzwi do palacu zaskrzypialy. Ukazat si¢ w nich wysoki mez-
czyzna, a wiatr natychmiast porwat poly jego zniszczonego sur-
duta. Starzec trzymal w dloni zapalong lampe naftowg. Zmierz-
chalo juz. Jego oczy, pozbawione sympatii, a nawet ciekawosci,
przeslizgnety sie po wszystkich gosciach.

Ela si¢ przestraszyla. Pamietata, ze miala co$ powiedzie¢. Ale
wlasciwe stowa rozpierzchly si¢ gdzies, przepadly. Jak zawsze,
gdy ich potrzebowala.

— Witaj, dziadku. Jak mineta podréz? Dobrze. Znaczy ty za-
pytasz i ja ffftedy...

— Przestann — odezwal sie ojciec. Rozdrazniony, tym razem
nie polityka, tylko nig. — To tylko stuzacy. Dzien dobry, Iwanie.
Gdzie ojciec?

— Odpoczywa. — Starzec przemowil glosem zimniejszym niz
podmuch wiatru. — Dzi$ nie czuje si¢ najlepiej. Zaraz poinfor-
muje go o panstwa przyjezdzie.

Ojciec minal stuzgcego i wszedl do $rodka. Ten ruszyt za nim,
jakby nie interesowali go pozostali goscie i ich bagaze. Ela, zasko-
czona wlasng odwagg, przemoéwila raz jeszcze:

— Czy w tym palacu jest biblioteka? — zapytata.

Musiata by¢. Wyobrazila ja sobie, gdy tylko zobaczyla zarys
gltéwnego budynku, jeszcze niewyrazny, jakby patrzyla na stary
dagerotyp.

— Corko, nie czas na takie pytania — odezwala si¢ za jej pleca-
mi matka, opatulajac sie czarnym futrem z gronostajow. — Wejdz
czym predzej do $rodka, przezigbisz sie.

Stuzacy ponownie wylonit sie z mroku. Pochylit sie, przyblizyt
lampe do twarzy Eli. Przyjrzal sie jej uwaznie. Podobnie patrzyli
na nig lekarze, kiedy odkrywali u niej kolejne schorzenie lub wade.
Cofata sie wtedy, przywierata do zimnych $cian lekarskich gabine-
tow lub chowata za parawanami. Teraz nie ruszyla si¢ z miejsca.

— Jest — przemowil stuzacy. — Moze znajdziesz tam co$ dla
siebie. Ale najpierw musisz zobaczy¢ wlasnego dziadka. Pewnie
nawet go nie pamietasz, co? A on wcigz o ciebie pyta.
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Po tych stowach mezczyzna znikl w ciemnym hallu. Byt obo-
jetny na wezwania woznicy, ktory zazadal pomocy z bagazami.
Nikt wiecej nie wyszedt ich przywitaé.

Ela znéw zadarta glowe i spojrzata na herb. Dzik przeszyty
dwoma oszczepami...

— Widziata$ wiekszy patac, Faustyno? — zapytata.

Nie ustyszata odpowiedzi. Faustyna zrobita kilka niepewnych
krokéw na schodach, po czym potknela sie i upadla. Jej dlonie
zacisnely sie na suchych i famliwych pnaczach winobluszczu.
Dzwigneta si¢ wolno, z trudem. Zapewnita swoja pracodawczy-
ni¢, Zelde Denhoft, ze wszystko w porzadku, potrzebuje tylko
chwili na zfapanie oddechu. Ela chciala do niej podejs¢, ale matka
pociagneta ja do $rodka. Jak najdalej od wiatru, zimna i wilgoci.

Ela odwrdcita si¢ po raz ostatni. Zobaczyla gazon poryty $nie-
giem, na ktdrego tle wyraznie odbila si¢ pochylona sylwetka Fau-
styny. Guwernantka oddychata ci¢zko. Dalej, po lewej stronie,
rost zagajnik. Eli wydalo sie, Ze zobaczyla tam cztowieka. Stal
w odlegtosci jakichs stu metréw, tuz przed linig pierwszych drzew.
O ile wzrok jej nie oszukatl. Zamrugata. Sylwetka znikta. Zostaty
tylko kraczace w locie wrony. Piraci nieba.

Ela znalazta biblioteke. Spedzita w niej caty wieczor. Skryta si¢ za
dwoma fotelami i zarzuconym na nie kocem. Od strony wejscia
do biblioteki $wiatlo jej lampy byto niewidoczne. Styszata nawo-
tywania matki i ojca, ale nie odpowiedziala ani razu. Dopiero
gdy uslyszata kroki Faustyny, zrozumiata, ze zostanie znaleziona.

Guwernantka staneta tuz przed jej kryjowka. Podniosta koc.

— Skad wiedziatas, ze tu bede? — zapytala Ela.

— Zawsze jestes tam, gdzie ksiazki. Do tego lubisz kryjowki.

— Matka méwi, ze sg dziecinne...

— Zaraz bedzie kolacja. Musisz si¢ przygotowac. Przyjechali
kolejni goscie. Powinnas sie pokazac.

— Moge tu jeszcze zostac¢? Prosze.

— W tym domu sg myszy.
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— Nie boje si¢ myszy!

— Na Boga, oczywiscie, ze si¢ ich boisz. Ale dobrze, zostan
jeszcze kilka minut.

— To palac, a nie dom, Faustyno.

— Niech ci bedzie.

— Widzialas wigkszy patac? — Dziewczyna powtdrzyla pytanie
sprzed kilku godzin.

— Tak.

— Klamiesz!

Guwernantka miala nie wiecej niz metr pie¢dziesiat wzrostu,
ale teraz na przeciwleglej $cianie pelnej porozy i wypchanych
zwierzat klad! si¢ jej kilkumetrowy ciel. Po jednej stronie po-
mieszczenia byly ksiazki. Po drugiej — my$liwskie trofea.

— Faustyno...

— Tak, dziecko?

— Co si¢ stalo tam, na schodach? Wygladatas, jakbys$ zobaczyta
ducha...

Krétki $miech, wymuszony.

— Zastabtam. To byta dluga podréz. To wszystko. Ale juz mi
lepiej. Dzi§ masz jeszcze wolne, ale jutro wracamy do nauki. Nic,
ze sg ferie. Duzo chorowatas. A jesli matka sie dowie, w jakim
siedzisz zimnie!

— Kilka minut, obiecatas!

— Niczego nie obiecalam — powiedziala Faustyna groznie, ale
zaraz ztagodniata. USmiech odjal jej lat. Jakby zaskoczona wtasna
reakcja, cofneta sie poza krag watlego swiatta. — I nie zapomnij
zabrac¢ stad swojej puszki i ukrytych tam skarbow. Dzis chyba
mocno si¢ wzbogacita$, prawda?

— Mama moéwi, ze jestem za duza na takie zabawy.

— Po co narzekasz na to, co méwi twoja matka, jak i tak jej nie
stuchasz? I widziatam tytuly ksigzek, ktére wyjetas z potek. Nie
mysl, ze pozwole ci je zabra¢. To sa ksigzki dla dorostych.

— Sama mi kiedy$ powiedzialas, ze...

Faustyna wyszta z biblioteki.
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Po kilku minutach drzwi zaskrzypialy ponownie. Ela chciala
juz wstac, ale uslyszata odglos ciezkich krokdw, ktérych nie
znala. Wyjrzala poza oparcie fotela i dostrzegla stuzacego, Iwa-
na. Szed! powoli, klal pod nosem. Zatrzymat si¢ w potowie bi-
blioteki, nie podszed! do ksigzek, tylko stangl pod przeciwlegly
$ciana. Podnidst lampe i oswietlit wielkie poroze jelenia. Chwycit
je, steknal.

Odwrocit sig. W ciagu kilku sekund wypatrzy? Ele.

— Co ty tu robisz!? — zapytal roztoszczony.

— Ja... przepra-sza-szam... tylko siedzialam i czy-czy-ta-
fam. — Ela natychmiast poczula, jak jej oczy wypelniaja si¢ Izami.

Nie zastanawiala sie dluzej, zostawilta wszystkie ksigzki, chwy-
cita swoja blaszang puszke i wybiegta z biblioteki.

Co zdradzito jej obecnosé? Moze lampa, cho¢ ukryta, rzucita na
$ciane o jeden cien za duzo? Co wlasciwie stuzacy zamierzat zrobié
w bibliotece? Po co zdejmowac poroze ze $ciany? Po co w ogole
wieszac¢ poroza, kiedy mozna stawia¢ ksigzki?!

Bohaterka jej powiesci, odkrywczyni, byta piratka, wszedzie
bedzie podrézowala z ksigzkami. Jej tragarze beda dzwigaé en-
cyklopedie w twardych obwolutach. Nie beda mie¢ broni. Z tych
ksigzek nauczy ich, jak w dzungli znalez¢ jedzenie, ktore owoce sa
jadalne, a ktore trujace. Z ksigzek dowiedza si¢, gdzie na pustyni
jest woda.

Ale jak juz zawiesza si¢ co$ tak niepotrzebnego jak poroze, to
po co to zdejmowac po kryjomu?

Zastanawiala si¢ nad tym wieczorem, lezac w t6zku. Nic nie
wymyslifa. Matka by wiedziala. Ojciec by wiedzial. Faustyna by
wiedziafa. Ale nie ona.

Co wlasciwie oznaczat ,,staby duch”? A zwrot ,,niedojrzata jak
na swoj wiek™?

Okryla si¢ szczelniej kotdra. Wstuchata si¢ w chrobotania i dra-
pania za $ciang. W palacu rzeczywiscie byty myszy. I fakt, bala sie
ich troche.
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Z dotu przez liczne szpary w deskach doszed! do niej zapach
tytoniu i urwane fragmenty rozmoéw dorostych, nudne jak zawsze.
Na pietrze zostala z nig tylko Faustyna, z ktora dzielita poko;.
Guwernantka siedziata na fotelu w kacie pokoju, daleko od okna.
Nie modlila sie, a wiec o czyms$ myslata.

— Faustyno...

Cisza.

— Spisz?

— Ty $pij, dziecko. I odldz te ksiazke. W tym pdtmroku i tak
niczego nie przeczytasz.

— Tam, na schodach, gdy przyjechalismy...

— Nie chee o tym rozmawiad, $pij.

— Wydalo mi sig, ze kogo$ zobaczylam. Stal daleko i patrzyt
na palac. Na nas.

— Palac jest tadny, nie powiem. Mozna sie zapatrze¢. To nic
waznego. Zapomnij o tym, $pij.

Ela przewrdcita sie na drugi bok. Byla pewna, Ze nie zaénie.
Chciala rozmawia¢, ale skoro nie mogla, postanowita marzy¢.
Znoéw spuscila ze smyczy swoja wyobraznie. Kapitan Nemo byt
stary, nie bedzie wiecznie dowodzil Nautilusem. Kto po nim obej-
mie dowodzenie? No kto? Moze kobieta?

Posciel pachniata, jakby ostatnie dziesig¢ lat przelezata na dnie
kufra w towarzystwie moli i kurzu. I pewnie tak bylo. Puszka ze
skarbami lezala na dnie szafy wér6d martwych owadéw z dtugimi
odnoézami i napecznialymi odwlokami. Powinno to wzbudzi¢
w niej wstret, ale — o dziwo — tak si¢ nie stalo. Za to jej wy-
obraznia niczym oszalaly pies biegata dookola i ciggneta za smycz.

Ela zasneta szybko i spata dobrze.

Za oknem przez calg noc dosypywato $niegu.

Pod choinka w Wigilie Bozego Narodzenia czekala na Ele maszy-

na do pisania i ryza papieru. Ela nie mogta w to uwierzy¢. Byta
zachwycona. Wycatowala matke i podziekowala ojcu.
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Zabrala maszyne na gore, nalozyla papier za cylinder i zaczeta
pisa¢. To bylo prostsze, niz myslata. Maszyna byla niemieckiej
produkgcji, firmy Kappel, i nie miafa polskich znakéw — ojciec
w biurze fabryki pisal tylko na takiej — ale wcale jej to nie prze-
szkadzalo. Pisala cala noc. Calg zime. Gdy skonczyta sie ryza
papieru, nawijala za cylinder maszyny obrusy i pigkne suknie
matki.

To byl tylko sen. Przyjemny, bo posciel z dna kufra mogta
przynies¢ wylacznie dobre marzenia senne. Tak naprawde pod
choinka czekaly na nig tabliczka czekolady zawinigta w pozlot-
ko, kula $niezna, biate ocieplane rajstopy i lala. Lale rozebrata
i ubrala ponownie na oczach wszystkich zgromadzonych przy
$wiatecznym stole. Potem ja uczesata. A gdy nikt nie patrzyt,
oderwala jej guzik.

W wigilijng noc Ela powiedziala Faustynie, o czym bedzie jej
pierwsza ksigzka. Wspomniala o bezimiennej jeszcze podroz-
niczce i tragarzach uginajacych sie pod ciezarem ksiag.

Faustyna nie zaprotestowala. Doradzita tylko, by cho¢ kilku
tragarzom dac bron.

— Sama z czasem dojdziesz do takiego wniosku. Czasem trzeba
siegna¢ po bron. Czasem tylko o tym myslisz. ..

— Stucham?

— Niewazne, dziecko. Nie zawsze trzeba mnie stucha¢... —
Zrobila pauze. — Moze w przyszlym roku znajdziesz pod choinka
to, 0 czym marzysz.

— Skad wiesz, o czym marze, Faustyno?

Ta popatrzyla na nig madrymi oczami.

— Dziecko moje kochane, $pij juz.

Byto juz dawno po péinocy i pasterce. Myszy w $cianie nie
przemowity ludzkim glosem. Skrobaly i piszczaly to, co zawsze.
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