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Na catej potaci — snieg,

W przeroznej postaci — snieg,

Na siostry i braci

Zimowy plakacik — snieg, $nieg.

Na naszg rowning — snieg,

Na kazdg miescing — Snieg,

Na tloczek przed kinem,

Na tadng dziewczyne — snieg, Snieg.
[...]

Na naszq psychike — snieg,

Na »mitos¢ z plastiku« — $nieg,

Na kazdg uliczke,

Z jej smutng muzyczkq — $nieg, $nieg.
[...]

Na wine, nie-wing — $nieg,

Na $wietq rodzing — snieg,

Na kazdg miescine,

Na calg kraing — $nieg, $nieg!

stowa: Jeremi Przybora, muzyka: Jerzy Wasowski,
Kabaret Starszych Panéw, Na catej potaci
snieg, 1960, fragmenty
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ZAMIAST WSTEPU

Matka data mi na imie Fabia, bo zostalam poczeta
w skodzie fabii przypadkowo poznanego faceta,
na jednej z tych dyskotek, na ktére dwadziescia
lat temu chodzily panny na wydaniu, zeby poznac
ksiecia z bajki. Ale ja nazwalam si¢ Magda, bo
to fadne imie. Lubig, jak co$ jest tadne. Dlatego
szkicuje w grubym szkicowniku. Upiekniam $wiat.
I dekoruje bombki w Fabryce Bombek Andrzej
Gadlewski w Bozych Dotach. Ale to juz wiecie.
Chyba nie kupili$cie drugiej czesci, nie przeczy-
tawszy pierwszej?

Lo $wieta Lucjo! Zrobiliscie to? Choinka jasna
mad, to jakby wbi¢ n6z w karpia, nie napiwszy sieg
barszczu z uszkami. Swoja droga, ,,nie przeczytaw-
szy’, »hie napiwszy” — brzmig jak Izabela Lecka.
Ona tez byla fadna. Przynajmniej tak to widziat
Wokulski. Czyli Dorocinski. Styszeliscie? On to
juz nawet nie jest tadny. Jest przystojny. Prawie
tak jak Foch. O nim za chwile. Zreszta, gdybyscie
przeczytali pierwsza cze$¢, wiedzielibyscie, kim
jest Foch. Kim byl najpierw, kiedy go poznatam,
i kim sie stal. Gdzie§ miedzy listopadem a grud-
niem, miedzy jedng kawa a druga. I dlaczego kupit
mi kredki.



No nic. Swigteczne ksigzki nie oceniajg. Wlewaja
ciepto w serca. Wprawiaja w nastrdj ,ho, ho, ho”.
Nawet tych cierpigcych na grudniowe otepienie.

Kroétkie przypomnienie, zebyscie sie nie pogubili.
Jeszcze przyjdzie wam do glowy, by odlozy¢ ksigzke
i zacza¢ my¢ okna. Jakby zamiast Mikofaja miat
was odwiedzi¢ sanepid. W pospiechu nie zalozycie
czapki. Dostaniecie zapalenia ptuc. I pozamiatane.
Swieta spedzicie w szpitalu.

Oho, prosze bardzo. Juz gadam jak matka. Nic
dziwnego. Jestem matka. Dwudziestosiedmiolet-
nig matka tréjki matoletnich. To znaczy gremli-
néw. Tak je nazywam. Od grudnia jestem mama
nie tylko w praktyce. Réwniez na papierze. Franek,
lat siedem, reinkarnacja Schopenhauera, fatalista,
marnos$¢ nad marno$ciami, stara dusza. Bolestaw,
w skrdcie Bolo. Trzynastolatek. Gamer, w czoléwce
swiatowego rankingu Dead Trigger 2. Porozumiewa
sie mowg ciala, gléwnie wzruszeniem ramion. Na
koniec Lena. Szesnastolatka. Zyje na TikToku. I tro-
che w realu. Poczatkujaca modelka. Osiemdziesigt
pie¢, szesc¢dziesiat, dziewiecdziesigt. Czasem nawet
mniej. Bez kija nie podchodz. Bez makijazu nie wy-
chodz. Jasne? Jak $nieg na ugorku.

Acha, jeszcze ja. Magda. Dostarczam prowiant,
sktadam podpisy w zeszytach, chodz¢ na wywia-
déwki, przeliczam, czy stan si¢ zgadza, podaje



syropy na goraczke, piore skarpetki, wywabiam
plamy, odgrzewam pizze. Osiemdziesiat, osiemdzie-
sigt, sto pie¢. Wizualna kromka z pasztetem. Foch
lubi kromki. I tadne wnetrza, wystarczy spojrze¢
na wystrdj jego kancelarii adwokackiej — marmur,
hortensje w wazonie, debowe drzwi, skorzane fotele,
sliwkowe pralinki do poczestunku. No i pani Julia
zaladg recepcji. Halo, Botticelli! Nowa Wenus przed
nami. Bierz tempery i ptétno.

I jak, rozjasnito sie? Wiecie juz, kto jest kim?

A, tak, jeszcze krotkie streszczenie fabuly. Taki
bryk dla zamroczonych przed$wigteczng goraczka.

Dawno, dawno temu, konkretnie rok, w starej
chatce po babci Bronce, tej od kur, zylam sobie ja,
Magda Dzika, z trojka gremlinéw, we wsi Boze Doty.
Bez zmywarki, za to z mitoscig. Optacalam rachunki,
pilnowalam odrabiania prac domowych, kupowalam
proszki do prania i paréwki w ekonomicznych pacz-
kach dla duzych rodzin. Malowatam bombki. I wtedy
ktos si¢ polapal, ze w papierach gremliny mieszkaja
same, bez opieki. Ups. Blad systemu.

Gdzie byla nasza matka — Patka Wariatka?
Poszta w tango. Przyptywata do portu w Bozych
Doftach $rednio raz w roku. Wpadata jak zamie¢
$niezna w kwietniu, siata spustoszenie i znikala,
a my kolejne tygodnie szacowali$my straty i sprza-
taliSmy bajzel.
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Jako ze w papierach dzieci byly bez opieki, MOPS
zabral je z domu. To znaczy z budynku mieszkal-
nego, ktory, jak si¢ okazato, nie spelnial wymogow
technicznych.

Wtedy zaczeta si¢ prawdziwa jazda saniami bez
trzymanki. Ruszylam na poszukiwania. Przemie-
rzalam Krakow nocnym autobusem od pdinocy po
potudnie. Prawie dopuscitam sie napasci na urzed-
niczke panstwowa. Zaprezentowatam krétki perfor-
mance pod tytulem Czy ktos widzial moje gremliny?
na jednej z gtéwnych ulic miasta. Wreszcie, z pomo-
ca pani Jadzi, sottyski Bozych Dotéw, dowiedziatam
sie, ze dzieciaki przewieziono do pieczy zastepcze;.
Nadazacie? Jesli nie, zastandwcie si¢ nad degenera-
cyjnym wplywem skrolowania mediéw spoteczno-
$ciowych na polaczenia nerwowe w moézgu.

Na szczgscie dzieciaki trafity do domu zastepcze-
go, w ktorym byta i zmywarka, i mitos$¢. Ewa i Julu
Erikssonowie opiekowali si¢ juz siodemka dzieci,
gdy dotaczyli do nich Franek, Lena i Bolo. Chociaz
rodzice zastepczy otoczyli je cieptem, poili herbata
z gozdzikami i karmili cynamonkami, moje grem-
liny — co sie dziwi¢ — chcialy do domu. Naszego
domu. W Bozych Dofach. A ja chcialam mie¢ je
znowu przy sobie.

Tutaj nalezy wspomnie¢, ze Fabryka Bombek
Andrzej Gadlewski to taka wioska elfow. Gdy
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ktoremus$ z nas dzieje si¢ krzywda, reszta rzuca
sie na pomoc jak karpie na migeczaki. Nawet pre-
zes. Gdy Andrzej sie¢ dowiedzial, ze zabrali dzieci,
dal mi wizytéwke najlepszego adwokata w mie-
$cie (subiektywna ocena) — Wojciecha Focha. Tak
zaczetam sie starac¢ o opieke prawng nad trojka
matloletnich.

W miedzyczasie, Zeby nikt mnie nie posadzit
o zbytnig rozwage, obiecalam rodzenstwu, ze be-
dziemy razem na $wieta. Dlaczego? Kiedy trzy pary
wielkich niebieskich oczu patrza na cztowieka oce-
anami smutku, mozna obieca¢ gwiazdki z nieba.
Nawet jesli to wbrew procedurom, logice i terminom
rozpraw w sadzie. Co zrobi¢? Méwilam: oprdcz bie-
dy mieszkata z nami milos¢.

Mecenas Foch zarzekal sie, ze jest zwyklym mu-
golem, a jednak, z pomoca elféw z fabryki bombek,
sottyski Jadzi, ksiedza Rudolfa i calej wioski — uda-
to sie. Dwudziestego trzeciego grudnia zostalam
opiekunka prawng gremlinéw. Moglam zabrac je
do wyremontowanej chatki po babci. I zyli dtugo
i szczesliwie... ale wtedy nie bytoby drugiej czesci.
A tak, na ostatnich stronach cieplej jak termofor
historii, pojawia si¢ Patka Wariatka. I znowu sieje
spustoszenie, jak Joker w Gotham City. W pijac-
kim amoku podpala nasz dom. Sama w wyniku
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poparzen umiera w szpitalu, a my z tej zamieci nie
umiemy sie wygrzeba¢ do dzis.

Powialo chlodem? Spokojnie, to bedzie §wigtecz-
na historia. Zapomnijcie o myciu okien. Odlozcie
telefon, zgarnijcie kubek kawy, herbaty, burbona
czy co tam macie pod reka i szykujcie si¢ na dzikie
ho, ho, ho.



PROLOG

Foch spal. I wtedy wiasnie szkicowato sie go naj-
lepiej. Nie gadal. Nie wiercil si¢. Nie przegladat
notatek z kolejnej rozprawy. Nie planowat przy-
szosci. Mogtam z bliska przyjrzec si¢ szczegoéiom.
Pojedyncze, siwe jak $nieg wlosy pomiedzy ciemny-
mi. Bytam prawie pewna, ze pojawily sie w tym roku.
Zmarszczki przy oczach. I glebsza, miedzy gestymi
brwiami. Mata blizna przy lewej skroni. Swiezy za-
rost na policzkach i zuchwie. Gdyby przejechac po
nim dlonig, poczuloby si¢ mile drapanie. O. Tak jak
teraz. Usmiechnal sie. Pewnie $nit o zwycieskiej roz-
prawie w sadzie albo ze jest WiedZzminem i wlasnie
spotkal Yennefer. Roztozyl rece, jakby juz zawsze
mialo by¢ dobrze. Jakby kto$ zamknat nas w szklane;
kuli z pozytywka i nakrecit.

Spod szarej koldry wystawaly jego owlosione
tydki. I wielkie stopy. Oddychal. A to mogto ozna-
czaé, ze byt zywy. Prawdziwy. Nie tylko naszki-
cowany.

Zmienitam otéwek na 6B. Zaczelam cieniowad.
Roztartam palcem grafit. Podkreslitam kosci policz-
kowe, réznice w ciemnych i jasnych wlosach, btysk
na dolnej wardze, od $liny albo buziaka, ktérego
mu datam.
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Wypelnitam ciemng szaroscig koldre, zaznaczy-
tam zagiecia. Tak to juz jest z naturalnymi tkani-
nami w eleganckich mieszkaniach — gniotg si¢. To
nie wada czy oznaka niedbalstwa. Raczej tego, ze
w skladzie jest sto procent bawetny.

Po zacieniowaniu koldry wrécitam do twarde-
go oléwka. Hy. Zaznaczytam wloski na tydkach.
Gumka chlebowg rozjasnitam kosci piszczelowe
i paznokcie. Sprzyjato mi $wiatto z okna w Fochowej
sypialni. Poranne. Rozproszone. Zza chmur.

Snieg sypal od wczoraj. Konkretnie qanik, czyli
ten wirujacy w powietrzu. Jak w szklanej kuli.
Wiem, bo czytatam artykul 50 odcieni sniegu In-
nuitéw w gazecie'.

Na przyktad aputi — $nieg lezacy na ziemi. Pu-
kak, sypki, ziarnisty $nieg pod warstwa zmarzliny.
Matsaaruti, $nieg uzywany do topienia na wode
pitna. Illusag, odpowiedni do budowy igloo. Qimu-
qsug, nawiewany w zaspach przez wiatr. Aniuvak,
taki, ktory przykrywa wszystko wokdt. Qinu, top-
niejacy $nieg, zmieniajacy sie w bloto. Siku, czyli
16d na wodzie. Nilak, migkki 16d, ktéry mozna zu¢
i z ktorego czasem spija si¢ wode. I wlasnie qanik,
wirujacy na wietrze tego poranka.

*

Gazeta — taki jakby internet, tylko drukowany na papierze,
w ktorym tekst sie czyta, a nie skroluje, a strony przewraca, a nie
wyswietla. Pachnie. Po przeczytaniu mozna jg wykorzystac na
podpatke.
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Platki biatego qaniku tanczyty na wietrze, w $rod-
ku listopada. Jak baletnice, ktére kto$ zbyt wczesnie
wpuscil na scene.

Ostatnie poprawki. Kilka kresek, cieniowanie,
potarcie gumka. Foch spigcy, szkic na kartce. Ladny.
Lubie, jak co$ jest fadne. A tu, w jego mieszaniu,
nie musialam niczego upigknia¢ ani domalowywac.
Meble staty kazdy na swoim miejscu, jak Bég przy-
kazal, a architekt wymyslit. Po podtodze nie walaty
sie skarpetki, pluszaki czy kurzowe kieby. Pachnialo
egzotycznym drewnem. Skorzang aktéwka. Kawa
z miynka, ktory przypominal eksponat w muzeum
sztuki nowoczesne;j.

Wojtek przewrdcil si¢ na brzuch. Zaraz zacznie
chrapa¢, wzdrygnie sie, obudzi i powie ,,dzien do-
bry”, jakbysmy widzieli si¢ pierwszy raz w zyciu.

Ostatnia chwila, zeby przewertowa¢ szkicownik.
Klatki z nowego zycia. Niby realizm. Ale magiczny.
Momentami abstrakcja.



10 maesigey wezesnaey. . .

1. PEDZICHOW — PIERWSZA
KARTKA ZE SZKICOWNIKA

Styczen

Klatka schodowa lokalu mieszkaniowego. Bo jak
nazwa¢ go domem? Ulica Pedzichéw. Centrum
Krakowa. Stezenia pyléw zawieszonych PMio
i PM2,5 sto czterdziesci procent normy. Mokry sen
pulmonologa.

Fasada kamienicy w odcieniu ,,poranne mdlosci
02”. Lokatorzy uzaleznieni od tytoniu, wyrobow
winopodobnych i niskobudzetowych seriali tele-
wizyjnych.

Nic, tylko sie wprowadzi¢, zaprosi¢ maloletnich
i funkcjonowac. Trzecie pigtro, schody z betonu,
stalowe porecze, akurat zeby si¢ podeprzeé, gdy
cztowieka ogarnie niemoc, drzwi z fancuszkiem
chroniagcym przed wlamywaczami, $ciany w kolo-
rze ,czterodniowy banan”.

Edvard Munch na samej tylko klatce schodowe;j
znalazlby dziesigtki inspiracji do nowej serii obra-
z6w, ktore nazwalby pewnie Wrzask.

Ja najchetniej zamalowatabym wszystko na biato.
I narysowala od nowa.
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Tego styczniowego poranka naszkicowatam kilka
linii na krzyz. Schody, porecz, uschniety fikus na
parapecie.

W pospiechu miedzy jednym kartonem a dru-
gim. Miedzy awanturg o ,czy kto$ widzial moj
blyszczyk?” (Lena) a ,,po co ukladac rzeczy na pdl-
kach, skoro i tak je stamtad wyjmiemy?” (Franek).
Wzruszenie ramion Bola.

Lokal mieszkaniowy na Pedzichowie wynajeto
nam malzenstwo Kordeckich. Nie dlatego, ze urze-
kla ich nasza historia. ,,Siostra wychowujaca samot-
nie trojke rodzenstwa szuka domu, ich drewniana
chatka sploneta, nie maja gdzie mieszkac, az tezka
sie w oku kreci, zrébmy co$!” — nic z tego. Nie ma
co posadzac ludzi o empatie.

Po prostu nikt inny nie chcial si¢ tam wpro-
wadzi¢. Czy to przez powietrze, przejrzyste jak
polskie prawo podatkowe, czy moze przez sg-
siedztwo masarni ,Stonina” albo przez widok na
$mietnik i strzelisty budynek ZUS-u naprzeciwko?
Tego nikt nie ustalil. My nie moglismy wybrzy-
dza¢. Sad kazal nam znalez¢ mieszkanie powyzej
osiemdziesi¢ciu metréw kwadratowych, spetniaja-
ce wymagania techniczne. A tam metréw bylo az
osiemdziesiat pig¢. Instalacje po remoncie, okna
szczelne, dach solidny. Wedle sadu rodzinnego
dziesie¢ na dziesiec.
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W przeciwienstwie do wnetrza chaty babci Bron-
ki w $rodku mieszkania na Pedzichowie nie byto
biedy. Byl za to plastik. Oblazt wszystkie katy. Stét,
krzesta, kanape. Udawal kamienny blat. I drew-
niang posadzke. Udawal dom. A ja udawalam, ze
wszystko jest na miejscu.

2. PRZEDPOKOJ] — DRUGA
KARTKA ZE SZKICOWNIKA

Luty

Szkic przedstawial przedpokoéj lokalu mieszkaniowe-
go na Pedzichowie, spelniajacego warunki do prze-
bywania tréjki matoletnich i ich opiekunki praw-
nej. Tak zatwierdzila kuratorka sgdowa — Helga.
To znaczy Helena, tylko Ze czasem potrzebna jest
ksywa, zeby w pelni oddac czyj$ charakter. Chyba
ze ma si¢ na nazwisko Dzika albo Foch. Wtedy od
razu wiadomo. Ale Helena nazywala si¢ Filipowicz.
Zwyczajnie. Milo nawet. Dlatego zostata Helga.
Opiekunka prawna, to jest Fabia Dzika, to jest
ja, siedziata tego dnia w przedpokoju nie bez po-
wodu. Po dziewieciu godzinach w fabryce bombek,
godzinie w autobusie, kolejnej godzinie w drodze
do i ze szkoly i na zakupach w Biedronce (awaria
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kas samoobstugowych) osuneta si¢ na plastikowa
tawke w przedpokoju, wyjela szkicownik i naryso-
wala obraz zastany: wieszak, a na nim cztery kurtki.
Puchoéwka, modna bomberka, sportowa wiatréwka
i znowu puchdéwka, tylko mniejsza. Pod spodem trzy
rzucone na podloge plecaki. I buty.

Gdzie$ w oddali ktos wolat, ze jest glodny. Chyba.
Ktos inny mordowat zombiaki. Kto$ pilingowal sko-
re w tazience, odtykajac pory i zapychajac odptyw
prysznica. I jeszcze Foch. Dobijat sie wiadomo$cia-
mi na telefon. Czy si¢ dzi$ widzimy, czy zrobi¢ nam
zakupy i czy mam ochote na kawe. Ale matka, czyli
ja, miafa ochote tylko siedziec¢ na tej tawce i szki-
cowad. Albo schowac sie w szafie i uciec do Narni,
tylko ze przez plastikowe szafy nie przechodzi sie
ani do Narni, ani nawet do chwili $wietego spokoju.

— Maaaagda, widziatas keczup?

3. OAZA SPOKOJU — TRZECIA
KARTKA ZE SZKICOWNIKA

Marzec

W marcu naszkicowalam Daring. Darina uciekia
z Kijowa po wybuchu wojny. Studentka Akademii
Sztuk Pigknych. I ona sama tez pigkna sztuka.
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Darina dekorowala ze mng bombki w fabryce
bombek w Bozych Dotach. Tej, do ktérej dojezdza-
tam teraz z centrum Krakowa trzydziesci siedem
minut w jedna strone. Trzydziesci siedem! W ciagu
roku miatam spedzi¢ w autobusie facznie dwa tygo-
dnie. Ot, bonusowe wakacje z MPK.

Naszkicowalam Daring, bo jest fadna, a ja lubie,
jak co$ takie wlasnie jest. By¢ moze juz wspomi-
nalam.

Portret przedstawial mtoda kobiete, o dlugich,
skreconych przez wilgo¢ wlosach, miekko opadaja-
cych na ramiona. Odcienn miodowy blond. Sylwetka
pochylata si¢ nad szklanym dzwonkiem, z pedzlem
w dloni. Skupiona twarz, symetryczne linie, oaza
spokoju. Zen. Dokladnie to, czego potrzebuje mat-
ka trdjki gremlinéw koncem miesigca, z osiemset
trzydziestoma ztotymi na koncie bankowym, tuz po
tym jak si¢ dowiaduje, ze Lena znowu opuscila trzy
dni w szkole, Bolo nie zaliczyl materiatu z geogra-
fii, bo zdobywat wazne tokeny w grze, a Franek na
plastyce narysowat czarne kotko i powiedzial, ze to
jadro. Dopiero po konsultacji z psycholozka Anita
dodal, ze to jadro ciemnosdci z oktadki ksigzki, ktéra
znalazl w pokoju Leny.

— Halo? Wojtek? Nie moge teraz rozmawiac.
Maluje¢ oaze spokoju. — Tak mu wtedy powie-
dzialam.
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