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42 ZAKROCZYM 14.10
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PROLOG

PRZYSTAN PAROSTATKOW W CIECHOCINKU,
CZWARTEK, 30 LIPCA 1925 ROKU

Telesfor Studzienko, kapitan salonowego parostat-
ku ,,Polonia”, zerknal na zegarek. Byla siedemnasta
dwadziescia trzy. Doskonale. Przybili do Ciechocinka
cale siedem minut przed czasem. Studzienko schowat
zegarek do kieszonki i si¢ wyprostowal. Zlote guzi-
ki jego munduru blysnely w stonicu, kiedy skinat na
dwdch marynarzy. Zsuneli waski trap na przystan, na
ktdérej w najwiekszym porzadku ztozone byly bagaze
i przesytki.

Pasazerowie oczekujacy na przybycie ,,Polonii”, do-
tad rozproszeni po piaszczystym brzegu Wisty, poczeli
powoli schodzi¢ sie w strone statku. Uwage kapitana
zwrocil wysoki mezczyzna o ciemnych wlosach z char-
tem na smyczy i towarzyszace mu trzy kobiety. Byta to
roze$miana i glosno dokazujaca kompania.

Kuracjusze z Ciechocinka — pomyslal Telesfor Stu-
dzienko i siegnal do kieszeni marynarki. Poniewaz
wzrok mial juz nie tak mocny jak kiedys, a okulary
wcigz gubil, wyciagnal notes na dtugos¢ ramienia



izmruzyl oczy. Mial tu starannie wykaligrafowana liste
pasazeréw. Czerwonym otdéwkiem podkreslono nazwi-
ska tych, ktérych nalezalo otoczy¢ szczegdlng atencja
z racji urodzenia, koneksji tudziez powagi urzedu,
ktdry reprezentowali. Studzienko wiedzial wigc, ze na
poklad w Ciechocinku mieli wsia$¢ powinowata pana
ministra Hardta, niejaka Franciszka Eleonora Tanska,
oraz aktor Walenty Kop. Nazwisko tego drugiego ka-
pitan Studzienko sam sobie podkreslit na czerwono.
Sekretarka Zjednoczonego Warszawskiego Towarzy-
stwa Transportu i Zeglugi Polskiej, ktéra przekazata
kapitanowi w Gdansku liste pasazeréw, nie uznata bo-
wiem Kopa za wazna figure. Moze i byl to aktor drugiej
kategorii, ale Studzienko chcial go poznac i liczyl na
diuzsza rozmowe w trakcie rejsu do Warszawy. X Muza
robila na nim elektryzujace wrazenie. Prenumerowat
»Kinema: Niezalezne Polskie Czasopismo Kinema-
tograficzne’, a kiedy tylko mial wolne popotudnie,
chodzit do kinematograféw. Bywalo, ze ogladat i trzy
filmy z rzedu. Walentego Kopa kojarzyt i darzyl pew-
n3 nawet sympatia, gdyz ten grywal w produkcjach,
ktdre szczegdlnie przemawiaty do wyobrazni kapitana
Studzienki. Nie tam w Zadnych melodramatach, ale
w sensacyjnych filmach o duzej wartosci ideowej, do
ktérych Kop wnosit element humoru dzieki swojej
olbrzymiej skali mimiczne;j.



Studzienko rozgladat sie wigec uwaznie po nadbrze-
zu, poszukujac wzrokiem zaréwno ulubionego aktora,
jak i damy wyrafinowanej o doskonalym obejsciu, tak
bowiem wyobrazat sobie powinowatg pana ministra.
Walentego Kopa dostrzegl od razu. Rozdawat auto-
grafy i zartowal z wielbicielkami, ktére otoczyly go
ciasnym wianuszkiem. Wypatrzenie panny Tanskiej
byto trudniejsze. Studzienko nie mial pojecia, jak wy-
glada. Znakomita wigkszo$¢ oséb spacerujacych po
nadbrzezu zachowywala si¢ dos¢ swobodnie, tak jak
owa roztrajkotana grupa z chartem, i kapitan watpil,
by powinowata waznej figury pozwalata sobie na takie
zachowanie, nawet bedac na wakacjach. Mocno wy-
tezajac wzrok, zidentyfikowat wreszcie mtoda kobiete
o nieprzystepnym wyrazie twarzy. Nie wyrdzniala sie
ani strojem, ani glosna maniera.

To musi by¢ ona — zdecydowal Studzienko.

Pasazerowie zaczeli powoli wchodzi¢ po trapie.
Podawali bilety kapitanowi, a ten, rzuciwszy dys-
kretnie okiem na wypisane na nich nazwiska, sciskat
serdecznie dlonie i wital gosci na pokladzie. Nastep-
nie przekazywatl bilety stojacemu obok kontrolerowi,
panu Hieronimowi Kobylcowi, ktéry kasowat je stuz-
bowymi szczypcami. Byl to cztowiek niezwykle we-
sofej natury, zyczliwie usposobiony do $wiata i ludzi,
totez zagadywal pasazeréw o pogode i cel podrdzy,



co — ku irytacji kapitana — znacznie spowolniato
abordaz.

— O, patrzy pan! — Telesfor Studzienko ustyszal za
plecami wesoty glos Hieronima Kobylca. — Agentura
nie przystawila na bilecie pieczatki! Ale nic nie szkodzi,
drogi panie! Zaraz bilecik ostemplujemy nazwa ,,Polo-
nii’, przybijemy date i moze pan spokojnie ptyna¢ do
Warszawy. A jak pan znajduje Ciechocinek? Bo po-
wiem panu, ze co tydzien tedy przeptywam, a jeszcze
nigdy nie bylem. Ot, nie sklada sie. Nie sklada.

Telesfor Studzienko zamachal biletem kolejnego pa-
sazera przed nosem Hieronima Kobylca, ktory strzelit
wreszcie stemplem i uémiechajac si¢ szeroko, wskazal
pasazerowi gestem dloni kierunek, w ktérym winien
sie udac.

Studzienko, mruzac oczy, skupil wzrok na chudej
damie, ktora wchodzila za halasliwg czwdrka z char-
tem, w myslach ukladajac powitanie dla szacownej
ciotecznej wnuczki malzonki ministra Hardta. Nagle
rudowlosa kobieta, kroczaca na czele grupy, upuscita
poobijane pudlo na kapelusze. Potoczylo si¢ pod nogi
wchodzacej za nig szatynki, co sprawilo, ze ta zatoczyta
sie i niemal wpadta do Wisly! Jednak towarzyszacy im
mezczyzna, ten z chartem na smyczy, wykazujac sie
nadzwyczajnym refleksem, wychylil si¢ ponad porecza
z liny i chwycil kobiete w talii, nim zdazyta krzyknac.
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— Toniu! Mam nadziej¢, ze wybaczysz mi, iz po-
$pieszytem ci na ratunek — powiedzial, ustawiajac
dziewczyne na trapie do pionu. — Wiem, ze gardzisz
szarmanckimi gestami. Wybacz, zareagowaltem auto-
matycznie!

— Dalabym sobie rade, Sandorze. — Rzeczona To-
nia wyrwala sie z jego objec.

Mezczyzna puscit do niej oko i podniést pudlo na
kapelusze.

Rudowtosa, zajeta przerzucaniem zawartosci swojej
torebki w poszukiwaniu biletu, nawet nie zauwazyta
rozgrywajacej sie za jej plecami dramatycznej sceny,
ktdérg sama sprowokowala.

— Witam serdecznie na pokladzie ,,Polonii”, pan-
no... panno... ech! — Studzienko zerknat na bilet,
ktéry wreszcie mu podala, i wyprostowal sie jak stru-
na. — A niech to! Alez pozory mylg! Panno Tanska!
To dla nas prawdziwy zaszczyt! — Kwieciste powitanie,
ktore sobie utozyl, wyparowato mu z glowy.

Frania byla nieSwiadoma istnienia notesika z jej
wlasnym nazwiskiem podkreslonym grubym czerwo-
nym oféwkiem, totez nagly entuzjazm wykazany przez
kapitana wobec jej osoby przyjela z zaskoczeniem.
Usmiechneta sie tylko i stanela z boku, by w oczeki-
waniu na zakonczenie kontroli biletéw przyjaciot nie
blokowac¢ przejscia.
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— O, szanowny panie, bedzie doplata za pieska! —
Hieronim Kobylec przykucnat przy charcie, po czym
zacza! delikatnie tarmosi¢ go za uszy. — Grzeczny pies,
bardzo grzeczny. Jak sie wabi?

— Balaton.

— Wybornie. Czyli jak stodki akwen. Mialem kie-
dys, prosze pana, konia, co go Ner nazywatem. Od
rzeki Ner. Bo ja z Lutomierska jestem. I tak sobie
jezdzitem Nerem nad Ner. — Zasmial sie. — A czy
stusznie wnoszg, ze$ pan jest Wegier, panie Berc-
sényi?

— Panie Kobylec! Prosze si¢ z faski swojej pospie-
szy¢. — Telesfor Studzienko podat kontrolerowi bilet
ostatniej osoby z kompanii panny Tanskiej, niezwy-
kle eleganckiej drobnej blondynki o zachwycajacej
urodzie.

— Dobrze. To ja pana z pieskiem znajde pdzniej,
jak wyplyniemy, celem sfinalizowania doptaty — po-
wiedziat wesolo Hieronim Kobylec i skinal na jedne-
go z marynarzy krecacych si¢ w poblizu. — Stefan!
Pierwsza klasa.

Rzeczony Stefan poprowadzit ich po wyszorowanym
do bialosci poktadzie ku przedniej czesci statku.

— Tu jest restauracja i salonik klasy pierwszej.
Mozna z niego przejs¢ do buduaru dla pan — po-
wiedzial, kiedy mijali pomieszczenie o olbrzymich
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oknach, znajdujace si¢ w srodkowej czesci poktadu. —
Tedy — odwrdcit si¢ i wskazal na schodki wspinajace
sie po obu stronach usytuowanego blizej czota statku
mostka kapitanskiego — wchodzi si¢ na duzy taras
stoneczny. Teraz jest jeszcze bardzo goraco, ale rano
i wieczorem jest to wcale przyjemne miejsce, z ktérego
mozna podziwiaé pigkno nadwislanskiego krajobra-
zu. Moga panstwo réwniez spacerowac po pokladzie,
warto zwlaszcza udac si¢ na dziob. — Pokazal reka
kierunek. — Tam zawsze jest lekki wiaterek i widok
lepszy nawet niz z pokladu stonecznego.

Catla czworka pokiwala ze zrozumieniem glowami.

— Prosze tedy. — Stefan przeszedt przez dwuskrzy-
dlowe drzwi z okraglymi okienkami. — Uwaga na
schody!

Zeszli na dot i znalezli sie w waskim holu wylozo-
nym miekkim granatowym dywanem w pomaran-
czowy, geometryczny rzucik, bardzo d la mode, jak
skonstatowata, kroczaca tuz za Stefanem, Lola.

Bylo tu do$¢ ciemno. Kilka kinkietéw, bardzo zdob-
nych, wisiato na inkrustowanych $cianach, ale o$wie-
tlaly jedynie krétkie odcinki korytarza. Mimo mroku
wszystkie czternascie mosieznych numeréw zdobia-
cych czternascie ciemnych drzwi bylo doskonale wi-
docznych. Najwyrazniej polerowanie ich na wysoki
blysk traktowano tutaj bardzo powaznie.
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— Panie Tanska, Nowicka i Roniska oraz pan Berc-
sényi — oznajmit Stefan numerowej, po czym uklonit
sie i oddalit krokiem do$¢ cigzkim, typowym dla oséb
dobrze zbudowanych.

Rumiana dziewczyna, bardzo grzeczna w obejsciu,
zerknela do kajecika z rezerwacjami i wskazala We-
growi, na ktérego nie miata §mialosci spogladac, ka-
jute. Jego pies natychmiast wskoczyt na 16zko i poczat
moscic¢ sobie legowisko ze $nieznobiatej poduszki.
Numerowa skrzywila sig, ale nic nie powiedziata. Dy-
gneta tylko i wyszta, by poprowadzi¢ panie Nowicka
i Ronska do jednej z trzech dwuosobowych kabin,
a potem jeszcze upewnila sie, Ze kajuta Franciszki
Tanskiej, znajdujaca sie tuz obok, spelnia jej ocze-
kiwania.

— Bardzo dzigkuj¢. — Frania rzucita pudlo na ka-
pelusze i niewielka podrézna torbe na tézko. Reszta
jej bagazy, Iacznie ze sztalugami, zostala juz ztozona
obok waskiej szafy z ciemnego debu, jeszcze zanim
zdazyli wej$¢ na poktad.

— No, no — mrukneta pod nosem. Jakze sprawnie
wszystko bylo tu zorganizowane.

Musneta palcami blyszczacy blat stolika i podeszia
do blizniaczych kwadratowych okien. Otworzyta jed-
no z nich na osciez i zerkneta w doél. Wista toczyla
leniwie swoje szarozielone wody, z cichym pluskiem
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odbijajac sie¢ od burty unieruchomionej przy pomoscie
»Polonii”. Tuz obok kotysaly si¢ patki wodne. Z ich
gaszczu wychyneta samotna kaczka i ruszyta cierpli-
wie pod prad.

Tak jak my — pomyglata Frania i zaciagneta mu-
slinowg zastonke na okienko. I bedziemy sie pysznie
przy tym bawic.

Gdyby tylko wiedziatla, jak bardzo si¢ mylita.



ROZDZIAL |

W KTORYM NA POKEADZIE SALONOWEGO
PAROSTATKU ,,POLONIA” DOCHODZI DO
NIEZROZUMIALEGO ATAKU NA JEDNEGO
Z PASAZEROW KLASY PIERWSZE]

WEOCEAWEK

Do dworca portowego dotarla niemal w ostatniej chwi-
li, dobrze po drugim sygnale. Byla dwudziesta druga
piec¢dziesiat piec.

— Franiu! Tu jeste$! — Sandor objal ja ramieniem
i poprowadzit w kierunku wejscia na statek. — Mar-
twilismy sie.

— Przepraszam. Stracitam poczucie czasu.

— W katedrze? Bylo jeszcze o tej porze otwarte?

Nie odpowiedziata. Skineta gtowa kapitanowi Stu-
dzience i kontrolerowi Kobylcowi, liczacemu pasa-
zeréw powracajacych na statek po postoju we Wto-
clawku.

— A jak ten Stary Rynek? — zapytala.

— Weale przyjemny. Franiu, spdjrz na mnie? — San-
dor pociagnat ja za tokie¢ i delikatnie obrdcit ku sobie.
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— Stucham cig, mdj drogi.

— Czy wszystko w porzadku? Wydajesz si¢ jakas. ..

— Jaka?

— Inna. Dlaczego do nas nie przysztas?

— Moéwitam ci juz. Stracitam poczucie czasu.

— Franiu, wybacz. Ale trudno uwierzy¢, ze taka
zdeklarowana ateistka jak ty moglaby si¢ zasiedzie¢
w kodciele.

— Bardzo fadne renesansowe freski tam byty — od-
powiedziala, odwracajac od niego spojrzenie. — Wy-
bacz, pdjde si¢ przebra¢ na dansing. — Wyswobodzita
sie z jego uscisku i znikneta za drzwiami prowadzacy-
mi na do6t do kajut pasazerdw.

— Oj, panie Bercsényi. — Hieronim Kobylec przy-
sunat si¢ do niego o dwa kroki. — Ja powiem panu
jedno. W tej bazylice to nie ma zadnych freskow. Sa
polichromie. I nie renesansowe, ale wspétczesne. Pa-
nowie Jasinscy malowali. Czy ja wiem? Nie wiecej jak
dwadziescia pig¢ lat temu.

Sandor westchnat i pokrecit glowa.

— Pan idzie do baru. — Kontroler klepnat go w ra-
mie. — Dansing sie zacznie, jak tylko odbijemy. I pan
sie nie martw. Kobiety majg swoje tajemnice, zwykle
to nic powaznego.

— Panie Kobylec! — Telesfor Studzienko sie znie-
cierpliwil. — Bilety!
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— Ide, juz ide! — Zamachal stuzbowymi szczypca-
mi. — Zreszta, jaki to sekret panna Tanska moglaby
mie¢ we Wloctawku?

Spojrzenie Sandora spoczeto na obelisku stojacym
na drugim brzegu Wisty. Pewnie, Zadna tam tajemnica.
Tylko przeszto$¢ znowu nie pozwalala Frani cieszy¢ si¢
terazniejszo$cia. Sandor zacisnal piesci. Ten caly Wa-
lenty Kop swoja gtupia paplaning przywotat do Frani
duchy przesziosci. A niech go licho stepowe porwie!

Odezwal sie gwizdek. Dluzszy niz ten, ktéry wy-
brzmiat chwile wczesniej. Kola parostatku wprawione
w powolny ruch poczely wyrzucaé w powietrze mgte
wislanej wody. ,,Polonia” z cichym pluskiem odbita od
brzegu i skierowata si¢ na potudnie, pozostawiajac za
soba $wiatta Wloctawka.

MIEDZY WEOCEAWKIEM A DOBRZYNIEM

Sandor, ubrany w ciemny garnitur, wszedl wraz z Ba-
latonem do restauracji klasy pierwszej i omidtt wne-
trze wzrokiem. Zaloga otworzyla duze dwuskrzydlowe
drzwi, ktére dotad pozostawaly zamkniete. Kryty sie
za nimi trzy schodki prowadzgce nieco nizej, na wy-
fozony brzozowymi deskami parkiet. Byt wyczysz-
czony na blysk, ale mimo to wida¢ bylo, iz jest nieco
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podniszczony, bez watpienia przez podskakujacych tu
w rytm charlestondw czy improwizujacych lindy hopy
pasazerow. Sandor nie widziat orkiestry usadowionej
nizej w barze klasy drugiej, ale doskonale styszal, ze
strojg instrumenty. Usmiechnat si¢ zadowolony. Po-
dréz parostatkiem niewatpliwie miata swoje uroki.

Przy barze na wysokim stolku siedziata, kuszaco
eksponujac nogi, Aniela Zlotnik. Palita papierosa
w dlugiej fifce z onyksu i rzucata rozbawione spojrze-
nia na Papuzinskich, ktorzy obserwowali przez otwarte
drzwi pasazeréw z nizszego pokladu zbierajacych sie
na wieczorne tance i gtosno komentowali ich zacho-
wanie oraz ubiér. Sandor podszed! do baru, skinal na
powitanie gtowa Anieli i poprosil o szampana.

Pan Antoni Kreson, drobny cztowiek o zmeczonych,
zielonych oczach, odziany w przepisowa ciemna ka-
mizelke w biale pionowe pasy, kontrastujaca z jasna
koszulg, petnif na ,,Polonii” funkcje barmana i kelnera.
Poinformowat Sandora, Ze z szampanéw dostepny byt
tylko ten z winnicy Luis de Bary. Sandor zmarkotnial.
Bylo to tanie wino musujace, sprowadzane do Warsza-
wy, bodajze z Reims, w beczkach. Butelkowano je juz
w Polsce, w piwnicach, ktdre ostaly sie z zamku warow-
nego zburzonego w czasie wojen ze Szwedami, stojg-
cego ongis$ w miejscu, gdzie teraz biegta ulica Tamka.
I cho¢ ten proceder nie réznit si¢ zasadniczo od jego
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wlasnego modus operandi wzgledem win $cigganych
w beczkach z rodzimej winnicy w Tokaju, to Sandor
patrzyt na szampany Luis de Bary krzywym okiem.
O ile bowiem lezakowanie tokajow w jego warszaw-
skiej piwnicy podyktowane byto dbaloscig o jakos¢
wina, jakiej nie sposob bylo osiagnaé, pozwalajac im
dojrzewa¢ nad Bodrogiem, i wynikalo z kilkusetletniej
polsko-wegierskiej tradycji, o tyle szampany z Reims
byty $ciagane w beczkach wylacznie po to, by zaosz-
czedzi¢ na cle! Malo tego, wiasciciel sktadu win przy
Tamce najwyrazniej uwazal, ze jest to powdd do dumy,
i bez skrepowania wspominal o tym w towarzystwie
i podczas branzowych spotkan. Do tego ten smak!
Weale nie byl pierwszorzedny.

Sandor powstrzymal pana Antoniego gestem. Nie
mial w zwyczaju pi¢ taniego szampana.

— Reflektuje zatem na wode sodowg z sokiem mali-
nowym i kropelkg wédki ziemniaczanej, byle od pana
Barczewskiego.

W salonie restauracyjnym zjawila si¢ Lola. Usiadta
obok niego na wolnym stotku barowym i ziewnela
dyskretnie.

— Zmeczona? — zapytal Sandor.

— Troche, ale mam szalong ochote potanczy¢. Taki
mamy piekny wieczér — powiedziala i zamoéwila ma-
zagrana.
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