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Zakochane bez pamięci potrafiły walczyć o swoją miłość, 
nie zważając na nic, przeciwstawiając się swoim apodyktycznym 
rodzicom czy tyranii zaborcy. Często jednak dążenie do szczęścia 

 zmuszało je do walki z najbliższymi, z konwenansami, 
z obyczajowością lub nawet z całym imperium. Robiły to na wiele 
sposobów, czasem uporem, czasem sprytem, dyskretnie omijając 

przeszkody lub otwarcie walcząc o ukochanych.

Weronika Wierzchowska tym razem w swojej prozie sięgnęła  
po prawdziwe historie kobiet z przełomu wieków. Na podstawie 

zachowanych wspomnień, listów i pamiętników stworzyła 
pasjonujące opowieści o losach naszych prababek, kobiet z różnych 
sfer, które kochały tak samo jak my, ale borykały się z perypetiami 

sercowymi w jakże odmiennych warunkach. 

Weronika Wierzchowska 
– chemiczka, przez lata pracująca w korporacji farmaceutycznej, a później w firmie 
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Prezentowane w tej książce historie miłosne mają z za-
łożenia stanowić przypadki reprezentatywne dla epoki 
i pokazywać powolne zmiany przebiegające w oby-
czajowości oraz ich wpływ na kojarzenie się i pożycie 
par. Zademonstrowanie tak złożonego i różnorodnego 
procesu na podstawie kilku przypadków jest oczywi-
ście niemożliwe. Musimy zatem tę książkę potraktować 
nie jako pracę przekrojową, ale migawki z epoki, kilka 
obrazków rodzajowych, kilka scen. Z założenia różno-
rodnych, prezentujących żywych ludzi pochodzących 
z różnych środowisk i przesuniętych w czasie o kolejne 
pokolenia.

Jednak czym czasy odleglejsze, tym bardziej dostęp 
do wspomnień i pamiętników zawęża się do przed-
stawicieli najwyższych warstw społecznych. Tylko oni 
mieli czas i stosowne wykształcenie, by spisywać wspo-
mnienia. Poza tym należy wziąć poprawkę na samą 
istotę memuarów. Te nazywane są czasem portretem 
własnym autora lub autorki. W przypadku, w którym au-
torka pisała je dla siebie, na bieżąco, można uznać, że są 
obiektywnym obrazem życia w danych czasach. Częściej 
jednak spisywano je po latach, czasem u schyłku życia, 
jako świadectwo mające stanowić wskazówki lub pa-
miątkę dla potomnych. Wówczas przedstawione w nich 
postaci i sceny są często idealizowane, upiększane, 
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zniekształcone niepamięcią lub nawet wymyślone na 
potrzeby stawianej tezy.

Ciekawszy obraz wyłania się z prywatnych listów, ale 
trudno odszukać takie zawierające intymne wyznania 
lub pikantne szczegóły. Tylko nieliczne przetrwały do 
naszych czasów. O ile panie miały zamiłowanie do prze-
chowywania korespondencji z kochankami, narzeczony-
mi czy mężami — zgrabne pakieciki, zawiązane wstążką, 
leżały ukryte gdzieś głęboko w szufladzie biurka lub 
na dnie szafy — o tyle często po ich śmierci rodzina 
po prostu niszczyła korespondencję babci lub mamy. 
Z różnych powodów. Przez szacunek dla prywatności 
zmarłej, a czasem, by chronić jej historię i nie doprowa-
dzić do skandalu lub by pewne fakty nigdy nie ujrzały 
światła dziennego. Niestety przez to nie możemy tak 
wnikliwie, jak byśmy chcieli, zajrzeć w życie uczuciowe 
i perypetie miłosne naszych prababek. Wiele sytuacji 
miłosnych pozostanie na zawsze niezgłębionymi ta-
jemnicami alkowy.

Pozostaje zatem składanie opowieści miłosnych ze 
strzępek, z fragmentów, pojedynczych listów, raportów 
i dokumentów lub po prostu z plotek, które ocalały 
we wspomnieniach. Układać te historie trzeba niczym 
mozaikę lub puzzle, w których często brakuje części. 
Ale to już problem każdego historyka, który próbuje od-
tworzyć wydarzenia z dawnych czasów, szczególnie tak 
delikatne jak intymne uczucia i przeżycia miłosne. Nie 
zapominajmy bowiem, że dawniej ludzie byli bardziej 
wrażliwi na punkcie własnej prywatności i niechętnie 



7

dzielili się ze światem sprawami tak intymnymi jak 
miłość. Starałam się zatem dotrzeć do historii, które nie 
były bardzo sensacyjne, ale za to prawdziwe.

Miłość niezależnie od epoki powinna wyglądać tak 
samo. Z punku widzenia medycyny to przede wszystkim 
proces biochemiczny wywoływany w ludzkim orga-
nizmie przez szereg czynników zewnętrznych i we-
wnętrznych. Nie jest zjawiskiem determinowanym 
ani modyfikowanym przez obyczajowość, kulturę czy 
religię. To proces mający podłoże ściśle biologiczne, 
zapisany w genach, zaprogramowany w komórkach 
ciała każdego ludzkiego osobnika. Proces konieczny, 
by gatunek mógł przetrwać i się rozprzestrzeniać; po-
wiązany ściśle z samą naturą życia, którego istotą jest 
rozmnażanie się i ciągły rozwój. Tyle powiedziałyby na 
ten temat nauki przyrodnicze. Ale przecież nie może-
my miłości utożsamiać wyłącznie z popędem seksual-
nym. Proces jej powstawania jest złożony i nie zawsze 
musi mieć podłoże czysto biologiczne, wywołany przez 
przymus rozmnażania się i zaludniania planety. Miłość 
przyjmuje najróżniejsze oblicza i ma wiele odmian. 
Może rozwijać się powoli, całymi latami lub eksplo-
dować po jednym przypadkowym spojrzeniu. Może 
trwać kilka dni lub połączyć ludzi na całe życie. Jest 
nieprzewidywalna i tajemnicza, chimeryczna i niesta-
ła, niszczycielska lub przynosząca szczęście. I  to się 
rzeczywiście nie zmienia, niezależnie od epoki — nad 
miłością nie sposób zapanować, okiełznać jej ani do 
końca jej zrozumieć.
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I owszem, mimo tego, że mamy ją wpisaną w genach, 
jest powiązana z naszą kulturą i obyczajowością, może 
powstawać i rozwijać się zupełnie odmiennie, przyj-
mować różne oblicza w zależności od czasów, w jakich 
przyszło nam żyć. Nasze prababki kochały z  jednej 
strony tak samo jak my, ale borykały się z zupełnie 
innymi problemami, żyły przecież w innym świecie. 
Zakochana kobieta w dawnych czasach miała o wiele 
więcej niż dziś przeszkód do pokonania, więcej murów 
do zburzenia, by sięgnąć po szczęście. Zacznijmy od 
tego, że w dawnej Polsce nie brano miłości pod uwagę 
przy kojarzeniu par. Młoda kobieta nie miała zresztą 
żadnej władzy nad swoim życiem, nie mogła decydo-
wać o jakimkolwiek jego aspekcie, chyba że chodziło 
o wybór wstążki do związania włosów. Do tego wpro-
wadzony w czasach Księstwa Warszawskiego Kodeks 
Napoleona pozbawiał kobiety osobowości prawnej. 
Z dzisiejszego punktu widzenia znaczyło to tyle, że 
odbierano im właściwie status istoty ludzkiej i rów-
nano z koniem czy psem. Nie mogły głosować, pełnić 
funkcji publicznych ani dysponować majątkiem. Nie 
mogły zatem samodzielnie i niezależnie egzystować, 
były własnością swoich ojców i mężów.

Tych drugich nie mogły też, rzecz jasna, wybierać. 
I tyczyło się to kobiet wszystkich stanów, zarówno wie-
śniaczek, mieszczanek, szlachcianek, jak i córek arysto-
kratów. Wszystkie przekazywano między rodzinami ni-
czym przedmioty podlegające handlowi lub wymianie. 
Żonę można było sobie nabyć, o ile dysponowało się 
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odpowiednią pozycją i funduszami. Wśród chłopstwa 
najlepiej było, by pan młody miał za sobą służbę w woj-
sku i kawałek gospodarstwa z chałupą, polem i kilkoma 
sztukami bydła. Musiał potem udać się z opłatą do lo-
kalnej swatki, która stanowiła konieczne ogniwo przy 
zawieraniu umowy z rodzicami wybranki. Tej zresztą, 
zdarzało się, że nawet wcześniej nie oglądał, wystar-
czała sama opinia. Wiadomo, że w cenie były dziewczęta 
zdrowe i pracowite. Taka też była Marcjanna Fornalska, 
żyjąca na przełomie XIX i XX wieku uboga wieśniaczka, 
która okazała się fenomenem pod tym względem, że 
jako jedna z nielicznych przedstawicielek swego sta-
nu spisała pod koniec żywota pamiętniki, a właściwie 
wspomnienia. Dzięki nim wiemy od bezpośrednio za-
angażowanej, jak kojarzenie par wówczas wyglądało.

*

Marcjannę oderwano od katorżniczej roboty przy roz-
trząsaniu widłami nawozu koniecznego do nawiezienia 
pola ziemniaków. Brudną, spoconą i śmierdzącą gnojem, 
a do tego ledwie przytomną ze zmęczenia, postawiono 
przed jakąś starą kobietą i nieznanym mężczyzną, na-
wet nie informując, że to swatka i potencjalnie przyszły 
teść.

— Myśwa przyszli w swaty. Twoi rodzice się zgodzili, 
a ty cóż powiesz? — spytała kobieta.

Marcjanna bez powodu wybuchła płaczem. Uspo-
kojono ją i kazano podać kieliszek. Zgodnie bowiem 
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ze zwyczajem, jeśli panna zgadzała się na małżeń-
stwo, wypijała z teściem wódkę. Marcjanna zrobiła 
to, nie wiedząc nawet, w co się pakuje. I to był koniec 
zalotów. Przyszłego małżonka ujrzała jakiś czas póź-
niej, kiedy kazano jej iść z nim razem do proboszcza 
dać na zapowiedzi. Był to dziesięć lat od niej starszy 
mężczyzna, który przy pierwszym kontakcie wydał się 
jej śmieszny. Ślub odbył się szybko, bo nadchodziły 
żniwa i potrzebne były ręce do roboty. Marcjanna tak 
naprawdę kochała syna sąsiada, z którym od dziec-
ka pasała bydło na ścierniskach, kochała go zresztą 
z wzajemnością. Nie zdawała sobie jednak z tego spra-
wy, nawet do głowy jej nie przyszło, że mogłaby się 
postawić rodzicom i starać o związek z ukochanym. 
Kiedy chłopak, dowiedziawszy się o tym, że zgodziła 
się wyjść za innego, przybiegł, by robić jej wyrzuty, nie 
mogła zrozumieć, o co mu chodzi i dlaczego nazwał ją 
głupią. Nie istniało w jej słowniku słowo opisujące to, 
co do niego czuła, nie mogła zrozumieć, czemu sama 
płacze i ciągle jest jej przykro.

Marcjanna z czasem polubiła swego męża, urodzi-
ła mu sześcioro dzieci, prowadzili życie, które można 
uznać za szczęśliwe. O dawnej, prawdziwej miłości ni-
gdy jednak nie zapomniała; wspominała tego chłopaka 
pod koniec żywota, spisując wspomnienia.
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*
Niewiele różniło się od tego kojarzenie par w war-
stwach lepiej uposażonych i uprzywilejowanych. Nie 
korzystano tak obcesowo ze swatek, ale kawaler mu-
siał przejść coś w rodzaju sztywnej procedury, w której 
uczestnictwo wybranki było właściwie symboliczne. Za-
loty przypominały zawieranie układu dyplomatyczno- 
-handlowego i nie miały nic wspólnego z miłością. Ka-
waler musiał zdobyć zaufanie teściów i wkupić się w ich 
łaski, pokazać swoją pozycję i możliwości, by się upewnili, 
że oddają dziecko w dobre ręce.

Zresztą — cóż mogła zrobić panna? Wśród ziemiań-
stwa i mieszczaństwa dziewczęta właściwie nie tyle 
wychowywano, co tresowano na przyszłe panie domu 
i matki. Edukacja sprowadzała się zwykle do nauki 
prowadzenia gospodarstwa, podstaw rachunków, ję-
zyków obcych i gry na pianinie. Miłość istniała tylko 
w powieściach francuskich, i tak trudno dostępnych. 
W dobrych domach panny czytały lektury starannie wy-
selekcjonowane przez matki lub ocenzurowane przez 
wyrywanie kartek zawierających zbyt frywolne treści. 
Miłości przy wyborze męża nie brano pod uwagę niemal 
nigdy. Zakochana panna i tak zwykle miała związane 
ręce. Nie dysponowała przecież żadnym majątkiem ani 
umiejętnościami, była własnością ojca i matki, do tego 
od dziecka wpajano jej bezwzględne posłuszeństwo 
wobec rodziców. Bunt był niemożliwy, uwarunkowa-
nia środowiskowe i obyczajowe po prostu wykluczały 
miłość, nie brały jej istnienia pod uwagę.



Zdarzały się jednak wypadki, kiedy zakochane dziew-
czyny próbowały wziąć sprawy w swoje ręce i powalczyć 
o swoje szczęście. Henrieta była przykładem szlachcian-
ki, która spróbowała pokonać skostniały obyczajowy 
system i, grając zgodnie z zasadami konserwatywnego 
świata, używając sprytu oraz inteligencji, zawalczyć 
o miłość.
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HENRIETA DZIAŁYŃSKA  
(����—����)

PRIMO VOTO BŁĘDOWSKA,  
SECUNDO VOTO ROTTERMUND

hrabianka, dziedziczka arystokratycznego rodu 
z Wołynia, pamiętnikarka

1

— Henrytka!
Muniek wsunął głowę przez uchylone drzwi do po-

koju o ścianach obitych materią sycową. Wiedział, że 
obie siostry lubią w nim przesiadywać, bo jest ciepły 
i przytulny.

— Henrytka, zostaw te papierowe wycinanki i chodź 
szybko. Kawaler Józi zajechał!

Henia spojrzała na niego gniewnie. To nie żadne 
wycinanki, tylko szlachetna sztuka sylwetkowa, zwana 
z francuska silhouette. Polegała na precyzyjnym wy-
cinaniu z czarnego papieru portretów lub kształtów, 
które potem umieszczano w ramkach i wieszano na ścia-
nach. Co prawda wśród arystokracji uchodziła za tańszy, 
przez to bardziej plebejski odpowiednik prawdziwych 
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malowanych portretów, ale i  tak stanowiła popular-
ną rozrywkę dla pań, które akurat nie miały innego, 
pożyteczniejszego zatrudnienia i chciały popróbować 
tworzenia sztuki. Coś w sam raz dla dziewczęcia, które 
powinno kształcić się manualnie i doskonalić w sztuce 
cierpliwości.

— Wreszcie! Józia czeka na niego od świtu. — Zamiast 
się naburmuszać na brata, który nie okazał szacunku 
jej papierowym sylwetkom kotków i piesków, wstała 
z godnością i szybko pomaszerowała do drzwi.

Zbiegli po schodach na wyścigi, zapomniała bowiem 
natychmiast, że powinna zachowywać się jak dama. 
Wskoczyła nawet na poręcz i zjechała na sam dół, korzy-
stając z okazji, że nigdzie w pobliżu nie widziała mamy. 
Nie była już co prawda mającą wyłącznie pstro w gło-
wie smarkulą, miała dwanaście lat, a tak poważny wiek 
zobowiązywał do zachowania powagi. Tyle że Zenon 
ją sprowokował, udając koguta. Nie mogła się oprzeć 
wygłupom brata i od razu się do nich przyłączyła. Mimo 
że był o trzy lata starszy i powinien dawać jej przykład 
jako młody gentleman, zachowywał się zupełnie, jakby 
znów byli dziećmi i szaleli po pałacu swojej babki w Ko-
narzewie pod Poznaniem.

Kiedy do niej pierwszy raz przyjechali, babusia, wów-
czas już mocno stareńka Anna Działyńska-Gurowska, 
pozwalała im pod nieobecność mamy na bardzo wiele. 
Każdemu z trójki wnucząt, Heni, Józi i Muńkowi, wrę-
czyła nawet po sto dukatów w ramach babcinego prezen-
tu. Henrytka uznała wówczas, że ta fortuna wystarczy jej 
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do końca życia. Nigdy wcześniej nie widziała tylu złotych 
monet naraz. Zdeponowała potem kwotę u mamy, bo 
przecież nie mogła sama dysponować podobnym ma-
jątkiem.

Babcia Gurowska rozpieszczała wnuczki, jak tylko 
mogła, zresztą na ich widok od razu miękła jak wosk. 
A wszystko przez to, że były półsierotami, co niezwykle 
ją rozczulało. Ojciec Henrytki, hrabia Józef Działyński, 
generał i poseł, potem bohater insurekcji kościuszkow-
skiej, został zamordowany przez Rosjan. Najprawdo-
podobniej otruto go podczas kolacji z carskim guber-
natorem — za karę, bo brał udział w konspiracji popo-
wstaniowej. Tak przynajmniej się mówiło, dowodów 
żadnych oczywiście na to nie ma; oficjalnie zmarł po 
kolacji na niespodziewany atak apopleksji. Henia nie 
pamiętała swojego słynnego papy, zginął za ojczyznę, 
kiedy miała raptem trzy latka. Zdawało się jej tylko, 
że z tamtych wydarzeń pamięta rozpaczającą matkę, 
ubraną w czarną, żałobną suknię, ale nie była pewna, 
czy tego sobie nie wymyśliła.

Teraz trwało lato roku 1806 i jej najukochańsza siostra 
Józia wychodziła za mąż. Ach, ależ czekała ją wielka 
przygoda! Józia była już w odpowiednim do zamąż-
pójścia wieku, miała dwadzieścia lat i od dwóch mama 
wybierała jej kawalera. Musiała zrobić to starannie 
i z rozwagą. Wreszcie najbardziej godny ręki hrabianki 
Działyńskiej okazał się Józef Bieliński, szlachcic z nie-
zwykle starożytnego, rycerskiego rodu, mającego wśród 
przodków marszałków wielkich i hetmanów, do tego 
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mający za matkę księżnę Sanguszko, co czyniło go ko-
ligatem największych rodów magnackich Rzeczypo-
spolitej. Osoba według mamy odpowiednia, by starać 
się o rękę Józi.

Henrytka wypadła z bratem na korytarz i od razu 
oboje zatrzymali się jak zamrożeni. Sztubacki humor 
opuścił ich w jednej chwili, wróciła powaga i dostojność 
przynależna komuś z ich pozycją i pochodzeniem. Oto 
bowiem stała tam ona, jak zwykle wyprężona jak struna, 
sroga, o wzroku ostrym i przeszywającym na wylot. Ich 
kochana matka, hrabina Szczęsna Woronowiczówna 
Działyńska.

Któż się jej nie bał! Wszyscy, którzy mieli z nią do 
czynienia, stawali przed jej obliczem na baczność. Miała 
jaśniepaństwo we krwi, okazywała je w każdym geście 
i spojrzeniu, władczość i stanowczość biły z jej ruchów, 
postawy i każdego słowa. Do tego była silną kobietą, 
która po śmierci męża nie wyszła ponownie za mąż, 
tylko sama gospodarowała majątkiem i wychowywała 
dzieci. Postawa niezwykle rzadko wówczas spotykana; 
nie zdarzało się często, by kobieta decydowała się pro-
wadzić samodzielne życie bez mężczyzny, który by się 
nią opiekował i przejął większość obowiązków. Do tego 
czasy nastały ciężkie i samo utrzymanie się przy życiu 
nie było oczywiste, co dopiero mówić o prowadzeniu go-
spodarstwa. Od śmierci męża Szczęsnej świat straszliwie 
się zepsuł. Polska przestała istnieć, przez kraj ogarnięty 
nędzą i głodem przemaszerowały wielkie armie, łupiąc 
i mordując, w dodatku zanosiło się na to, że to wcale nie 
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koniec zawieruch, trwały przecież wojny napoleońskie. 
Hrabina Działyńska nie zamierzała jednak szukać opieki 
w ramionach jakiegoś mężczyzny, była na to zbyt dumna 
i zbyt silna.

Henrytka jako pierwsza klęknęła przed matką i poca-
łowała ją w dłoń, Zygmunt natychmiast poszedł jej śla-
dem. Hrabina obojgu poprawiła jakąś część garderoby, 
jakby była oficerem wizytującym swój osobisty oddział 
gwardii. Chwilę później lokaj wprowadził szanownych 
gości, czyli narzeczonego Józi, całkiem przystojnego 
pana we fraku i koszuli o sztywnym kołnierzyku wbi-
jającym mu się w szyję, ozdobionym jedwabnym fula-
rem. Włosy miał ów kawaler modnie ścięte na krótko 
i zaczesane do przodu, z obowiązkowymi baczkami, 
tyle że noszącymi już ślady szpakowatości. Prawdziwy 
dandys, pachnący pudrem i wodą kolońską, tyle że już 
nie młodzieniaszek. Towarzyszyli mu ojciec, wiekowy 
i siwiuteńki pan Franciszek Bieliński, oraz ksiądz Ku-
rys, gruby, czerwony i spocony na twarzy. Witali się 
wręcz wylewnie, choć hrabina pozostawała jak zwy-
kle zdystansowana i sztywna, podsuwała im tylko rękę 
do pocałowania. Uśmiechnęła się kącikiem ust, ledwie 
co, ale jej oczy pozostały niczym dwa kryształy lodu. 
Henrytkę to nie zaskoczyło, raz tylko widziała mamę 
wiszącą na szyi mężczyzny, rozszczebiotaną i szczęśliwą, 
śmiejącą się głośno. To było, kiedy będąc na wywczasach 
w spa, spotkały samego Tadeusza Kościuszkę, jak się 
okazało — dobrego znajomego hrabiny, który przyje-
chał z niedalekiej wsi specjalnie, by się z nią zobaczyć. 
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Wówczas to i mała Henia została wycałowana przez 
bohatera narodowego, u którego boku ponoć walczył 
jej nieżyjący papa.

Została też wycałowana przez obecnego tu księdza 
Kurysa, ale już innym razem, podczas wizyty u babci, 
kiedy ta grała z owym księdzem w wista. Mała Henia 
stanęła przy stoliku, by popatrzeć, a wówczas gruby 
klecha objął ją i siarczyście ucałował. Nigdy wcześniej 
ani później nie przeżyła tak ordynarnej napaści na swo-
ją cześć. Wstyd był tak wielki, że uciekła do pokoju 
i schowała się pod łóżkiem, gdzie znalazła ją służba po 
długich poszukiwaniach. Teraz, kiedy goście witali się 
z mamą, aż cofnęła się o krok na widok duchownego, 
przerażona i przekonana, że jego tłuste łapska znów 
ją obejmą i przyciągną do brzuszyska, a śliskie usta 
przywrą do jej ust. Zbladła na samą myśl o tym kosz-
marze, ale niczym odsiecz husarii w ostatniej chwili 
przed katastrofą — na szczycie schodów pojawiła się 
Józia. Przyszła panna młoda skupiła na sobie całą uwa-
gę. Henia w jednej chwili uśmiechnęła się uradowana 
i klasnęła w dłonie z radości.

Uwielbiała starszą siostrę. Józia była najbliższą jej 
osobą, właściwie to wypełniała ciepłem i miłością lukę, 
jaka zostawała po chłodzie okazywanym przez wiecznie 
zagniewaną matkę. Arystokratyczne wychowywanie 
tradycyjnie polegało na tym, że rodzicielka wydawa-
ła dziecię na świat i przekazywała je najpierw w ręce 
mamki, potem kolejno w ręce niani, bony i guwernan-
tek. Okazywanie czułości dziecku i fizyczne zajmowanie 
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się nim, co było rzeczą normalną u niższych warstw, 
wśród arystokracji uchodziło za coś wręcz niestosow-
nego. Matki jak najszybciej po porodzie wracały do 
dawnych zajęć, dzieci chowały się same, zdarzało się, 
że widywały rodziców jedynie podczas uroczystości, 
bo w wielkich pałacach nie miały okazji nawet przy-
padkiem ich spotkać. Henia nie była chowana aż tak 
zimno, mama spędzała z nią mnóstwo czasu, ostatnio 
nawet właściwie się nie rozstawały, ku rozpaczy Hen-
rytki, która ciągle czuła na sobie baczne spojrzenie 
zimnych oczu Szczęsnej, ale i tak wyczekiwanych przy-
tuleń mogła się spodziewać jedynie po siostrze. Bo to 
ona faktycznie jej matkowała, bawiła się z nią, uczyła ją 
mówić i chodzić, zabierała na spacery, tuliła i okrywała 
kołderką w łóżku. To Józia była powierniczką wszyst-
kich jej tajemnic, najlepszą przyjaciółką i właściwie 
całym światem. Henia kochała ją jak nikogo innego. 
Od zawsze próbowała siostrę naśladować i marzyła, by 
stać się taka jak ona.

Józia spłynęła po schodach, ubrana w suknię gre-
czynkę, z wysokim stanem, na wzór modnych obecnie 
krojów inspirowanych sukniami antycznymi. Ze skrom-
nie spuszczonymi oczami podeszła do rozanielonego jej 
widokiem narzeczonego i dygnęła przed nim wdzięcz-
nie. Ten skłonił się dwornie i głęboko, niemal zamiatając 
grzywą parkiet. Jego ojciec po prostu ucałował ją po 
ojcowsku w oba policzki i w czoło. Teraz miała się odbyć 
wspólna przejażdżka powozami, potem obiad w ogro-
dzie na tyłach pałacu. Młodzi mogli wsiąść do kocza 
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i siedzieć razem, obok siebie, ale oczywiście nie sami. 
Naprzeciw usiadła Szczęsna w towarzystwie pana Fran-
ciszka. Jeszcze się nie zdarzyło, by ta para została choć 
na chwilę sam na sam i mogła swobodnie porozmawiać. 
Cała ich znajomość kwitła pod czujnym okiem mamy, 
która łowiła każde wypowiedziane przez córkę słowo. 
Potem surowo je oceniała i komentowała. Henrytka ob-
serwowała siostrę i jej narzeczonego z drugiego powozu, 
w którym jechała z bratem i panną Szeliską, rezydentką 
pełniącą we dworze także rolę bony dla dzieci. Uczyła je 
na szczęście tylko manier i robótek ręcznych, głównie 
dlatego, że nic innego nie umiała. Szczęsna trzymała ją 
bardziej z litości niż z potrzeby, stara panna nie miała 
się bowiem gdzie podziać.

— Jak panna Adolfina myśli, czy Józef kocha naszą 
Józefę? — zapytała ją Henia podczas przejażdżki.

Panna spojrzała na dziewczynkę wyraźnie zmiesza-
na. Jej osobiste doświadczenia w tej sferze życia były 
raczej skąpe, ale oczywiście miała własną opinię na 
każdy temat.

— Cóż znaczy kocha? — obruszyła się, jakby dotknię-
ta pytaniem. — Szanuje ją, traktuje, jak należy, od razu 
widać, że ma dla Józi poważanie i najszlachetniejsze 
wobec niej zamiary. Miłowanie przyjdzie z czasem, nie 
pojawia się przecież ot tak, od samego myślenia o nim. 
Trzeba do niego dojrzeć.

— Trzeba, aby poleżeli obok siebie jak dwa jabłka 
wyłożone na parapet — dodał Muniek. — Rychło zrobią 
się czerwoni. To znak, że ich miłość dojrzewa.




