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Podziękowania

Najmilszą częścią kończenia pracy nad książką jest wyraża-
nie wdzięczności osobom, które przy niej pomagały. Przede 

wszystkim chcę podziękować Rossowi Hamiltonowi za zachęcenie 
mnie do podjęcia tego projektu i za wskazówki. Pragnę także po-
dziękować Lucy Stewardson za wspaniałą redakcję. Mój przyjaciel 
Wayne Brabender nie tylko przeczytał i zredagował każdy rozdział, 
lecz także cierpliwie wysłuchiwał mojego narzekania, kiedy zmaga-
łam się z trudniejszymi fragmentami. Laura Moquin i Emily Beyer, 
doktorantki z Uniwersytetu Wisconsin-Madison, wyświadczyły mi 
ogromną pomoc przy wyszukiwaniu informacji na rozmaite tematy 
poruszane w tej książce.
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Wprowadzenie

Akcja książki rozgrywa się w epoce wikińskiej, która — ogól-
nie rzecz biorąc — obejmuje lata 800–1100. Koncentruje się 

przede wszystkim na Skandynawii kontynentalnej (Dania, Norwe-
gia, Szwecja) oraz Islandii. W ciągu tych trzech stuleci Islandia była 
w  pełni zasiedlona, a  Skandynawia podlegała szerokim przemia-
nom: rodziły się współczesne królestwa Danii, Norwegii i Szwecji, 
zakładano pierwsze miasta, a skandynawska religia pogańska stop-
niowo ustępowała miejsca chrześcijaństwu. Ponadto w epoce wikiń-
skiej nastąpił szybki postęp techniczny. To w tych czasach wzniesio-
no mosty i twierdze takie jak okrągłe forty, z których najsłynniejszy 
znajduje się w duńskim Trelleborgu. Osiągnięto też wielki postęp 
w  szkutnictwie i nawigacji, dzięki czemu Skandynawowie podró-
żowali na dalekie dystanse i  docierali do zakątków świata odle-
glejszych, niż jakikolwiek inny europejski lud oglądał aż do epoki 
podróży i kolonizacji zainicjowanej w rezultacie odkryć Kolumba.

W epoce wikińskiej świat Skandynawów bardzo się poszerzył 
i  obraz ukazany w  tej książce zawiera z  konieczności tylko jego 
ułamek; trzeba bowiem zdawać sobie sprawę, że życie wikińskiego 
grabieżcy znacznie się różniło od codzienności piekarza, szkutni-
ka czy gospodyni. Należy również pamiętać o  istnieniu lokalnych 
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odmienności w zakresie trybu życia i podejmowanych zajęć. Skan-
dynawia — w nieco szerszym znaczeniu tego słowa — jest ogrom-
nym obszarem. Rozciąga się od 55° szerokości geograficznej pół-
nocnej do Oceanu Arktycznego (to odległość przekraczająca 2000 
kilometrów) i  od zachodniego krańca Islandii, czyli 24° długości 
geograficznej zachodniej, do wschodnich granic Norwegii i Finlan-
dii, czyli 31° długości geograficznej wschodniej.

Pod względem geograficznym i klimatycznym kraje te bardzo 
się między sobą różnią. Dania jest płaska, a  jej krajobraz stanowi 

Kula ziemska z zaznaczonym ogromnym obszarem zajmowanym przez 
wikingów; obejmował on nie tylko Skandynawię, lecz także południową 

część Grenlandii i dzisiejszą Nową Fundlandię.
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przeważnie mozaikę białych przybrzeżnych plaż, niebieskich jezior 
i  zielonych pól. Dwie trzecie obszaru Norwegii zajmują wysokie 
góry, a znaczną część surowych obszarów górzystych pokrywają na-
gie skały. Północna część Szwecji też jest górzysta, natomiast środ-
kowa i południowa cechuje się obszarami nizinnymi i wyżynami. 
Islandia to wyspa wulkaniczna; kraj ten znajduje się na płaskowyżu 
urozmaiconym szczytami górskimi i polami lodowymi. Jego tereny 
centralne są zajęte przez lodowce i pustkowia.

W początkach epoki wikingów Skandynawowie jako lud byli 
przeważnie homogeniczni, jednak wskutek najazdów wikińskich 
i  handlu  — w  tym sprowadzania do Skandynawii niewolników 
pochodzących zwłaszcza z Irlandii — powstawała z czasem coraz 
większa mieszanina ras i kultur. Dzisiaj rzut oka na Skandynawów, 
którzy uważają się za rdzennych mieszkańców tego regionu, po-
zwala zauważyć nie tylko ludzi jasnowłosych i niebieskookich, lecz 
także z ciemnymi włosami i o brązowych oczach. Należy też zazna-
czyć, że nie wszyscy Skandynawowie byli wikingami. Słowo „wi-
king” odnosi się do zajęcia, a nie do tożsamości etnicznej. Zatem 
nie istnieje coś takiego jak wikińskie dziecko ani wikińska kobieta. 
W działania wikingów włączała się tak naprawdę jedynie niewielka 
liczba mężczyzn zamieszkujących Skandynawię i wyspy nordyckie. 
Ogromną większość stanowili zaś zwyczajni, pokojowo nastawieni 
rolnicy, rybacy, myśliwi, kupcy, rzemieślnicy, cieśle, kowale i szkut-
nicy1. Niektórzy z nich byli także prawnikami, rozjemcami, poeta-
mi i runorytnikami. Ponadto, jak się zdaje, wikingowanie stanowiło 
przeważnie dobrowolne zajęcie czy wręcz profesję. Dla młodego 
człowieka stanie się wikingiem dawało możliwość wyjazdu z domu, 
obejrzenia i doświadczenia różnych części świata, a także zarobienia 
pewnych pieniędzy — przypomina to motywacje, jakie przyciągają 
dziś niektórych młodych ludzi do służby wojskowej.
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Książka 24 godziny w  świecie wikingów ukazuje codzienność 
Skandynawów i Islandczyków oraz niejako przywraca tych ludzi do 
życia przy użyciu informacji uzyskanych z badań archeologicznych 
i  średniowiecznych źródeł literackich. Akcja poszczególnych roz-
działów rozgrywa się w Danii, Norwegii, Szwecji, na Islandii i na 
Orkadach, z dodatkiem kilku wypadów na Grenlandię i do Ame-
ryki Północnej, które Normanowie próbowali skolonizować. Nie-
mniej miejscem akcji większości rozdziałów jest Islandia, gdyż ma 
ona najbogatszą, w kategoriach opisu życia codziennego, literaturę 
średniowieczną. Historie opierają się na prawdziwych wydarzeniach 
i większość z nich dotyczy rzeczywistych i  powszechnie znanych 
postaci, takich jak król Norwegii Haakon Dobry Haraldsson, wyję-
ty spod prawa banita Gisli Sursson, poeta Egil Skallagrimsson czy 
wiking Svein Asleifarson. Występuje też jednak kilka postaci fik-
cyjnych, w tym piekarz Harald Jensson, gospodyni domowa Sigrid 
Steingrimsdottir i  szkutnik Grim Haraldsson; niestety ludzie pa-
rający się tymi profesjami nieczęsto stają się bohaterami literatury 
średniowiecznej. Ponadto w  celu połączenia ze sobą często frag-
mentarycznych świadectw archeologicznych i  literackich biografie 
różnych postaci trzeba było czasem wzbogacić — zrobiłam to na 
podstawie innych świadectw, żeby dzięki temu uzyskać spójną opo-
wieść. Na koniec trzeba wspomnieć, że tu i ówdzie pozwoliłam so-
bie na trochę swobody twórczej.
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VII GODZINA NOCY 
(00.00–01.00)

Rolnik pada ofiarą 
morderstwa we 
własnym łóżku

Gisli Sursson okłamuje żonę Aud, że zapomniał nakarmić jed-
nego z koni swojego gościa i musi na chwilę wyjść na zewnątrz. 

Prosi, żeby zaryglowała drzwi i czuwała, aby wpuścić go, gdy wróci. 
W skrzyni czeka na niego włócznia, Grasida („Szara klinga”). Wyj-
muje ją, a na koszulę i lniane spodnie zarzuca ciemny płaszcz. Za-
czyna iść w kierunku strumienia płynącego między jego posiadło-
ścią w Hol a gospodarstwem w Saebol w rejonie Vestfirðir (Fiordów 
Zachodnich) na Islandii. Farma należy do Thorgrima, jego szwagra. 
Strumień zaś jest źródłem wody dla obu. Chociaż tej nocy woda jest 
lodowata, brodzi w niej, po czym dochodzi do drogi prowadzącej 
do Saebol. Gisli nie jest zadowolony z tego, co zamierza zrobić, ale 
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wie, że musi wykonać swoje zadanie. Jest bardzo honorowy i to nie 
pozostawia mu wyboru.

Specjalne sztuki broni często nosiły wyróżniające nazwy, 
związane z ich pochodzeniem lub cechami. Na przykład 

w literaturze staroislandzkiej występuje broń taka jak 
„Kąsająca nogę”, „Dar Grettira”, „Płomień bitewny”, 

„Gryząca kolczugę” czy „Łamacz rozejmu”2.

Gisli wraca pamięcią do czasów, kiedy on i  inni ludzie z Hauka-
dalur w doskonałej zgodzie spędzali czas na pijatykach, nad dużą 
ilością piwa i jedzenia, wśród radosnych okrzyków, snutych opowie-
ści, żartów i śmiechu. Jednak nawet w tym okresie zgody i pokoju 
wróż Gest, mądry człowiek, którego Gisli wielce szanuje i mu ufa, 
ostrzegł go, że za kilka lat nie wszyscy członkowie tej grupy będą 
żyli ze sobą w  tak doskonałej zgodzie. Gisli dobrze zdawał sobie 
sprawę z  napięć istniejących wśród mieszkańców Haukadalur  — 
w  końcu która rodzina jest wolna od nieporozumień?  — ale był 
zaskoczony, gdy dowiedział się, jak niebezpieczne miały stać się te 
różnice.

Przeczucia wróża często okazywały się zasadne, więc przepo-
wiednia Gesta sprawiła, iż Gisli zaczął rozpaczliwie szukać rozwią-
zań mogących zmienić ten bieg wypadków. Zdecydowany uczynić 
wszystko, co się da, zaproponował, aby on i jego krewni zawarli pod 
przysięgą pakt braterstwa dla potwierdzenia i  przypieczętowania 
wzajemnej solidarności. Braterstwo miało objąć czterech mężczyzn: 
samego Gisliego, jego brata Thorkela, ich szwagra Thorgrima, będą-
cego mężem ich siostry Thordis, oraz Vesteina, brata żony Gisliego, 
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Aud. Wezwawszy po imieniu wszystkich bogów na świadków, Gisli 
zaproponował, aby razem złożyli przysięgę, że pomszczą wszel-
ką szkodę wyrządzoną mężczyznom zawierającym to braterstwo. 
Wszyscy się na to zgodzili, ale gdy chwycili się za ręce, Thorgrim 
nagle cofnął dłoń od dłoni Vesteina i powiedział, że czuje się zo-
bowiązany do zawarcia układu jedynie z braćmi swej żony, ale nie 
z  nim. W  odpowiedzi Gisli oświadczył, że nie chce podejmować 
żadnych zobowiązań na rzecz Thorgrima. Można śmiało powie-
dzieć, że braterstwo od początku napotykało problemy.

Zgodnie z przepowiednią Gesta i ku wielkiemu rozczarowaniu 
Gisliego wszelkie poczucie braterstwa, jakie istniało kiedyś między 
czterema mężczyznami, wkrótce zaczęło się psuć. Gisli martwił się 
przede wszystkim o bezpieczeństwo ukochanego szwagra Vesteina, 
który wybierał się w  podróż za granicę. Udał się więc do swojej 
kuźni i  wykonał coś, co przypominało dużą monetę  — unikalny 
metalowy dysk przecięty na dwie części, które doskonale do sie-
bie pasowały. Gisli zatrzymał jedną połowę, a drugą dał Vesteinowi 
przed jego wyjazdem. Uzgodnili, że jeśli któryś z nich poczuje, że 
jego życie jest zagrożone, wyśle swoją połówkę dysku drugiemu jako 
wezwanie pomocy. Coś w głębi serca Gisliego podpowiadało mu, że 
pewnego dnia dysk zostanie użyty.

Jakiś czas później, kiedy Gisli i Aud tulili się do siebie w łóżku, 
Aud powiedziała mu o swojej rozmowie z Asgerd, żoną jego bra-
ta Thorkela. Gisli i Thorkel dzielili farmę, a ich żony były ze sobą 
blisko. Kiedy dwie bratowe siedziały, tkając i  gawędząc, Aud za-
pytała Asgerd, czy miała romans z Vesteinem. Asgerd zaprzeczyła, 
ale ochoczo przyznała, że Vestein ją pociąga i lubi go bardziej niż 
własnego męża3. Ku swemu przerażeniu Aud zdała sobie sprawę, 
że Thorkel podsłuchał ich rozmowę. Mimo że Gisli zdenerwo-
wał się po wysłuchaniu opowieści Aud, nie obwiniał jej, gdyż, jak 
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stwierdził, „ktoś musiał wypowiedzieć słowa przeznaczenia; co ma 
się stać, to się stanie”.

Niedługo później Thorkel poprosił, aby on i  Gisli rozdzielili 
między sobą majątek. Choć Gisli wiedział, że osobiście skorzysta 
na tym układzie, ponieważ Thorkel rzadko pojawia się na farmie, bo 
wiedzie życie raczej pasożyta niż współwłaściciela, był temu prze-
ciwny. Jego poczucie rodzinnej jedności było zbyt silne. Gisli oba-
wiał się, że brak wspólnego mienia osłabi ich solidarność. Mimo to 
Thorkel postawił na swoim i przeniósł się do Saebol, gospodarstwa 
ich szwagra Thorgrima, które leżało nieopodal. Wtedy Gisli wie-
dział już, że Vestein jest w poważnym niebezpieczeństwie. Wpraw-
dzie Thorkel był nadal związany przysięgą, ale Thorgrim miał wolną 
rękę, żeby szukać pomsty w imieniu swojego szwagra. Więc kiedy 
Gisli dowiedział się, że Vestein wrócił z podróży na Islandię, pchnął 
do niego posłańców z połówką metalowego dysku — ale Vestein 
wybrał inną trasę, niż oczekiwali posłańcy, a Gisli nie miał jak go 
wyśledzić.

W ciągu dwóch nocy po przybyciu Vesteina do Hol Gisli nie 
mógł zasnąć. A gdy w końcu zasypiał, miał niepokojące sny, których 
nie chciał ujawnić nikomu, nawet własnej żonie. Trzeciej nocy był 
jedynym, który nie spał, kiedy silny podmuch wiatru uderzył w dom 
tak mocno, iż zerwał z jednej strony całe pokrycie dachu, podczas 
gdy deszcz lał jak nigdy wcześniej. Gisli i jego parobcy zerwali się 
z łóżek, żeby okryć siano na polach, i w domu razem z Vesteinem 
i Aud został tylko jeden z nich, niewolnik Thord Tchórz. Vestein 
zgłosił się do pomocy, ale Gisli poprosił go, żeby został w domu 
z jego siostrą.

Dach zaczął wkrótce przeciekać tak paskudnie, że Vestein i Aud 
musieli przenieść posłania w  suchsze miejsce domu. I wtedy, tuż 
przed nastaniem świtu, Aud obudziła się, słysząc krzyk Vesteina: 
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„Ugodzono mnie!”. Zerwała się i pobiegła. Ujrzała swego brata le-
żącego bez życia koło posłania, z włócznią wbitą w pierś. Choć ten 
widok wprawił ją w osłupienie, szybko wzięła się w garść i poprosiła 
Thorda Tchórza, żeby wyrwał broń, ale on odmówił. Wiedział, że na 
Islandii ten, kto wyciągnie broń ze śmiertelnej rany, jest zobowiązany 
do powzięcia pomsty. I wiedział też, że jeśli broń pozostanie w ranie, 
to zostanie uznane, iż doszło do skrytobójstwa, a nie do morderstwa. 
Właśnie wtedy wszedł Gisli. Wyjął z rany włócznię i wrzucił ją, ocie-
kającą krwią, do skrzyni, aby nikt inny jej nie zobaczył.

Gisli usiadł na krawędzi posłania, żeby zebrać myśli. W końcu 
postanowił wysłać swoją przybraną córkę do Saebol, żeby zobaczy-
ła, co tam się dzieje. Dziewczyna po powrocie oznajmiła, że nie 
przywitano jej ciepło i że nikt w Saebol nie okazał żalu ani zdzi-
wienia, kiedy powiadomiła ich o  zabiciu Vesteina. Co więcej, jak 
powiedziała, Thorgrim był w pełni uzbrojony w hełm i miecz, a brat 
Gisliego — Thorkel — również trzymał miecz. Gisli nie był zasko-
czony tą wieścią. Natychmiast zaczął przygotowywać kurhan dla 
Vesteina na łasze piasku z drugiej strony stawu poniżej Saebol. Na 
pogrzeb Vesteina przyszło wielu ludzi, łącznie z Thorkelem, który 
zachęcał Gisliego, aby nie przyzwolił, by morderstwo Vesteina po-
ruszyło go tak bardzo, żeby rozważać zemstę.

Jednak Gisli nie mógł odpuścić tej sprawy. Nie wolno mu było 
zignorować braterskich zobowiązań wobec Vesteina, a  co za tym 
idzie, wobec Aud, która ciężko przeżywała śmierć brata. Chociaż 
nie płakała głośno, Gisli znał swoją żonę wystarczająco dobrze, aby 
wiedzieć, że rozpaczliwie tęskni za zmarłym. Ponadto nie mógł 
zapomnieć, że to właśnie on wyciągnął broń ze śmiertelnej rany. 
Rozumiał, że musi podjąć zemstę na mordercy Vesteina, którym 
był, jak dobrze wiedział, Thorgrim. Teraz nadeszła jego kolej, żeby 
oddać cios.



24 godziny w świecie Wikingów

18

Na wiosnę Gisli i Thorgrim postanowili urządzić w swoich go-
spodarstwach biesiady dla uczczenia końca zimy. Zaprosili mnóstwo 
ludzi. W czasie dekorowania domu w Saebol Thorgrim wysłał do Hol 
Geirmunda, jednego ze swoich parobków, żeby zabrał pewne gobe-
liny, które Vestein chciał ofiarować w darze Thorkelowi, ale Thorkel 
wówczas odmówił. Gisli chętnie zgodził się dać Geirmundowi gobe-
liny i poszedł z nim aż na pastwisko. Tam Gisli ujrzał szansę wzięcia 
odwetu na Thorgrimie; powiedział Geirmundowi, żeby w zamian za 
skorzystanie z gobelinów przed pójściem spać odryglował troje drzwi 
gospodarstwa w Saebol. Geirmund się zgodził.

Ściany domów w epoce wikińskiej były, o ile wiadomo, 
wykładane boazerią, a w niektórych domach panele zdobiono 

płaskorzeźbionymi wzorami lub też tkanymi kotarami 
czy gobelinami — wąskimi pasami tkanin z haftowanymi 
lub tkanymi zdobieniami. Te ostatnie, będące przywilejem 
bogatszych grup społecznych, miały podwójny cel: służyły 

jako dekoracje i do izolacji.

Gisli dobrze zna układ gospodarstwa w Saebol, ponieważ sam je 
zbudował. W oborze, do której postanowił najpierw wejść, są drzwi 
prowadzące do domu. Znajduje tam trzydzieści krów stojących po 
obu stronach i wiąże je ogonami, żeby nie mogły się poruszyć. Wy-
chodzi i zamyka drzwi do obory, tak żeby nie dało się ich otworzyć 
od wewnątrz. Przechodzi do domu i widzi, że Geirmund dotrzymał 
obietnicy: troje drzwi jest odryglowanych. Gisli cicho wchodzi i za-
myka za sobą drzwi. Zatrzymuje się i odczekuje chwilę, nasłuchując, 
czy ktoś nie czuwa. Upewniwszy się, że wszyscy śpią, postanawia 
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zgasić trzy zapalone lampy, które znalazł w domu. Podnosi z podło-
gi trochę sitowia i wiąże je, by delikatnie rzucić wiązkę w pierwsze 
światło, tak żeby je zgasić. Zaczyna wiązać drugą wiązkę, by zgasić 
drugie światło, i wtedy zamiera. W słabo oświetlonym pokoju widzi 
młodego człowieka, który wyciąga rękę po trzecie światło, zdejmuje 
uchwyt lampy i gasi płomień. Wydaje się, że mija wieczność, zanim 
Gisli zacznie czuć, że może bezpiecznie zapuścić się dalej w głąb 
domu.

Ciemność utrudnia mu znalezienie drogi, ale w końcu odnaj-
duje małą sypialnię, w której jego siostra Thordis oraz Thorgrim za-
zwyczaj śpią. Drzwi do ich sypialni są zamknięte. Gisliemu udaje się 
powoli je odemknąć bez budzenia kogokolwiek, po czym z trudem 
dostrzega, że oboje leżą na posłaniu. Podchodzi cicho i zaczyna po 
omacku szukać pod przykryciem Thorgrima. Jest tak ciemno, iż nie 
zauważa, że dotknął piersi Thordis, która śpi po bliższej stronie łóż-
ka. Dotyk budzi jego siostrę, a ta szturcha Thorgrima i mówi: „Dla-
czego masz tak zimną rękę, Thorgrimie?”. Thorgrim, przebudzony, 
pyta, czy ma się odwrócić.

Gisli obawia się, by nie usłyszeli jego bicia serca, więc czeka 
jeszcze chwilę i ogrzewa ręce pod tuniką. Kiedy jest pewien, że obo-
je znowu śpią, sięga ponad Thordis i lekko dotyka Thorgrima, który 
znowu odwrócił się plecami do żony. Teraz Thorgrim zaczyna się 
ruszać i budzi się, a kiedy ponownie przekręca się w stronę Thordis, 
Gisli szybko zdziera jedną ręką przykrycie z małżonków, a drugą 
pogrąża „Szarą klingę” w boku Thorgrima. Robi to z  taką siłą, że 
ostrze wbija się w posłanie. Gisli szybko wymyka się z domu i za-
myka za sobą drzwi. Słyszy jeszcze krzyk Thordis. Jej mąż został 
zamordowany.

Zaczyna padać śnieg i po pewnym czasie pokrywa już wszyst-
kie ścieżki. Gisli rusza na powrót do domu tą samą drogą, którą 
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przyszedł. Za sobą słyszy poruszenie panujące wśród pijanych męż-
czyzn rozważających, co robić. Biegają po śniegu i niszczą wszelkie 
ślady stóp, jakie Gisli mógł pozostawić. Gdy ten dociera z powro-
tem do domu w Hol, Aud odryglowuje drzwi. Nie zadaje żadnych 
pytań. Gisli idzie do łóżka z  czystym sumieniem, gdyż wypełnił 
złożoną przysięgę braterstwa. Natychmiast zapada w sen.

Później Gisli wyrecytował obciążający wiersz, 
który podsłuchała i zinterpretowała4 jego siostra, 

będąca żoną zabitego:

„Widziałem pędy wyrastające
Z rozmarzniętej ziemi

Na kurhanie srogiego męża,

Rekonstrukcja islandzkiego domu znajdująca się w Stöng, w dolinie 
Thjorsardalur, w środkowej części kraju.
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Śmiertelną zadałem mu ranę. 
Tak zabił wojownik 

Wielkiego wojownika.  
I, szczodry, chciwemu ziemi 
Dał jej kawałek na zawsze”.

Odkrycie to wkrótce doprowadziło Gisliego do długiego 
wyjęcia spod prawa i na koniec śmierci podczas obrony przed 
wrogami. Warto zauważyć, że na Islandii wyjęcie spod prawa 

było najsurowszą możliwą karą. Funkcjonowało „mniejsze 
wyjęcie spod prawa” i „pełne wyjęcie spod prawa”. Mniejsze 

polegało na trzyletnim wygnaniu z kraju, pełne zaś oznaczało 
utratę wszystkich praw. Nikomu nie było wolno w żaden 
sposób pomóc takiej osobie ani umożliwić jej wyjazdu za 
granicę. Każdy mógł ją bezkarnie zabić, czy to na Islandii, 

czy to za granicą.
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