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Na polnej drodze

ial piec lat, ja trzydziesci. Szlismy polna
droga, trzymajac si¢ za rece. Maly pies
krecil si¢ wokdt naszych nég na niewi-

docznej smyczy, ta smycz to byta mitos¢ do nas.

Kochalismy tego psa, a on nas kochal, kochalem
mojego synka, a on kochal mnie. Tyle mitosci na
tej polnej drodze.

— Tato, czy kiedys$ umre?

Zawahalem sig.

— Czemu o to pytasz?

— Bo jestem ciekawy, bo ze ty umrzesz, to ja
wiem.

Poczulem, jak skurczyto mi si¢ serce.

— Wszyscy musza umrzec.

— Jak wszyscy, to ja tez — odpart zamyslony.

— Ty tez — odpartem i zaraz chciatem si¢ wyco-
fac sie z tych stow.

— Nie chce umierac.
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— Na to nie ma rady. — Poczutem, ze w oczach
mam 1zy.

Po co ja to powiedziatem? Jakbym wykonywat
na swoim dziecku wyrok $§mierci. Ale stato si¢. Do-
stalem zlecenie i je wykonatem — powotujac go na
$wiat. I na to nie ma zadnej rady, oprécz jednej, nie
myslec o tym.
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Ksigdz Pawel

z akochala si¢ w ksiedzu, byl proboszczem
w ich wiejskiej parafii. Podkochiwata sie
w nim od roku. Gdy podczas pierwszej
mszy wznidst kielich, a promien slonca oztocit
jego szpakowata glowe, miata wrazenie, ze stal
sie cud. I zakochata si¢. Meza chyba nigdy nie ko-
chala, kochata swoje dzieci, ale dzieci si¢ nie licza,
to inny rodzaj milo$ci, mito$¢ do dzieci ulepiona
jest z odmiennej materii niz do mezczyzny. To,
ze ksiagdz moze by¢ mezczyzng, odkryta, kiedy
ksigdz Pawel trafil na plebani¢. Czyli rok temu.
Wysoki, grubawy, ale nie otyly i — co juz wie-
my — szpakowaty, mégt miec lat piec¢dziesiat, nie
wiecej, a moze troche wigcej, ale niewiele. To byt
na pewno grzech te jej mysli. Zaczela czesciej cho-
dzi¢ do kosciota, by go zobaczy¢, postucha¢. Glos
mial gladki i miekki. Uwielbiala, jak wyglaszat
kazanie, byl taki madry. Ich poprzedni proboszcz
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byt idiotg. I nie wiadomo kiedy poczeta sobie wy-
obraza¢, ze uprawia seks z nowym ksiedzem. Kie-
dy robita to z mezem, wyobrazala sobie, Ze robi
to z ksiedzem Pawlem. W wyobrazni ksiagdz mial
wiekszy rozmiar i okazywat jej wiele czuloséci, maz
nie byl czuly, robil swoje i zasypial. Spat potem
jak kamien, ale taki kamien, co pochrapuje. Kiedy
spowiadala sie u ksiedza, miata wrazenie, ze ten
pieknie pachnie, to mdgt by¢ zapach konfesjonatu
albo kosciota, ale jej si¢ zdawato, ze to ksiagdz tak
pachnie. Tej niedzieli poszla do spowiedzi. Nie
czekala dlugo. Za kratka widziala ucho ksiedza
Pawla, jak muszle wyjeta z glebin morza, ktére
w niej szumiato. Musiala, przeciez musiala si¢
z tego wyspowiadac.

— Mam tez jeden grzech, ktérego sie wstydze —
zwierzyla sie.

— Nie ma wstydliwych grzechéw, sa tylko mate
i duze, i sq grzechy $miertelne.

— Ale ja mam erotyczne mysli wobec ksiedza.
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— Wobec jakiego ksiedza? — Proboszcz, do tej
pory senny, jakby si¢ ozywil.

Stracila na chwile oddech i milczala. Ksiadz tez
milczal.

— Do ksiedza Pawla — wyszeptata.

Ksigdz nadal milczal, jakby zbieral mysli, po
czym zapytal:

— A czym to si¢ objawia?

— Kiedy kocham si¢ z m¢zem, wyobrazam sobie,
ze robie to z ksiedzem.

— A kiedy jeste$ sama, dotykasz intymne miejsca?

— Tak, pieszcze si¢ do orgazmu, wyobrazajac so-
bie, Ze ksiadz na mnie wlasnie patrzy. Czy to grzech
$miertelny?

Ksigdz co$ jakby wymamrotal do siebie, w koncu
powiedzial:

— To maty grzech, a moze nawet nie grzech, to
stabos¢, a stabos$ci wszystkim si¢ zdarzaja, czlowiek
ze swojej istoty jest slaby, dlatego potrzebny mu Bog
i wiara. A w ogole z ksiedzem to zaden grzech.
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Dat jej matla pokute. Odeszla zarumieniona. Kie-
dy szta, wychylil sie z konfesjonatu i patrzyl za nia.
Dostrzegla to. Miata wrazenie, ze rozbiera jg wzro-
kiem i bylo jej z tym cieplo i przyjemnie.
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Traba powietrzna

abcia wiele przezyla w czasie wojny. Tez gtdd,
B biede i Smiertelny lek o trojke dzieci. Jej maz,

mdj dziadek, zginal podczas obrony War-
szawy. Mial poprowadzi¢ swoj oddzial do ataku,
a przekreslila go seria z karabinu maszynowego. Tak
przynajmniej gtosi legenda rodzinna. Babcia $mier-
telnie przestraszyla sie wojny. Dlatego ciagle si¢ bata,
chociaz wojny juz nie bylo. Mieszkata z nami i opie-
kowata si¢ mng, bo mama miala mato czasu i pra-
cowala, tata tez pracowal i mial jeszcze mniej czasu,
bo byl bardziej znanym niz mama pisarzem. Jakby
nie dosy¢ bylo strachéw babci, w naszym domu na-
prawde straszylo. W rurach mieszkal hipopotam,
ktéry w nocy ziewat wielka paszcza, skrzypiala ta-
jemniczo podtoga, a pod biurkiem taty bywat wilk
i nawet pojawial sie czasami w domu niedzwiedz
z jednym wielkim bialym klem. Obtaskawialem te
wszystkie zwierzeta, ukladajac dla nich nowy jezyk.
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Robitem to przed zasnieciem, lezac w tozku i trzesgc
sie ze strachu. Rano to wszystko wygladalo bardziej
pogodnie.

Tego dnia nic nie zapowiadalo katastrofy. Czar-
ne chmury nadciagnety niespodziewanie od stro-
ny gabinetu taty. W tym gabinecie tata pisat swoje
wiersze. Po drugiej stronie byl pokéj mojej mamy,
tam ona pisata wiersze, bo nasz dom byl domem
poetow. W calym domu mieszkali pisarze. Pietro po
pietrze pisali na maszynach swoje wiersze i ksigzki,
az caly dom trzast si¢ od tego pisania, od parteru
do trzeciego pietra. Byl jeszcze w tym domu strych,
tam miescily si¢ pralnia i suszarnia, gdzie krolowaly
golebie, robily biale kupy i gadaly.

Te czarne chmury zblizaty si¢ po cichu, mozna
powiedzie¢, ze sie skradaty. Dlatego zaskoczyly
wszystkich. Zerwal sie nagle wielki wiatr, a byty
otwarte drzwi balkonowe w gabinecie taty i w po-
koju mamy naprzeciwko. Powstata traba powietrzna
o wielkiej sile, zawirowaty kartki, w naszym domu
byto wiele kartek, rodzice rzucili sie ratowa¢ swoja
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tworczoé¢ i mieszkanie, a babcia w ostatniej chwili
chwycita mnie i zaciagneta do toalety, zamykajac
z trzaskiem drzwi. Babcia modlila sie, a ja stucha-
tem, jak rodzice walczg z Zywiotem, jak wotaja Pana
Boga, Matke Boska i Chrystusa na pomoc, a tez
wotaja: do cholery, psiakrew, ratujcie! Straszne byty
te odgtosy wielkiej bitwy, jaka toczyta sie w naszym
domu. Podobne wojny toczyli literaci we wszystkich
mieszkaniach i na wszystkich pietrach naszej lite-
rackiej kamienicy. Kiedy wojna si¢ skonczyta, dom
byt spustoszony, wielu literatéw wywialo do nieba,
moi rodzice jeszcze troche pozyli, ale po jakims$§
czasie oni tez znikneli, a o wiele wczedniej znikneta
babcia. A ja zyje, mieszkam juz w innym domu, ale
slady tej wielkiej katastrofy nadal s3 we mnie zywe.
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Wdowa

yi, a go nie ma. Tak bardzo byt, a teraz tak

bardzo go nie ma. Jak to mozliwe? Smier¢

jest wielka tajemnica. W tym przypadku
szczegllnie wielka, gdyz zmarty byl przeciez jej
mezem. To stalo si¢ trzy miesigce temu. Przed-
mioty, ktore do niego nalezaty, ktérych nie potrafi
wyrzucié, ubrania, szczotka do zebow i okulary,
najbardziej okulary, ptakaly przez jakis czas po jego
odejsciu. A teraz zamknely sie w sobie i milczg. Jak
milczy grob.

Ostatni raz kochali si¢ rok temu, potem zaczat
chorowac. Tak ciezko, Ze nie bylo mowy o seksie.
Wtedy nie wiedziala, Ze to jest ostatni raz. Te-
raz juz wie, ze ostatni raz jest wazniejszy niz ten
pierwszy.

Wdowy zwykle idealizujg swoich zmartych me-
26w, wdowcy zreszta podobnie czynia ze zmartymi
zonami, tak juz jest, ze idealizuje si¢ przesztosc,
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szczegolnie te malzenska. Nadaje to jaki§ walor
bolesnej samotnosci. Znajoma miala meza alkoho-
lika, a teraz biega z kwiatami na jego gréb. I uro-
czyscie obchodzi rocznice jego $mierci. Ona to by
takiego nie zalowala. Jej maz nie pit. Czemu ma go
dobrze nie wspomina¢? Czasami sam robit obiad,
trzeba przyzna¢, ze dobrze gotowal. I zlota racz-
ka, wszystko potrafit naprawi¢. Im dtuzej myslata
o zmarlym, tym bardziej go zalowala. Owszem,
roznie bywalo. Raz jg zgwalcil, ale to z nadmiaru
meskosci. Bil rzadko, cho¢ raz podbit jej oko i na-
wet uszkodzil zgb, ale troche¢ niechcacy, byt z niego
wielki gwaltownik. Spokojny, spokojny, a tu nagle
wybuch! Nigdy nie powiedzial, ze ja kocha, zadnej
czulosci, ale to pewnie ze wstydu, Zeby nie pokaza¢
stabos$ci. Wlasciwie byl jak obcy, bliski — a obcy.
I te jego cholerne zdrady, przylapala go na trzech,
a o ilu nie wie, lepiej nie mysle¢. Pies na baby, jak
to sie mawia. Ale tacy s3 mezczyzni. I tak juz musi
by¢. A poza tym to byt dobry czlowiek i bylo to
dobre malzenstwo. Jutro, jak co tydzien, pojedzie

15



TOMASZ JASTRUN

zapali¢ znicz na jego grobie, piekna jest ta grobowa
plyta, jak maska czarnego mercedesa, dumna jest
z jego grobu. Pomodli si¢, powspomina, troche
poptacze nad swoim losem. Szkoda, zZe nie umar-
li razem, stare dobre malzenstwa tak powinny

umierac.
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Schorowany czlowiek

rzychodzi czas, kiedy czlowiek zaczyna sie
P sypac, dzieje sie to zwykle po szes¢dziesiatce.
Psuja sie oczy, zeby, wypadaja wlosy, zuzyta
skora obwisa, ujawniajg si¢ zylaki odbytu, nadci-
$nienie, cukrzyca, wysoki cholesterol, nietrzyma-
nie moczu, mezczyzni maja problemy z potencja,
kobiety zmieniaja si¢ w postklimakteryjne baby,
facetom wyskakuja brzuchy, biodra s3 do wymia-
ny. A najwigksi pechowcy dostaja raka, zawatu lub
do$wiadczaja udaru. Zona umarta na raka pie¢ lat
temu. Nie mial pojecia, ze tak straszne moze by¢
czyje$ umieranie. Jakby wlasne nie wystarczyto.
Jemu zdarzyl sie tylko zawal. Dobre i to, myslal.
Siedzial w mieszkaniu ze swoim ulomnym zdro-
wiem, przygnebiony soba. Sypie si¢. To tak wyglada
poczatek konca. A ile to kosztuje! Straszne sg koszty
psucia si¢ ludzkiego organizmu, wina medycyny,
ze tak si¢ rozwinela. I czyni cuda. Niestety, cuda
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kosztuja. Nie wszystko zwraca ubezpieczenie, cho¢-
by implanty to majatek. Z natury oszczedny, by nie
powiedzie¢ skapy, bardzo byt strapiony kosztami,
jakie musi ponosi¢ z powodu psucia si¢ organizmu.
To juz lepiej byloby umrze¢ i nie placic tyle za te na-
prawy. A z biegiem lat bedzie coraz gorzej. W koncu
nie uda si¢ czego$ naprawic i gréb! Do tego czasu
czlowiek zupelnie zrujnuje si¢ zdrowotnie i finan-
sowo. Publiczna ochrona zdrowia ledwie Zywa,
a prywatne leczenie to katastrofa finansowa. Mlo-
dos$¢ ma swoje koszty, wiek $redni tez, ale dopiero
staros¢ jest droga. Kiedy wykupuje te wszystkie
leki w aptece, jego karta ptatnicza ptacze rzewnymi
zami, co za niegodna suma. Firmy farmaceutyczne
nie majg sumienia. Liczba tabletek, ktére fyka rano
i przed snem, upokarza go, zyje tylko dzieki tym
pigulom, mysli. To cud, ze jeszcze zyje, a ten cud
jest bardzo kosztowny. Tak wlasciwie to nie sta¢
mnie na taki cud.

Zaproponowano mu sanatorium. To szczegolne

miejsce, gdzie balsamuje si¢ i pielegnuje pottrupy,
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zeby jeszcze troche pozyly i dotrwaty do hanieb-
nego konca. Jecha¢, nie jecha¢, zastanawial sie
i nie mogl podja¢ decyzji. Sanatorium — fabryka
naprawiajaca ludzkie wraki. Co za spektakl! Czy
bra¢ w tym udzial? Dlugo nie moégt si¢ zdecydo-
wac. Podobno w takich sanatoriach krzewig si¢ ro-
manse, a on zadnego seksu od lat, poza tym, zdaje
sie, ze popadl w impotencje, bo jeszcze za zycia
zony poczal systematycznie nawala¢, nie chciat
ratowal si¢ viagra, bo to kosztowne. Ale mozna
by w sanatorium kogo$ pozna¢, sa podobno wie-
czory zapoznawcze, dansingi. Uzylby oszczednie
jednej pastylki. Wigkszos¢ tych kuracjuszek pewnie
w oplakanym stanie, ale a nuz trafi si¢ jakas godna
uwagi na zasadzie wyjatku. Czemu jednak wlasnie
jemu ma sie taka trafi¢?

Pojecha¢, nie pojecha¢, wahat si¢ przez dwa
miesigce. Nie mogac podja¢ decyzji, okrutnie
meczyl si¢ ze sobg. Co pomyslal ,,tak”, to co$§ mu
zaraz mowilo ,,nie”, kiedy co$§ mowilo ,,nie”, zaraz
odzywalo sie ,tak”. I tak w kétko Macieju. Zeby
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wyjs¢ z tego blednego kota, tak si¢ natezyt, ze
jego nadwyrezony organizm tego nie wytrzymat.
Smier¢ byta natychmiastowa, nawet nie zauwazyt,
ze umarl. Taka $mier¢ jest bardzo tania i godna
zazdrosci.

Na pogrzeb przyjechal syn z Kanady i cérka
z Londynu. Pogrzeb byl skromny, nie chcial innego,
co zaznaczyl w testamencie, bo — jak juz wiemy —
byt oszczedny.





