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Bo kto przysiege naruszy,
Ach, biada jemu, za zycia biada!
I biada jego zlej duszy!

,Switezianka”, Adam Mickiewicz






Przesaczanie, syczenie, staczanie si¢. I kapanie. Kro-
pla za kropla zbiera si¢, puchnie, pecznieje, az od-
rywa sie¢ i pikuje, odmierzajac kolejna sekunde. Po-
tem szum. Wciska si¢ w uszy, drazy skomplikowane
korytarze i dociera do mézgu. Wwierca si¢ w niego
z precyzja igly neurochirurga. Jednostajny, mecza-
cy szum powinien uspokaja¢, a wypelnia strachem
peczniejacym az do paniki. Rzeki krwi roznosza po
ciele kolejne dawki adrenaliny, docieraja do serca,
ktdre przyspiesza i wybija nerwowy rytm, napedza-
jac strumienie rozpedzonych ptynéw. Mdzg dosta-
je mniej tlenu. Nie jest najwazniejszym organem.
Pozbawiony doptywu zyciodajnych sokdéw, ucieka
w glab siebie, zapada si¢ ku wnetrzu, ku temu, co
znane, ku przesztosci.

Smiech dziewczynki odbijat sie od drzew w lesie,
pokracznych, o cienkich pniach, gesto stojacych obok
siebie, $cigajacych sie w drodze ku niebu. Pomie-
dzy ich rachitycznymi pniami porastajacymi zbocza
wzniesient migaly jej jasna buzia i rozwiane brunatne
wlosy przypominajace wodorosty. Na wpoét naga,
bosa przebieglta mu tuz przed nosem i z piskiem
wskoczyta do lesnego jeziorka, w ktérym przegladaty
sie z daleka rusatkowate korony drzew. Zimne krople



obryzgaly go i zatrzymaly w pogoni za dziewczyna.
Zaraz jednak poderwat si¢ do biegu jak popchnie-
ty przez niewidzialng site. W opetaniczym slalomie,
podnoszac wysoko kolana, wpadl w ptynny metal
lustra wody, ktéra odebrala mu oddech, $cisne¢la
piersi chtodem.

Smiech. Chcial sie przed nim ukry¢, ale styszat go
nawet tu. Z trudem odbit sie od dna i wystrzelit ku
gorze po tlen. Ale $wiat przez tych kilka sekund, kto-
re spedzit pod powierzchnia, zmienit si¢ w ciemne,
nieprzyjazne i obce wnetrze szkatuly, ograniczone
$ciang drzew po bokach i warstwg chmur od goéry.
Gtlos nawolujacy deszcz niost sie z wiatrem kolysza-
cym wierzchotkami galezi. Wilgotna ciemnos$¢ wy-
ciggata po niego macki. Dziewczynka wyplyneta obok
z cichym pluskiem. Woda sptywatla po jej ziemistej
twarzy, gdy podniosta do nieba granatowe jak wody
jeziora oczy.

— Zaklina deszcz — wyszeptal. — Musze wracac.

Las zamarl. Cisza i bezruch saczyty si¢ z sekundy
w sekunde, az niebo peklo z trzaskiem, ktory odbijat
sie od szczytow gor i wedrowal z dotu ku gorze. Ze-
rwal si¢ i wystrzelil z wody w strong brzegu. Rozejrzat
sie zdyszany, ale dziewczynki juz nie bylo.

— Wilaaa! — Jego glos zagtuszyl szum lasu bom-
bardowanego falami wody lejacej sie z nieba. Chwycit



ubrania i §lizgajac si¢ na mokrych kamieniach, zaczat
piac sie ku szczytowi wzniesienia.

Pluca musza nadazy¢ za szalong praca serca, wiec
usta polykaja duze porcje powietrza. To za malo, cialo
omdlewa, a rzeka krwi wlewa sie do uszu, przelewa
nosem i ustami, pozostawiajac w nich metaliczny
posmak.

— Wika. — Otworzyt oczy. W uszach wcigz dzwig-
czalo jej imie, a cialo miat mokre od potu.

— A ty znowu masz koszmary — bardziej stwier-
dzila, niz zapytala zona, moszczac si¢ z powrotem
obok niego w rozgrzanej od snéw poscieli.

Grzegorz nie odpowiedzial. Zegarek wyswietlaja-
cy godzine na suficie wskazywal trzecig nad ranem.
Whpatrywal si¢ w ciemno$¢ rozpraszang jedynie czer-
wonym $wiatetkiem projektora. Zza okna dobiegatl
jednostajny szum deszczu, ktérego pojedyncze krople
od czasu do czasu wybijaty rytm na parapecie. Wie-
dzial, ze to byla wiadomo$¢ dla niego, ze przeszios¢
przypomniata o sobie nie bez powodu i strach $ci-
snal go za gardlo. Elwira zamruczala co$ pod no-
sem. Okryt ja koldra i zapatrzyla si¢ w okno, a raczej
w miejsce, skad dochodzit chlupot wody. Dzi$ juz nie
za$nie. Sfony, metaliczny smak strachu w ustach byt
jak trucizna zatruwajaca krwiobieg, ktéra odpedza
sen. Dzi$ juz na pewno nie za$nie.
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Woda jest wszedzie, we wszystkim, a wszystko jest
w wodzie. Woda jest kosmosem, jest mysla, przyczyna
i skutkiem. Laczy sie i dzieli. Miesza si¢, wedruje pod
wplywem ciepta i zatrzymuje, zastyga od zimna. Jej
drobiny leca w gore, jesli s wystarczajaco male i cie-
ple, albo spadaja ku ziemi, gdy staja sie zbyt ciezkie, by
utrzymac sie¢ na powierzchni zycia. Elastyczna, staje
sie tym, w co zostanie zebrana. Kopiuje ksztalty, znaj-
duje wyjscie z kazdej sytuacji, nawet gdy wyjscia brak,
z uporem drazy najtwardsze skaly, ztobi, przewierca.
Cierpliwa, spokojna, nieposkromiona, niepokonana.

Moéwia, ze plynie zawsze ku dolowi. Nieprawda.
Jesli da¢ jej wystarczajaco duzo ciepla, ucieka w gore,
rozprasza sie w powietrzu. Krazy we Wszechswie-
cie. Zamiera, gdy warunki sa niesprzyjajace, a jej
czasteczki ustawiaja sie w szeregach jak zolnierze.
Zespolone ze soba niewidzialna sila z migkkiej, opty-
wajacej cieczy staja si¢ twarde jak stal. Ostre jak noz.
Woda moze niszczy¢, ale zycie bez niej nie istnieje.
Bo woda moze zabijac. Jej masy moga zalewac, topic,
niszczy¢, zmiata¢ z powierzchni ziemi, niwelowac,
czys$ci¢, usuwad, unicestwiaé. A wystarczy jej tyle,
ile zmies$ci si¢ w dloniach, by zala¢ ptuca, zamkna¢
dostep tlenu, odebra¢ zycie. Wystarczy jej tyle, ile
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sptynie z dachu w mrozna noc, by wbi¢ si¢ w cialo
z precyzja godna szermierza. Bez niej nie ma zycia.

Czlowiek jest z wody. Dlatego kazdy z osobna
i wszyscy razem jeste$my tacy migkcy, delikatni,
plynni, ulotni. Dlatego przelewamy sie przez to zycie,
przez ten $wiat. Pojawiamy sie jak strumien wody nie
wiadomo skad i parujemy, wysychamy stopniowo,
kurczymy si¢ w sobie, bo ubywa z nas tych boskich
czastek. Az znikamy, gdy zabraknie wilgoci w ciele.
Nagorzej, gdy taki soczysty mlody cztowiek musi
odejs¢. Wielkie marnotrawstwo, ale w przyrodzie nic
nie ginie. Ziemia szybko wypija z ciala zyciodajne
soki, wysacza, az zostanie pyl. W zasadzie nawet spa-
lanie jest odparowywaniem wody. To, co zostaje, to
resztki. Kwintesencja ulatuje ku niebu.

3

— Wrécil — rzucita staruszka Jancia, pojawiwszy
sie nie wiadomo skad. Zawsze zjawiala si¢ jak woda,
nagle, nieproszona i natretna.

Wila stala w progu chylacej si¢ ku ziemi chyzy*,
saczac herbate i przygladajac sie $cianie drobnego

* zagroda Bojkow
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deszczu. Drgneta na dzwigk chropawego glosu Janci.
Herbata obryzgala jej kwiaciasta spddnice.

Staruszka wsuneta sie pod wystajacy poza $ciang
dach, pod ktérym miejsca bylo akurat tyle, by ukry¢
niewielka osobe. Z jej koscistych palcéw skapywala
woda, gdy wsuwala szare wlosy pod chuste. Zablg-
kana kropla pobujala si¢ na czubku jej nosa obcia-
gnietego pomarszczong, brunatng skéra poznaczona
starczymi plamami. Wila przypatrywata sie staruszce
jak zahipnotyzowana. Mrugneta dopiero, gdy kropla
oderwala si¢ od nosa i wsigkla w chuste Janci.

— Kto wrocil? — zapytata dla porzadku, bo prze-
czucie, ktdére rozchodzito si¢ w niej drzeniem od
srodka jak kregi na napietej powierzchni wody, nie
pozostawito watpliwosci.

Kobiety nie patrzyly na siebie. Jancia zamarta ze
zmruzonymi oczami. Wita przelkneta sline i cofneta
stope przed woda, podchodzaca coraz wyzej pod
prég domu. Jezor niewinnie liznal jej gumowego
chodaka.

— Nie jestes jeszcze stara. Mozesz si¢ podobaé —
sapneta Jancia i odcharkneta, zeby po chwili splunac.

W odpowiedzi Wila tylko pokrecita gtows, cho¢
odruchowo miata ochote przygladzi¢ zaplecio-
ne w warkocz, popielate wlosy. Powstrzymala sie
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i tylko nieznacznie drgneta, na co Jancia zareagowata
chrapliwym §miechem.

Wila nie siwiala, ale wlosy i tak przypominaty
raczej wypalony storicem pyl na drodze niz I$niaca
burze blond lokdw, ktérymi potrzasala kobieta Grze-
gorza. Wedle wszelkiego prawdopodobienstwa Wila
miata okolo czterdziestu lat. Nosila luzne sukienki
i dtugie spddnice, skutecznie maskujace mlodziencza
sprezystos¢, ktora zachowalo jej ciato. Lubila wysta-
wiac twarz do stonca i grzac si¢ w jego promieniach,
ale jej skora nigdy nie nabrata tego zlocistego blasku.
Zawsze pozostawala jasna, napieta, sucha, wrecz si-
nawa, co szczegdlnie widac byto pod jasnoblekitny-
mi oczami. Prze§witywaly przez nig granatowe rzeki
krwi.

— Niech matka juz idzie — szepnela, wylala herba-
te zamaszystym gestem, objela sie ramionami i weszla
do domu.

Deski podtogi zaskrzypialy, jakby $§miaty si¢ cicho,
gdy szla sienia.

— To stara historia... — zaczeta méwic i obrécita
sie w strone Janci, ale tej juz nie bylo, wiec nie do-
konczyta. Popatrzyta na ponura $ciang deszczu, ktory
przeszedl w rytmiczne, zawziete staccato, a potem
zamkneta szczelnie drzwi dla ochrony przed woda.
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Wila widziata go dzisiaj na pogrzebie. Czekala od mo-
mentu, kiedy dowiedziala sie, Ze stary Rachwat odszedt.
Wiedziala, ze Grzegorz wréci. Ukryta pod zbyt duzym
plaszczem przeciwdeszczowym, za wielkim jak dom
grobowcem, przygladata mu sie, jak stal na deszczu ob-
mywajacym jego twarz. Moglaby by¢ kropla wody, co
sunie po jego szczece i ginie za sztywnym kolnierzem
koszuli. Kiedys byta jak kropla wody, ale to bylo dawno.

Zawsze zastanawiala sig, po co ludzie buduja zmar-
lym te, jak je nazywali, pomniki. Betonowali gro-
bowce, izolowali ciata od wody. Jakby to mogto po-
wstrzymac przemiany, ktére si¢ w nim dokonywaty.
Z czasem zrozumiala, ze powody sa dwa. Strach przed
zmiang z jednego stanu skupienia w drugi odbywaja-
cy sie po $mierci i pycha. O tak, przeciez trzeba udo-
wodnig, ze sie jest kims, i pokazac to chocby w taki
sposéb jak budowa tej $wiatyni dla rozpadajacego si¢
ciala, dla ktérego akurat bycie lepszym lub gorszym,
bogatym lub biedniejszym nie miato najmniejszego
znaczenia. Wila doszla do wniosku, ze cztowiek glu-
pio przywiazuje si¢ do niewlasciwego zywiotu. Ka-
mienne grobowce odcinaja od prapoczatku, od wody.

Ulewa narastala. Powietrze napinalo sie i szelescito
od elektrycznosci jak folia, ktéra za chwile peknie.
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Nabrata w pluca zapachu swiezej trawy i ziemi.
Ostrzegawczy pomruk rozszed! si¢ wysoko w gérach,
ale Grzegorz nie zareagowal, jakby nie styszal.

Przeciez wystarczylo, zeby spojrzal w niebo,
a chmury natychmiast by sie rozptynely. Ale on pa-
trzyl w ten dot. Juz nie kontrolowal wody. Pozwalal,
zeby strugi ptynely mu po zmeczonej twarzy za kot-
nierz. Posiwial i zmeznial. Juz nie byl tamtym deli-
katnym chlopakiem. Nad grobem ojca stal wysoki,
ciemnowtosy mezczyzna o przydiugich wlosach. Mu-
sial podobac¢ sie kobietom. Od czasu, kiedy widziala
go ostatni raz, uptyneto wiele lat. Na poczatku liczy-
fa je, potem przestata. Dni zlaly si¢ w rzeke godzin
i minut. Chciala podejs¢, dotkna¢ go pod pretekstem
zlozenia kondolencji. Nie odwazyta si¢. Obok niego
dostrzegla najpierw dziewczyne, ktdra jako jedyna
ja zauwazyta. Drgneta i obrécila glowe, celujac w nia
jasnoblekitnym spojrzeniem. Wita zakryla sie przed
nim kapturem. Kiedy odwazyta si¢ unies¢ wzrok, do-
strzegla te halasliwg kobiete. Nie styszala jej, ale ona
caly czas co$ szeptala do Grzegorza, do dziewczyny
i chyba tez do siebie. Potem woda zaczeta moczy¢
Wile stopy w gumiakach. Musiata wraca¢ do domu.
W dodatku Jancia wyrosta jak spod ziemi. Nie bylo
sensu rozdrapywac starych ran. Kobieta odwrdcita sie
i odeszla, omijajac katuze.
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Grzegorz stal nad prostokatnym otworem w ziemi,
patrzac, jak strugi wody z niewielkiego usypanego
obok kopca sptukuja z6ltawe strumienie piaszczystej
gleby. Elwira ze smutng na pokaz ming wisialta mu
u prawego ramienia. Basia, jego corka, stala przytulo-
na do lewego. Garstka zalobnikéw, ledwie widoczna
spod czarnych parasoli, stuchata, sigkajac nosami
i taplajac sie w blocie, krétkiego pozegnania wyglo-
szonego przez ksiedza nad trumng ustawiong jeszcze
na przeno$nym katafalku. Ksigdz mowil oglednie,
zgodnie z zasada, Ze o zmartym albo dobrze, albo
wcale. Ten zmarly wymykat si¢ kategoriom dobra
i zta. Wymykat si¢ $wiatu, ludzkiemu pojmowaniu,
i cho¢ gleboko wierzyl, to raczej w kosciele go nie wi-
dywano. Stowa ksiedza zagluszata nerwowa muzyka
wygrywana przez krople deszczu na wieku trumny.
Cialo mrowito Grzegorza, a miliony igielek wbijaty
sie w skdre, kiedy serce zwolnilo i miarowo, glucho
dudnito w uszach krwia, a w stawach tamalo, jakby
zostal podlaczony do pradu. Smréd zgnilizny ude-
rzyt w niego i osadzit w miejscu, cho¢ czut potrzebe
rozejrzenia sie¢ wokot siebie. Powstrzymal odruch,
skupil si¢ na rytmie deszczu.
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Ksigdz na potwierdzenie swoich stéw o tym, ze
czlowiek jest niczym tylko popiotem, pytkiem w ko-
smosie, machnat spod parasola kropidiem. Grzegorz
w duchu sie usmiechnat. Czymze byto tych kilka kro-
pel w obliczu ulewy, ktéra ubijala wtasnie ziemie.
Woda ludzi oczyszczata z brudu pierworodnego grze-
chu. Z wody sie rodzili i woda ich Zegnano. Kiedy
pracownicy zaktadu pogrzebowego dostojnie opuscili
trumne do dotu wydrazonego w ziemi, w ktérym zda-
zylo si¢ juz nazbiera¢ cieczy, mlasneto glucho, jakby
ziemia ze smakiem przyjeta $wieza ofiare. Grzegorz
wywinal sie spomiedzy kobiet i zrobit krok do przo-
du. Woda natychmiast chlusne¢fa na niego. Wciagnat
w pluca zgnile powietrze. Nie byl jak ojciec. I nigdy
nie bedzie. Deszcz zagluszyt odgtos ziemi spadajacej
na wieko trumny.

Kiedy ostatnia topata piachu przykryta kopiec,
Grzegorz spojrzal w mokre niebo. Przestalo pada¢
i stonce pojawito sie¢ jak na zawotanie w calej oka-
zalodci, grzejac od razu czarne ubrania. Woda skwa-
pliwie pochowala si¢ w ciemne miejsca, w szpary
pomiedzy betonowymi ptytami, pod ziemie. Cof-
neta sie do swych podziemnych korytarzy. Tylko
gdzieniegdzie zostaly ogromne kaluze l$niace jak
zte czarne oczy.
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Elwira upierala si¢ przy stypie. Koniecznie chciala
zaprosi¢ zatobnikow na cieply positek, cho¢ przeciez
byt $rodek lipca i nikt nie wygladal na zmarznigtego.
Ulewa trwata ledwie kilka minut. Tyle, ile zajeto ksig-
dzu pozegnanie nieboszczyka. Zawstydzeni, gtéwnie
obcy ludzie ze wzrokiem wbitym w ziemie podcho-
dzili do Grzegorza, mamrotali sztywna formutke
kondolengji i szybko znikali za cmentarng brama.
Ostatni z cmentarza wychodzili Grzegorz, Basia i El-
wira, ktdra usilnie namawiala jakie$ staruszki do
udania sie na stype. Grzegorz podszed! do auta. Sie-
gnal do kieszeni po kluczyk i popatrzyl przed siebie.
Po drugiej stronie szosy stat kilkuletni szczupty chto-
piec. Intensywnie wpatrywal si¢ w Grzegorza spod
skoltunionej szopy ciemnych wloséw. Bylo w tym
wzroku oskarzenie i pytanie, a z pewnoscig nie bylo
to dziecinne spojrzenie. Grzegorz sie¢ wzdrygnat. To
miejsce Zle na niego dzialalo, bo przyjechatl ledwie
dwa dni temu, a juz zaczynal widzie¢ rzeczy i lu-
dzi jak przez wypukla soczewke, w znieksztalceniu
spowodowanym wspomnieniami. Zamrugal, zeby
odpedzi¢ gtupie mysli, a kiedy spojrzal ponownie
w kierunku dziecka, mtoda kobieta, zapewne jego
matka, szarpala go za reke i strofowala. Tak mu sie
przynajmniej zdawalo, patrzac na jej nerwowe gesty
i wykrzywiona zlo$cig twarz. Chlopak obejrzat si¢
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na Grzegorza, pokiwal gtowa i podazyt za matka.
Grzegorz otrzasnal sie dopiero po dluzszej chwili.
Nacisnat kluczyk, a centralny odskoczyt z cichym
kliknieciem.

— Wrdciles.

Podskoczyt na dzwiek glosu. Jancia stata tuz obok.
Zmienila si¢ przez te lata. Zmalala, skarlata, skurczyla
sie w sobie. Siegata mu najwyzej do piersi. Wida¢
i ona tracila swa wilgotnos¢. Spod brazowej chustki,
pod ktdra chowaly sie posklejane w koltuny wtosy,
wystawaly smetne pasma. Otulita si¢ szczelniej ser-
dakiem, cho¢ upal stawal sie¢ nieznosny. Grzegorz
zauwazyl, ze palce ma powykrecane i brazowe jak
rachityczne galezie drzew porastajacych bieszczadz-
kie lasy.

— Ojciec mowil, ze wrocisz, zeby zajac jego miej-
sce. — Glos Janci bulgotal, jakby w jej gardle wiecznie
gotowalo si¢ i wrzalo. Odchrzakneta i spluneta pod
kamienny mur cmentarza.

— Przyjechatem na pogrzeb. Niech sobie da Jan-
cia spokdj. Nie zostang tu dlugo — odpowiedzial od
niechcenia i otworzyl drzwi auta.

— Nikt z nas nie zostaje tu dtugo. — Jancia od-
pluneta kolejng porcja flegmy. — To twoja corka? —
Wiskazata broda na Basig zblizajaca si¢ do samochodu.

— Tak.
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