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Wtedy

Świat zza ściany deszczu był całkiem inny. Nieznany. 
Pociągający.

Wycieraczki nie nadążały. Chwilami wydawało 
się, że zaraz złamią się pod naporem niepowstrzyma-
nego żywiołu. Poruszały się tak szybko, a przecież 
od dłuższej chwili to, co przed nimi, było zamazane, 
jakby przynależało do części jakiejś innej rzeczy-
wistości.

Za to w środku było ciepło. Bezpiecznie. Sennie.
Rytm wystukiwany przez krople otulał i usypiał. 
Karoseria tamtego auta zalśniła w świetle reflekto-

rów tylko na ułamek sekundy. W zasadzie można było 
udawać, że go tam nie ma. Wystarczyłoby na moment 
zamknąć oczy albo chociaż zasłonić je palcami jak 
przy odliczaniu w chowanego.

Samochód zatrzymał się jednak gwałtownie i stał 
przez chwilę w pełnym warkotu oczekiwaniu. Wresz-
cie dłoń ze złotym zygzakiem obrączki przekręciła 
kluczyk i wszystko zamilkło. Słychać było tylko szum 
wody. Krople uderzające w hipnotyzującym rytmie 
o blachę pojazdu. I wtórujący im dźwięk świateł awa-
ryjnych.

— Sprawdzę, co się stało. Nie wychodźcie — rzucił 
stanowczo.
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— Może lepiej poszukajmy telefonu? Gdzieś w po-
bliżu powinna być budka… — rozpaczliwie próbo-
wała go zatrzymać. 

— Najpierw musimy być pewni, że pomoc w ogóle 
jest potrzebna. Może jakiś kretyn po prostu zostawił 
auto na poboczu — otworzył drzwi i zniknął za ścianą 
deszczu.

Nie wiedział, jak długo to trwało. Śledził krople 
spływające w zawrotnym tempie po szybie. Próbował 
dłonią zatrzymać je na chwilę — ale od wewnątrz to 
się nie udawało. Chociaż przyciskał palce ze wszyst-
kich sił.

— Poczekaj, muszę coś sprawdzić — rzuciła nerwo-
wo. — Ani się waż wysiadać! Zaraz wrócimy.

Nie zwrócił na nią większej uwagi. Spod półprzy-
mkniętych powiek obserwował wodne esy-floresy, 
które nie chciały poddać się jego woli.

Chyba zasnął, bo kiedy ponownie otworzył oczy, 
wokół przestało być ciemno. Deszcz ustał. Za to 
w środku było bardzo, bardzo zimno. Przez chwilę 
próbował grzecznie siedzieć, pamiętając słowa, które 
wypowiedziała. Ale ciekawość zwyciężyła prężący się 
w brzuchu strach. 

Powoli nacisnął klamkę, jakby przeczuwając, że po 
otwarciu drzwi wszystko się zmieni. Że tam, po dru-
giej stronie, wszystko będzie inne.
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Poniedziałek, 28 czerwca

Z perspektywy czasu dziwił się, że nie dostrzegł żad-
nego ze znaków. Teraz były dla niego oczywiste. Teraz 
je rozumiał. Jednak wtedy umykały mu, ewidentnie się 
z nim drażniły. Przybierały pozory codziennych, ba-
nalnych wydarzeń, choć przecież zapowiadały śmierć. 
I to niejedną.

Ot, choćby dwa dni wcześniej podczas poran-
nego spaceru z Kulką, na jezdni, zaraz na wyso-
kości klatki schodowej, zobaczył ciało martwego 
kosa. Biedaczysko, wypadł z  gniazda i  wbił się 
swoim dzióbkiem w czerń asfaltu jak niepokojący 
wykrzyknik. Przez chwilę Michał był pewien, że 
zastygłe oko patrzy na niego oskarżycielsko. Pa-
miętał, że chciał przenieść jego ciałko na trawnik, 
rozglądał się nawet przez chwilę za kawałkiem ja-
kiegoś papieru czy gałęzią, dzięki której mógłby 
go przesunąć pod omdlewające od żaru hortensje. 
Jednak Kulka szarpnęła nagle smyczą i zawarczała, 
a potem, całkowicie obojętna na rozlegający się tuż 
obok dramat, ruszyła na krótkich łapkach w stronę 
kota grzejącego się na murze otaczającym pobliską 
willę. Żywego. Gdy wrócili ze spaceru kilkanaście 
minut później, po kosie nie było już śladu. Jedynie 
na rozgrzanym i lepkim asfalcie dawało się dostrzec 
małe niepokojące wgłębienie. 
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Albo tamta chmura — niczym kir zakryła nagle 
pół nieba i przez kilkanaście minut unosiła się nad 
Krakowem czarna i ciężka, zapowiadająca burzę, która 
zresztą nie nadeszła. 

I wreszcie ich ostatnie spotkanie. Niby było jak 
zawsze, choć — sam już nie był pewien, czy sobie 
tego nie wyobraża — jakoś bardziej nerwowo. Coś 
niepokojącego unosiło się w nieznośnie nagrzanym 
powietrzu. Może właśnie dlatego na jej: „To do zo-
baczenia wkrótce, Michałku”, tym razem odpowie-
dział: „Oby nie”. Oczywiście nie wypowiedział tych 
słów na głos, co to, to nie. Na to był zbyt uprzejmy, 
za dobrze wychowany. W rzeczywistości uśmiech-
nął się tylko zdawkowo i wyszedł, domykając cicho 
drzwi. Jak zawsze z uczuciem ulgi, że ma to już za 
sobą. Że przynajmniej przez jeden dzień będzie miał 
spokój. 

A potem zobaczył ją jeszcze raz. Kawałek niedbale 
ułożonego koka wyłonił się zza prześcieradła, którym 
sanitariusze przykryli ciało. Mieli problem na wąskiej 
klatce schodowej; nie mieścili się w trójkę na półpię-
trze zastawionym doniczkami z kwiatami, które całe 
lata hodowała — dwóch silnych mężczyzn o minach 
wyrażających całkowity brak emocji i ona, przypięta 
do noszy, żeby przypadkiem nie spadła, a w tle san-
sewierie, fikusy i kroton. Wzniecone przez nich dro-
binki kurzu nagle zawirowały w promieniach słońca 
wpadającego przez wysokie okna klatki schodowej 
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i błyszczały przez moment w powietrzu jak płatki 
sztucznego śniegu zamknięte w szklanej kuli. Szelęż-
ny przypatrywał się temu z nieodpartym poczuciem, 
że to wszystko nieprawda, że to tylko sen. Wrażenie 
minęło wraz z głuchym odgłosem, gdy jeden z sa-
nitariuszy, ten tęższy, z siwymi przyklapniętymi od 
potu lokami, uderzył łokciem w glinianą doniczkę 
z paprotką.

— Może jakoś pomogę — spytał głupio, gdy się tak 
szamotali na półpiętrze, obserwując ich z bezpiecznej 
przystani swoich drzwi. — Tu chyba trzeba będzie 
w pionie jakoś, do góry te nosze i pod kątem — usi-
łował się na coś przydać.

— Taa — odpowiedzieli ewidentnie zirytowani. 
Upał jak nie wiem co, a oni mieli przed sobą jeszcze 
trzy i pół piętra. Ale po chwili kotłowaniny posłuchali 
go. Ten drugi, z kwadratową szczęką i małymi oczami, 
stęknął z wysiłku, podniósł wysoko ręce, nosze unio-
sły się, prześcieradło osunęło się jeszcze niżej i Michał 
na ułamek sekundy zobaczył Marię Stranowską po raz 
ostatni. Natychmiast zamknął oczy.

— Panowie sobie poradzą — z mieszkania naprze-
ciwko wyszedł policjant, który mniej więcej godzinę 
wcześniej go przesłuchiwał. Wysoki brunet, równy 
z Szelężnym liczącym nierówne sto osiemdziesiąt sie-
dem i pół centymetra wzrostu, z wyraźnym brzuchem 
piwosza, wydawał się nerwowy. Zasłonił sobą drzwi 
z numerem 28 i bezczelnie lustrował Michała kolejny 
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już dzisiaj raz, przy czym cały czas uderzał wielką dło-
nią w masywne udo. Może się gdzieś spieszył, a może 
mimo wielu lat w zawodzie po prostu nie przywykł 
do widoku śmierci. Lub — przyszło do głowy obser-
wującemu go Michałowi — nie potrafi opędzić się od 
jakiejś piosenki i nieświadomie wystukuje jej rytm. — 
To nie jest ich pierwszy raz.

— Oczywiście — bąknął zawstydzony. — Po prostu 
chciałem się na coś przydać… Jakoś pomóc, bo czło-
wiek tak stoi bezradnie… — tłumaczył zażenowany.

— Jasne — uciął komisarz. Kiedy niedawno prze-
słuchiwał sąsiada denatki w celu złożenia wyjaśnień 
i usłyszał, że Szelężny Michał, lat trzydzieści pięć, pra-
cuje jako nauczyciel historii w jednym z pobliskich 
liceów, oblał go zimny pot. Wiadomo, tacy są najgorsi. 
Zawsze wiedzą lepiej i wszystko i wszystkich chcą 
poprawiać. Mieć takiego za świadka, to strzelić sobie 
w stopę. Niby nie zabije, ale długo będzie boleć. Za 
długo. — Sprawa wydaje się czysta — postanowił na 
wszelki wpadek utrwalić ten znamienny fakt — ale 
gdyby pan coś jeszcze sobie przypomniał… — nie-
dokończonemu zdaniu towarzyszył zdawkowy gest 
wręczenia wizytówki. Od tygodnia było cholernie 
gorąco, a tu, na czwartym piętrze, temperatura wy-
dawała się nieznośnie wysoka. Najwyższy czas wracać 
do komendy, gdzie klimatyzacja działa z całą mocą. 
Załatwi się papierkową robotę i fajrant, można do 
domu na zimne piwko.
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— Mnie się to w głowie nie mieści… — Michał tak 
naprawdę wciąż nie mógł dojść do siebie. Nie tylko 
pierwszy raz wzywał policję, co samo w sobie było 
przerażające i w jego prywatnej skali rzeczy niezwy-
kłych jeszcze dziś rano byłoby na samej górze, ale 
pierwszy raz widział zwłoki. Co prawda za bardzo się 
nie przyglądał, po prostu krzyknął i pobiegł do siebie 
po telefon, ale coś tam jednak zobaczył. Dziwnie bla-
dą stopę, z której zsunął się pantofel, z niebieskosiną 
plamą opadową na pięcie. Rękę wykrzywioną w pa-
roksyzmie śmierci, ze skierowanymi do góry gruzło-
watymi palcami drapieżnie chwytającymi nagrzane 
czerwcowe powietrze. Przekrzywioną na bok głowę. 
Farbowane na brąz włosy związane w luźny kok. — 
Rozumiem serce, wypadek, ale samobójstwo… — 
próbował spojrzeć schodzącemu już z półpiętra po-
licjantowi w oczy. Podświadomie czuł, że musi z nim 
o tym porozmawiać. Zatrzymać go jeszcze na chwilę. 
Zrozumieć, co niezrozumiałe.

— Człowiek nigdy nie pozna drugiego tak do koń-
ca — rzucił filozoficznie policjant. Wisząca tuż obok 
wysokiego okna doniczka z zielistką tworzyła nad jego 
głową coś na kształt zielonej aureoli. Chyba chciał 
się uśmiechnąć, ale wyszedł mu jakiś dziwny gry-
mas i przez chwilę wyglądał jeszcze gorzej niż leżąca 
niedawno na wyfroterowanej podłodze we własnej 
kuchni Maria Stranowska. — W kontakcie! — poże-
gnał się i ruszył w dół po schodach.



15

Już piętro niżej poczuł, że temperatura przyjem-
nie się obniża. Miał wielką ochotę zagwizdać, ale się 
powstrzymał. Nie miał wątpliwości, że za każdymi 
drzwiami czają się rozemocjonowani sąsiedzi i bacz-
nie obserwują go przez wizjer. Że stoją tak już od kilku 
godzin, to jest od momentu, kiedy radiowóz na sygna-
le podjechał pod kamieniczkę przy ulicy Zaleskiego 
i zatrzymał się tuż przy pierwszej klatce, blokując na 
długi czas drogę wewnętrzną. I dobrze im tak, zare-
chotał w duszy, niech sobie stoją, niech gadają. A on 
przynajmniej tym razem nie będzie się z nimi musiał 
użerać. Denatka zrobiła mu tę przysługę, że zostawiła 
list pożegnalny na stole. Tuż obok butelki po leku, 
który wcześniej zażyła. Zaś ten cały Szelężny Michał, 
sąsiad zmarłej, zadzwonił na policję zaledwie kilka 
godzin po zgonie, co przy tych temperaturach miało 
ogromne znaczenie. Tak więc sprawa była czysta, i to 
dosłownie. 

Samobójczyni albo świadomie, albo szczęśliwie dla 
prowadzącego śledztwo, zamiast wieszać się, czy zjeść 
tonę tabletek, zmieszała z wysokoprocentowym alko-
holem syrop na kaszel. W efekcie Wracz i technicy nie 
musieli się babrać w odchodach czy wymiocinach. 
Maria Stranowska wybrała śmierć przez uduszenie — 
niezbyt pewnie przyjemną dla niej samej, ale niewąt-
pliwie czystą i schludną, na ile tylko czysta i schludna 
może być śmierć w taki upał. Biorąc pod uwagę ste-
rylny porządek w mieszkaniu, modus operandi był 
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identyczny z charakterem denatki. Tak, niewątpliwie 
wszystko do siebie pasowało. Prokuratorowi Urbań-
skiemu nawet się dupy nie chciało ruszać w ten upał. 

— Jak się wszystko zgadza, to git i szafa gra, Wracz. 
Wracaj na komendę i do papierów  — rzucił do słu-
chawki po raporcie policjanta. 

Pieprzony elegancik! Komisarz z irytacją pomyślał 
o siedzącym teraz w klimatyzowanym gabinecie, na 
pewno ubranym jak z żurnala, mężczyźnie. Jego nowy 
partner, aspirant Tomasz Tomczyński zwany pieszczo-
tliwie Tomciem, wyjawił mu w sekrecie, nad którąś 
z kolei zapoznawczą wódeczką pitą gdzieś na Kazimie-
rzu, że Urbański nie zawsze tak wyglądał. Podobno 
kilka lat temu naczytał się Miłoszewskiego i teraz mu 
się wydawało, że jest, kurwa, drugim Szackim. Może 
i ubierał się jak tamten, ale zdecydowanie — Wracz 
wyczuwał takich na kilometr — był dupkiem. Za to 
takim, który dobrze wie, skąd wieje wiatr. Z kim na-
leży trzymać, a kogo lepiej unikać, bo jest na spalonej 
pozycji. Albo już wkrótce może się na takiej znaleźć.

Inna sprawa — pomyślał — że w tym akurat wy-
padku mógł mieć rację. Zazwyczaj sprawy są dokład-
nie tym, na co wyglądają. Nie ma sensu ich zbytnio 
komplikować. To ostatnie jest domeną pisarzy, którzy 
o policyjnej robocie nie mają pojęcia, ale uparli się na 
pisanie kryminałów.

— Tak jest, git i szafa gra — podsumował więc teraz 
ostatnie godziny pracy w mieszkaniu pod numerem 
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28. Wszystko jasne, żadnego śladu udziału osób trze-
cich, nic podejrzanego. Klasyczny samobój i do tego 
z listem. Żadnych nadgodzin, żadnych ciągnących się 
w nieskończoność przesłuchań świadków. Zbliżający 
się urlop pozostaje niezagrożony. Jeszcze tylko trochę 
i będzie siedział na plaży w Sarbinowie, jadł smażoną 
rybkę, pił zimne piwo i może nawet do Gąsek skoczy 
na pierogi… 

*

— Nie może to być! Nie może to być! Proszęjacie-
bie — rozhisteryzowany głos w słuchawce wibrował 
coraz to silniejszymi emocjami. — No jak to: zabiła 
się?! Jak to: nie żyje?! Może to jednak pomyłka jakaś, 
może to serce, bo wiadomo, wiek już nie ten, a upał 
w tym miesiącu niezwykły. Niby czerwiec, proszę-
jaciebie, a przecież prawie trzydzieści stopni już od 
tygodnia! W tym mieście nie ma, doprawdy, czym 
oddychać, to i serce mogło nie wytrzymać. Zwłaszcza 
że Maria miała problemy z ciśnieniem. No, ale kto ich 
nie ma w tym wieku — głos w słuchawce wydawał 
się niepowstrzymany. Zalewał go niczym dodatkowa 
porcja ukropu, wypełniał całą kuchnię dziwnymi pre-
tensjami. Nawet Kulka musiała to wyczuć, bo uciekła 
na krótkich łapkach spasionego kundelka do dużego 
pokoju i położyła się w wąskiej plamie cienia, tuż obok 
wysłużonej zielonej sofy.
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Michał poczuł nagle obezwładniające zmęczenie.
— Nie wiem, co powiedzieć…
— Ja też nie — w przeciwieństwie do głosu Sze-

lężnego jej był silny i nie załamywał się — i zaraz do 
ciebie przyjadę. Wszystko mi opowiesz, bo tak przez 
telefon to się nie da!

— Ale ja już wszystko… — próbował oponować, 
choć dobrze wiedział, że nie przyniesie to rezultatu. 
I rzeczywiście, pani Ala Wejner po prostu się rozłą-
czyła.

Westchnął niezadowolony i bezradnie rozejrzał się 
po niewielkiej kuchni. Upał był rzeczywiście niezno-
śny. Nagrzane ponadtygodniowym żarem powietrze 
stało w miejscu, niemiłosiernie podkreślając wszech-
obecne drobinki kurzu, choć przecież kilka dni temu 
odkurzał. Spojrzał na zegar wiszący na wąskim skraw-
ku ściany między brązowymi szafkami a zamkniętym 
od rana oknem. Dochodziła szesnasta. Postanowił, 
że jednak zaryzykuje i otworzy je na oścież — wy-
chodziło na podwórze i o tej porze była szansa, że do 
mieszkania nie wleje się dodatkowa porcja gorąca. Co 
najwyżej hałasy z restauracji U Siemachy i zapachy 
z baru mlecznego Smakosz z kamienicy tworzącej 
prawe skrzydło budynku.

Opadł ciężko na krzesło. W wiszącym na wprost 
wejścia do kuchni przykurzonym lustrze z Ikei zo-
baczył swoje spocone odbicie. Był dziwnie blady, 
jakby śmierć sąsiadki wywabiła z jego opalonej już 
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pierwszym słońcem skóry cały kolor. Niebieska ko-
szula z krótkim rękawem przykleiła mu się do pleców, 
ale beżowe spodnie wydawały się w porządku. 

Przez chwilę, pewnie pod wpływem emocji i tego 
obezwładniającego upału, pozwolił sobie na coś, cze-
go nie robił od trzech tygodni. Dopuścił myśli, które 
kłębiły się gdzieś w podświadomości, ale blokowane 
były przez świadomość. Czy Kaśka byłaby zadowolona 
z tego zestawu? Co by powiedziała na widok pusz-
czonej luźno koszuli, dokładnie tak, jak lubiła? Czy 
doceniłaby ogolone niemal do zera włosy? Tak wiele 
razy go na to namawiała. Przekonywała, że z krótkimi 
będzie lepiej wyglądał niż z tą mysią kitką, jak nazywa-
ła jego kucyk. Bronił go jak niepodległości, a kiedy to 
się stało, po prostu poszedł do zakładu fryzjerskiego, 
tego pobliskiego, przy Kieleckiej, do którego i ona 
kiedyś poszła, i niespodziewanie dla samego siebie 
kazał sobie zgolić głowę. Teraz przejechał dłonią po 
szczecinie, lecz zamiast ulgi czuł fantomowy ból. Nie, 
nie za kucykiem. Za nią.

Ściany nagle zadrżały i powietrze wypełnił dźwięk 
przejeżdżającego tuż obok tramwaju. Hałas otrzeźwił 
go momentalnie. Odgonił myśli, przełknął dławiącą 
go w gardle gulę. 

— Weź się w garść, Szelężny! — nakazał sobie na 
głos chrapliwym warknięciem.

Poczuł, że zaschło mu w gardle, więc po prostu 
nachylił się nad zlewem i przez dłuższą chwilę pił 
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zimną wodę prosto z kranu. Na koniec opłukał twarz. 
Pomogło. Jeszcze raz popatrzył w lustro. Powinien 
zmienić koszulę, żeby wyglądać świeżo. Ale, uświado-
mił sobie, najpewniej już nie zdąży. Pani Ala mieszkała 
niedaleko, przy Meissnera, raptem dwa przystanki 
tramwajem od niego. Zrezygnowany cofnął się do 
kuchni i postanowił nastawić ekspres do kawy. Po-
dobno Tuaregowie na upał piją właśnie gorącą kawę 
lub herbatę — przypomniało mu się. — I to bardzo 
słodką. A cukier krzepi — zaśmiał się nerwowo. Kaśka 
doceniłaby skojarzenie. Kaśka, gdyby tylko tu była, 
na pewno ogarnęłaby sytuację. I umiałaby postawić 
granicę Alicji Wejner. 

Ale Kaśki tu nie ma. I nie będzie. Więc tylko wes-
tchnął, odgonił od siebie jej obraz i napełnił wodą 
wysłużony ekspres. Od strony Mogilskiej nadjeżdżał 
kolejny tramwaj. Hałas ponownie wypełnił kuchnię. 
Drobinki kurzu znowu się podniosły i zawirowały. 
W rurach zabulgotało. 

Po tym spotkaniu pójdę na cmentarz. Kwiaty trze-
ba podlać, pewnie pomdlały w tym upale. A tak je 
lubiła — pomyślał. A potem drętwą ciszę przeciął 
dźwięk domofonu. I głośny szczek Kulki, która zaraz 
przybiegła z dużego pokoju, merdając z zadowoleniem 
nieproporcjonalnie długim ogonem. 

Szelężny stanął w drzwiach wejściowych i nasłu-
chiwał dyszenia zbliżającej się powoli Alicji Wejner. 
Wspinaczka na czwarte piętro wybudowanej zaraz po 
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wojnie kamieniczki nawet młodym sprawiała trudno-
ści, a kobieta, na którą czekał, była po czterdziestce. 

Niekomfortowo wysokie schody pewnie już na eta-
pie projektu były źle wyprofilowane. Michał był jednak 
pewien, że dodatkowo budowniczowie nowej socja-
listycznej ojczyzny rozdzielili między siebie i swoje 
bliższe oraz dalsze rodziny część cegieł, by w efekcie 
poradzić sobie z niedoborem materiału, tworząc naj-
prawdziwszą architektoniczną przeszkodę. Czasem 
zastanawiał się, jak by to było, gdyby zamiast być 
częścią garażu na jakiejś działce czy ściany w domu 
szwagra, cegły wróciły na planowo przeznaczone im 
miejsce. 

Gdy tylko ubrana w  czarne płócienne spodnie 
i czarną podkoszulkę Wejner pojawiła się na półpię-
trze, Kulka przestała merdać. Spojrzała z wyrzutem na 
swojego pana i potruchtała z powrotem w pobliże sofy. 

No tak — pomyślał. — Podobno psy mają świetną 
intuicję i znają się na ludziach. Chociaż, musiał to 
przyznać, w przypadku jego suczki to wcale nie było 
takie oczywiste. Kulka nie znosiła kobiet. Na widok 
Marii Stranowskiej niemal zawsze obnażała wykrzy-
wione zęby i za nic nie dała się głaskać sąsiadce. Jej 
najlepszej koleżanki, Alicji Wejner, także nie tolerowa-
ła i gdy ta była w zasięgu psiego wzroku, czarno-biała 
Kulka zmykała, gdzie pieprz rośnie. To jest niezbyt 
daleko, bo przy takiej posturze nie byłoby to możliwe, 
ale zawsze w okolice kanapy lub stojącego nieopodal 
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fotela. No i nie uznawała Kaśki. Ona co prawda mogła 
ją czasem pogłaskać, ale nigdy, przenigdy Kulka nie 
pomachała na jej widok ogonem. Nawet wtedy, gdy 
dawała jej kawałek parówki lub wędzoną szprotkę. 
Nie, suczka Michała najwyraźniej miała swoje zasady 
i nie uznawała kobiet. Choć temu, że nie lubiła Wej-
ner, zbytnio się nie dziwił. Prawdę powiedziawszy, 
sam jej nie znosił. Ta żałobna czerń na przykład. Niby 
na miejscu, a jednak go drażniła. Śmierć kogoś bli-
skiego jest niewyobrażalnie bolesna, sam to wiedział 
najlepiej, a jednak to przebranie było dla niego… no 
właśnie — przebraniem… 

— No-co-to-się-po-ro-bi-ło! — przerwała mu roz-
ważania. — Co-za-nie-szczę-ście! Mi-cha-le! No-kto-
to-wi-dział! — choć od drzwi Szelężnego dzieliły ją 
raptem dwa schody, musiała na chwilę przystanąć. 
Trzymające się kurczowo poręczy żylaste niewielkie 
dłonie z pomalowanymi na czerwono paznokciami 
jak zawsze skojarzyły mu się z ptasimi szponami. 

W ogóle niska i drobna Wejner przypominała mu 
kurę. A jeszcze dokładniej — kogucika. Zgrabna i za-
dbana nie wyglądała na starszą o jedenaście lat, a jed-
nak było w niej coś odpychająco drapieżnego. Może to 
kwestia zabiegów medycyny estetycznej, którym regu-
larnie się oddawała, zmieniając rysy twarzy w coraz 
bardziej bezosobowe, choć idealnie napięte. A może 
to kwestia fryzury. Odkąd ją pamiętał, nosiła krótko 
obcięte włosy z wygolonym niemal do zera bokiem 
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i irokezem na czubku. Na przestrzeni lat zmieniała 
jedynie ich kolor. Kiedyś, wiele lat temu, gdy zobaczył 
ją po raz pierwszy, przyznał się babci, że rudowłosa 
wówczas kobieta kojarzy mu się z kogucicą. Krystyna 
Szelężny, sama niezbyt wysokiej postury, najpierw 
parsknęła śmiechem, ale zaraz potem spojrzała na 
niego surowo spod okularów i pogroziła mu palcem. 
„O takich kobietach mówiło się u nas na Kresach, że 
gdyby nie wzrost, byłyby przystojne” — powiedziała 
mu wtedy, choć dałby sobie głowę uciąć, że w głębi 
serca zgadzała się ze swoim wnukiem. 

— Dzień dobry, pani Alu — przywitał się odrucho-
wo. Choć ten dzień wcale nie był dobry.

— Tak, tak — przytaknęła i weszła do mieszkania 
numer 27. — Co za nieszczęście! Nie-szczę-ście! — 
powtórzyła, jakby jeszcze tego nie wiedział. — I do 
tego ten upał… A może — opadła na krzesło w kuchni 
i wystawiła twarz w stronę otwartego okna, jakby spo-
dziewając się chłodzącej bryzy — to wszystko jednak 
pomyłka, proszęjaciebie? Po-mył-ka jakaś? I ta cała 
a-fe-ra z Marią to jednak przez upał. Dajże mi wody, 
kochany, bo od tego wszystkiego w ustach mi za-sy-
cha — dziobała słowa jak kura ziarno. — Byle zimnej, 
bo z tych emocji to palpitacji jakichś dostaję.

Z ciekawością zlustrowała otwieraną właśnie lo-
dówkę. Za dużo w niej nie było, ale na drzwiach obok 
mleka stała butelka z muszynianką i karton z rysun-
kiem pomarańczy.




