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ROzZDZIAL 1. CYRKOWKA

Klementyna

Klementyna nie cierpiata burakéw. Méwila, ze sg jak krew.
Plamily obrusy na stotach, rekawy przy sukience, Iniane
serwety, ktérymi ocierano usta. Buraczane plamy zasychaly
na fartuchu kucharki, plamity jej dlonie, przenikaty do sko-
ry. Bala sie ich tak samo jak przysadzistych, objazdowych
rzeznikow z rekami ociekajacymi krwig po ubiciu $wini
na podwdrzu. Gdy byta dzieckiem, nikt jej nie zmuszat do
jedzenia burakéw, ale w domu meza stanowczo odmawiata
brania do ust startej, ugotowanej bulwy. Czula sie, jakby
przegryzata kawalek krwistego steka ociekajacego wegan-
ska krwia. Jej odmowa byla czyms$ wiecej niz kulinarnym
nieupodobaniem. Byta manifestacjg ceremonialnie odgry-
wana przy kazdym obiedzie. To byl jej moment. Jej protest
przeciwko zawartemu malzenstwu.

Kiedy brala $lub, nikt nie zapytal jej o zdanie, teraz zas
pytano ja kilka razy w tygodniu, czy ma ochote na buracz-
ki, a ona rozkoszowata si¢ tym skromnym ,,nie, dzigku-
je’, ktére doprowadzalo Rafala do wscieklosci. Wiedziata
o tym i kiedy gosci bylo wiecej niz zazwyczaj, dodawala, jak
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bardzo nie lubi buraczkéw, patrzac mu prosto w oczy. To
takie brudne rogliny, ukryte pod ziemig. Nienawidzil jej juz
wtedy i prowadzil z nig t¢ absurdalna malzenska wojenke
przy rodzinnym stole. Pytanie—odpowiedz. Atak—obrona.
Zadne nie chcialo ustapié.

Teraz, gdy Klementyny nie bylo, cieple buraczki kro-
lowaly na pétmiskach w Rafaléwce, nikt nie odmawiat
ich spozycia, a nawet staly si¢ stawne na okolice dzigki
kulinarnym sztuczkom Teosi i strategii rolno-rynkowej
ksiedza oraz jego darowi przekonywania. ,Nawet Pan Bog
lubi buraczki” — glosit przy stole jak z ambony podczas
niedzielnych obiadéw, kierujac wzrok prosto na zdumio-
ng corke Klementyny, ktéra zach¢cona marketingowym
chwytem ksiedza zjadata calg porcje z talerza.

Pola Rafala dawaly obfite buraczane plony. Zwlaszcza te
cukrowe. Mial nawet wrazenie, ze od ucieczki Klementyny
roéliny byly silniejsze, bardziej dorodne, a korzen stodszy.
Jakby odszed! z pola walki ich najwigkszy wrdg. ,,Kto nie
ma szcze$cia w miltosci, ten ma w polu” — Rafal z zado-
woleniem parafrazowal ulubiony karciany zwrot ksiedza,
ttumaczac sie z kolejnego roku urodzaju.

Bardzo lubif patrze¢ na rozlegle hektary swoich pol, ktore
ciagnety sie po horyzont, na zielone rozety lisci plawiace
sie w delikatnym wrze$niowym storicu. Buraki lubig koniec
lata. Nie za wysokie temperatury i glebe nawilzong letnimi
burzami. On tez lubil schytek upatéw. Oddychat swobod-
niej, serce bilo wolniej w otoczce niespalonego dlugimi
drzemkami ttuszczu.

Otarl spocone czoto jedwabna chustka ozdobiong ro-
dzinnymi inicjatami wyhaftowanymi przez siostre. Wierzyt
jej na stowo, poniewaz w plasajacych akrobacjach zlotej
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nitki nie rozpoznawal liter swojego imienia i nazwiska.
Domyglat sie raczej, w niewybrednych zartach przy kartach
z kuzynem i ksiedzem, zaszyfrowanych inicjaléw zakurzo-
nej milosci siostry.

Spieszyl si¢ na obiad. Joanna, zwyczajem starych ciotek
czy niezameznych i bezdzietnych kobiet, nie lubita op6z-
niania si¢ pory obiadowej, ale nie mogt si¢ powstrzymac od
zatrzymania wozu. Poczul, jak stopy pod naporem jego ob-
fitego w spora tusze ciala zapadty sie na kilka centymetréw
w piasek. Mial najlepsze ziemie w okolicy, poprzecinane
lasami, dzikimi i bujnymi, ktére stopniowo topniaty, bez-
bronne wobec nieposkromionych atakéw tartakdw i srogich
wolynskich zim.

Schowat chustke do kieszeni surduta i zanurzyl grube
palce w ziemi. Poczul chi6d gleby. Byla gladka i drobno-
ziarnista. Delikatnie spulchniona, doskonata w grubosci
i wilgoci. Taka lubil najbardziej. On i jego buraki. Czut
przyjemnos¢ niemal fizyczng, jakby ziemia byla kobieta.
Piekna i nieznacznie wilgotng. Brunatng jak kobiety, ktdre
mu si¢ podobaly. Jak Klementyna.

Jego ziemia nie byla brudna. Widzial w niej czystos¢,
$wiezos¢ pierwszej orki i pulchno$¢ przed wydaniem owo-
cu. Byla plodna i wierna. Zawsze przy nim, podobnie jak on
byt jej wierny. Ziemia nie moze nas opusci¢, odejs¢ od nas.
Tkwi pod naszymi stopami. To czlowiek opuszcza ziemie.

Klementyna nie byla ziemig, chociaz kupit ja i cukrownie,
a potem podeptat jej wolnos¢, skrepowatl sukniami i fiszbi-
nami jej cialo, zasznurowatl stopy w trzewikach. Klemen-
tyna odeszta, uciekla, zdradzita. Zostawila suknie, fiszbiny
i dziecko. Niemowle. Sine od ptaczu, dopoki bujna piers
Teosi nie sttumita ptaczu porzuconej cérki.
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Rafal nie umial zaja¢ si¢ niemowleciem, tak jak nie
umial kocha¢ zony. Stronit raczej od ludzi, nie miat przy-
jaciol. Jego potozony na uboczu Starej Rafalowej dom
odwiedzal tylko ksiadz i raz do roku przyjezdzat z wizyta
kuzyn — znany krakowski malarz poszukujacy inspiracji
w ukrainskim folklorze. Towarzystwa kobiet Rafalowi
nie brakowato, bo po prostu ich nie lubil. Kochat tylko
ziemig. Dbat o nig, dopieszczal. Nawozil. Odzywial. Wta-
snorecznie i z pomocg ukrainskich chltopéw usuwat z jej
powierzchni kamienie polne oraz zbite warstwy gleby
pozostale po orce. Byla wymagajaca, ale odwdzigczala sie
pieknymi plonami.

Gdy tak patrzyt na dlugie, ciagnace si¢ jak zielone war-
kocze réwne rzedy rosnagcych burakow, mimo wszystko
pomyslat o Klementynie. Gérne partie lisci zotkty delikat-
nie w stoncu. Dotknat zwiotczatych todyg i uémiechnat sie
pod szerokim stowianskim wasem, ktérego tak nie lubita
mala Gabriela. To byt kolejny dobry rok dla jego burakow.
Roztozyste korony lisci uchronily je przed mrozem i silnym
deszczem. Te zielone parasole rwala kiedys Klementyna,
gdy deszcz zastat ja na polu. Okrywata si¢ nimi i biegta do
domu. Widzial ja z daleka w prostokacie okna, jak rzucata
przemoczone liscie w bloto. Czul skurcz gardta i zaciskat
piesci. Liscie to nie parasol ani wachlarz, liscie to pasza
dla bydfa i nawdz organiczny. Wolal, aby to ona wrécita
mokra albo najlepiej, zeby w ogdle nie biegata po polach
jak wariatka. Cala wie$ juz si¢ z niej $miata.

Na niego patrzyli z szacunkiem. Zatrudniat zbyt duzo
ludzi w polu, w majatku i cukrowni. Poza tym kochat zie-
mie i sam zasiewal z reki ramie¢ w ramie z chfopami. Rafal
mial miar¢ w oczach. Gdyby kto$ szedt za nim z linijka
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w rece, zobaczylby na skali okolice trzydziestu centymetréw.
Umieszczal nasiona w regularnych odstepach na glebokosci
dwoch, trzech paznokci, a potem posypywal je mieszanka
sadzy, wapna i popiotu. Dlatego gleba byla pulchna i malo
kwasna. Przykrywat je ziemig jak koldra. Z czuloscia i pre-
cyzja, ktéra wzruszata kazda chlopke idacg za nim. Myslaly,
ze jest dobrym ojcem, ale on nigdy nie otulil kotdrg wlasnej
corki.

Rafat byl zadowolony. Usmiechat sie do wtasnych plo-
néw, ktore niedtugo zbierze. Nie czul glodu, czut gorace
promienie stoica atakujgce z bezchmurnego nieba. Stiepan
niecierpliwit sie na wozie. Na polu nie bylo odrobiny cienia,
ale Rafal nie zerwal zielonej rozety, jak kiedys robita to Kle-
mentyna, gdy calowala go za zielonymi wachlarzami. Wtedy
jeszcze wierzyl, ze to drobne, zwinne dziewczatko o ciele
gibkim jak mioda pantera moze go, starszego o pietnascie
lat pana buraczanych hektaréw, pokocha¢. W koncu byta
wnuczka pioniera polskich cukrowni.

To bylo malzenstwo idealne. Pig¢dziesigt hektaréw
pieknej gleby pod zasiew burakéw. Przy dobrych zbiorach
otrzymywano prawie piecset ton, co dawalo rocznie dwie-
$cie procent biatego cukru w pobliskiej cukrowni Mrozo-
wickich, ktéra po slubie z Klementyng nalezata do niego.
Smiali sie przy kieliszkach buraczanki, ze bedzie to naj-
stodsze matzenstwo w okolicy. Nie bylo stodkie. Byto jak
spirytus wylany na otwartg rang. Jatrzyl, wypalal, ale nie
zabijal. Czysty uklad. Zdezynfekowany i sterylny. Precy-
zyjnie zaaranzowane malzenstwo obliczone na staly zysk.
Buraki, cukier, ruble. Dochdd trzykrotnie wyzszy od zy-
skow z uprawy pszenicy. To byta bardzo dobra inwestycja
i bardzo zfe malzenstwo.



— A to co, u licha? — zaklal nagle, mruzac oczy. Sierp-
niowe stonice utrudnialo patrzenie jego dotknigtym astyg-
matyzmem oczom. — Stiepan! — zawotal na fornala. — Co
to za zwierzg, u licha, w moich burakach?!

Stiepan zsiadl niechetnie z kozla, stanat obok dyszacego
ze zdenerwowania Rafala i spojrzat w strone pola. W pol-
metrowych buraczanych alejkach co chwila pojawialy sie
dwie konczyny, raz dtugie, raz krétkie. Jasne, wirujace wlo-
cie jak skrzydfa ptaka.

— Biegnie rzgdem, nie niszczy liscia — stwierdzil rze-
czowo Stiepan.

— Ale dlaczego w moich burakach? Jakim prawem?

— To nie zwierzeg, za wolne... — zamruczal po chwili
nieco zaintrygowany Stiepan.

— No to co, jak nie zwierze¢? Przeciez czlowiek tak nie
chodzi...

— Zwierze tez nie. Nogami do gory?

— Nogami do goéry? To sa nogi?

— Na moje oko nogi, i to gote — dodal. — Jedziemy?
Pani czeka z obiadem.

Rafal poczul gwaltowne kotatanie. Serce w ten niebez-
piecznie przyspieszony sposob dawalo zna¢ o sobie tylko
wtedy, kiedy myslal o Klementynie. O jej pétnagich wygi-
basach w trawie. Przeciez nie wrocita. Odeszta dziesiec lat
temu, a on nadal pamietal, jak zatrzymalo mu sie serce,
kiedy zobaczyt ja balansujaca na cienkiej galezi drzewa
przerzuconej frywolnie przez natur¢ nad rzeka. I nie za-
trzymalo si¢ ze strachu o nig, jego Zon¢ w rozkwitajacej
cigzy. Zatrzymalo sie ze wstydu, palacego przelyk jak nie-
dobra buraczanka i prowokujacego serce do nieregular-
nych podskokéw. A ona skakala jak malpa, jak niecztowiek,
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niekobieta. Male, dzikie zwierzatko. Zwisala gtowa w dot
z konarow, wirowata w zawrotnych akrobacjach. Ale to
bylo wiele lat temu. Uciekta potem do cyrku z angielskim
pajacem. Cyrkowka. A jednak serce kolatalo tak samo. Nie
mogl sie uspokoic.

Jechali waska $ciezka, jedyna, ktéra prowadzita do ma-
jatku. Nigdy nie wydawata mu sie tak dluga i tak wyboista.
Podskakiwal na siedzeniu, ocieral spocone czoto i prébowat
oddycha¢ miarowo, ale nie potrafil. Oddechy ucinaly sie,
skracaly gwaltownie, fapal powietrze, jakby byt pod woda.
Moze mu si¢ przewidzialo, moze to glodny Zofadek oszu-
kiwat go fatamorganami przesztosci? Ale przeciez Stiepan
tez to widzial.

Zajechali przed dom. Mimowolnie spojrzal w strone roz-
lozystego jak barczysty atleta buka. To drzewo pamigtato
Klementyneg. Jej nogi, stopy, objecia. Chciat je wyciac¢ po
jej ucieczce, ale nie mial sumienia zabija¢ drzew. To byla
czes$¢ jego dworu, jego ziemi. Korzenie tego drzewa tkwity
w niej od ponad stu lat. Jako maty chlopiec wyjadat z kol-
czastych tupinek tréjkatne orzeszki. Pierwszy raz w zyciu
upil sie wlasnie bukowg nalewka. To drzewo byto jego cie-
niem i pozywieniem, ostoja polskosci zasadzong przez jego
wasatych przodkéw. Dopiero potem Klementyna skalata
nobliwe drzewo swoim poinagim ciatem.

— To byta panienka — za$mial si¢ prostacko Stiepan. —
Nasza panienka.

Wtedy Rafal zauwazyt corke. A raczej jej nogi i rece, raz
w gorze, raz na dole, na trawie pod szeroko wysklepiong ko-
rong buka. Byta bez butéw i sukienki. W zwyklych majtkach
i kaftaniku. Wzial gleboki oddech. Serce niespodziewanie
sie uspokoilo. Krew odplyneta z gtowy. Podszedt do cérki
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i zmusil ja do powrotu do pozycji wlasciwej cztowiekowi.
Dziewczynka nie byla wysoka. Jej gléwka opleciona w dwa
warkocze zatrzymala sie na wysokosci jego brzucha. Po
czym jego dlon, sam nie wiedzial kiedy, powedrowata pre-
cyzyjnie na jej policzek.

Dziwnie si¢ poczul. Tylko dwa razy w zyciu uderzyt kogo$
w twarz. Najpierw Klementyne, a teraz wlasng cérke. Tyle
ze Klementyna mu oddata. Zabolato wtedy. Miata silne
ramiona i mocne dlonie. Nie spodziewal si¢ po niej takiej
sity i odwagi. Dziewczynka zachwiala sie, ale nie upadta. Nie
oddata uderzenia, ale tez nie nadstawita drugiego policzka.
Wydalo mu sie nawet, Ze spojrzala prowokacyjnie, ale cho¢
umial oszacowa¢ swoim astygmatycznym okiem stopien
zawarto$ci cukru w burakach, nie znal si¢ na spojrzeniach
malych dziewczynek.

— Zadnych wygibaséw na mojej ziemi! To dobre dla
malp — wydusil z siebie. — Moja cérka do cyrku nie pojdzie
jak tamta!!! — krzyknal, kierujac si¢ w stron¢ domu. Po-
tknat si¢ na schodku i wpadt prosto na stojaca w drzwiach
siostre. — Dopilnuj tego! Zadnego malpowania w moim
domu! — rozkazat wzburzony.

Joanng mato co wytracalo z angielskiej rownowagi, ktora
wypila wraz z herbatg ze staffordzkich filizanek. Uniosta
delikatnie lewa brew, dajac wyraz subtelnego zdziwienia.
Rzadko kiedy mata, ledwo zauwazalna dziewczynka wy-
tracata Rafafa z rownowagi. Wrzeszczal na chlopdéw, prze-
klinal ogniscie deszcz, kiedy miato $wieci¢ stonce, $cierat
sie politycznie z ksiedzem, ale najmocniej irytowalo go
wspomnienie Klementyny. Ale Gabriela? To zdarzylo si¢ po
raz pierwszy. I chociaz nie bylo to mite Rafalowi odkrycie,
po raz pierwszy zauwazyl dziewczynke.
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— Gabriela zje obiad w kuchni. — Narzucone przez
brata ,,dopilnowanie” bratanicy Joanna wprowadzila na-
tychmiast w sielankowe zycie dworu. — Nie dostanie tez
podwieczorku.

— Ale ja chcialam zje$¢ obiad z wujkiem — zaprotesto-
wala.

— That’s impossible — odparta ciotka w suchym i okrut-
nym angielskim z bardzo dobrym akcentem, ktory ciat jak
brzytwa.

— Ciocia mnie nie lubi! — Dziewczynka tupnetfa noga.
Miata za sobg czarng, ciezka spddnice Teosi w kolorowe
hafty, ktora byta jak tarcza i jak pocieszenie.

— Ciotka nie musi lubi¢, ciotka jest dla ciebie jak matka,
ktéra cie opuscita.

Gabriela czufa wiszace nad gtowa ciezkie piersi Teosi,
czula jej brzuch pod spddnicami, ktory falowat jak wzbu-
rzone morze. Gdyby nie ten brzuch, te fale spienione w trze-
wiach opiekunki, pewnie by si¢ rozptakata, a tak tylko za-
cisnela zegby i postusznie poszta do kuchni.

Tak wlasnie dziesiecioletnia Gabriela dowiedziala sie, ze
jej matka wcale nie umarta przy jej narodzinach, ale uciekia
do cyrku. Dziewczynka, postuszna ojcu, przestata robi¢ wy-
gibasy na trawie. Nienaturalne, dziwaczne ruchy. Lamance,
wykretasy, wywijasy zniknely z jej stownictwa. Poprawna
nazwa figury, ktora Rafal Dobrzynski z drwing okreslat
wygibasem, nigdy nie pojawila si¢ na ustach dziewczynki.
Przerzut bokiem. Gwiazda.

Jej matka przerzucala cialo bokiem z niezwyklg lekkoscig
i zupelnie intuicyjng $wiadomoscia ciala. W czasie cigzy
réwniez. Mala Gabriela, zawieszona na rézowej pepowi-
nie, wirowala w macicy matki, robigc pierwsze gwiazdy.
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Klementyna nie umiala chodzi¢ po ziemi. Nie umiata ko-
cha¢ Rafata. Nie mogta zosta¢ w Rafatéwce. Kiedy pokocha-
ta smutnego, angielskiego klauna, opuscila meza, dziecko
i zostala gwiazda madryckiego cyrku.

Gabriela zostala w majatku ojca. Ciotka zasznurowata jej
stopy w trzewikach i pilnowata noszenia sukienek. Cialo
zapomnialo. Dziewczynka nauczyta si¢ tadnie chodzi¢ po
ziemi. Nie za szybko i nie za wolno. Ciotka, angielskim zwy-
czajem, kladla jej ciezkie books na glowe, aby nauczyla si¢
trzymac prosto i chodzi¢ z uniesionym podbrédkiem. Teo-
sia zdejmowata knyszki i kladla na gtowe wianek, mimo to
do konca zycia podbrodek Gabrieli pozostal zbyt angielski
i wyniosly, co czasami pomagalo, a czasami przeszkadzalo
W jej pozniejszym zyciu. Do cyrku jednak nigdy nie poszta.
Nawet na niewinne przedstawienie.

I1

Jest jesien. Bardzo cieply, stoneczny pazdziernik. Takich
dni nie ma w Polsce. To takie dziwne lato. Spéznione na
pociag, ktéry dawno juz odjechal. Uparte i niemadre jak
male dziecko. Buntujacy si¢ dwulatek. Ono wcale si¢ nie
spdznilo, po prostu nie chcialo odjechac.

Tkwi w cieptych promieniach stonica, ktére teraz draznia
jej oczy. Mruzy je. Zastania reka niezno$ne promyki tancza-
ce jak niegrzeczne dzieci na jej rzgsach. Zapomniata oku-
laréw. Przeciez jest jesien. Weronika jest Polka. Jej jesienie
sa inne. Bez okularéw stonecznych, bez krotkiego rekawka
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u sukienki, bez otwartych butéw. Pachnace burakami. Nie
lubi ich brudnych bulw, soku plamigcego rece jak krew,
ale to warzywo jest tak polskie, tak zwigzane z jej domem
rodzinnym, ze nawet jej hiszpanski maz polubit barszcz.
Zrobi dzisiaj dzieciom chipsy buraczane na kolacje, troche
polskiego smaku na hiszpanskim stole. Kulinarny powrot
do domu, ktdrego juz nie ma.

— Mamo. — Podbiega do niej Nadia, bosonoga, w zbyt
krotkiej sukience. Zawsze przegapi ten moment, kiedy cdr-
ka wyrasta z sukienek. Zawsze sa za krotkie. A moze chce,
aby takie byly, aby nadal byla malg dziewczynka, aby nie
dokonywata si¢ w niej ta okrutnie pigkna metamorfoza
dziewczynki w kobiete. — Patrz!

Patrzy. Trzy dziewczynki, moze siostry, bardzo do sie-
bie podobne i w bardzo zblizonym wieku, wykonuja na
parkowej fawce przepiekne akrobacje. Jakby lawka byla
réwnowaznia na sali gimnastycznej. Wiotkie ciala, bez za-
okraglen, bez kregostupa, przechodza z nég na rece, z rak
na nogii tworza przepiekne mostki nad tawka, ktéra ptynie
pod nimi jak rzeka, mosty wygiete w triumfalne tuki nad
cialem, z ktérych zwisajg liany dlugich, ciemnych wloséw
zupelnie nieskrepowanych gumka czy wstazkami. Jej za-
wsze krepowano wlosy podczas ¢wiczen, a pewnego dnia
tata po prostu obciat ja na krétko. To byta pierwsza kidtnia
rodzicow, ktorg zapamietala jako dziecko. Potem juz nie
liczyta. Za duzo ich bylo, ale t¢ pierwsza o swoje wlosy
pamieta do dzis.

— Tez bym tak chciata — slyszy glos Nadii.

Patrzy na swoja corke. Dziecko, ktére zna od siedmiu
lat. Szczuple, ale mocne ramiona, opalone storicem, troche
obdarte fokcie. Bose stopy i brudne, szorstkie kolana. Nogi
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ma mocne, sprezyste jak ona, kiedy byla malq dziewczynka.
Sylwetka prosta, proporcjonalna, tylko dlonie i stopy ma
po ojcu, z wysokim podbiciem, idealnie gimnastycznym,
cho¢ gen akrobacji przeszed! na nig droga polskich przod-
kow. Kroétkie paluszki i ten drugi palec u stopy diuzszy od
pierwszego. Méwia, ze to oznaka dominacji w malzenstwie.

Weronika ma dlugie i waskie stopy po babci, ze stop-
niowo schodzacymi w dét palcami. Od najwigkszego do
najmniejszego. Zaden nie wystawia glowy z szeregu jak
palec Nadii. Stopa idealnej kury domowej, postusznej
i ulegtej, z krétko przypitowanymi pazurkami. Pamieta,
jak babcia skarzyla si¢ dziadkowi. ,Mam przedwojenne
stopy” — moéwita. Nie bylo na nie butéw, w ogéle nie byto
butéw, wigc sama je wymyslala, szkicujac na szarym papie-
rze formy, ktére dziadek wycinal i robit dla niej pantofle.
Z czegokolwiek, co bylo pod reka. Najlepiej do malzen-
skiej manufaktury butéw nadawaly si¢ skdrzane tapicerki
podpalonych samochodéw. Niemieckich lub sowieckich.

Dziadek nie nadawat si¢ do pracy w systemie, ktéry za-
mykal rytm dnia w konkretnym wymiarze godzin oraz
norm, ale potrafit zrobi¢ wszystko, co wpadlo babci do
glowy, a czego po prostu nie bylo. Byt idealnym mezem
w powojennych czasach: jednoosobowy lud pracujacy wy-
konujacy swoja mréwcza prace. Tworzyt produkt od po-
czatku do konca, bez narzedzi, bez materialu, bez zaplaty.
I o nic nie pytal. Kiedy usta mu si¢ otwieraly, wlewal w nie
kieliszek wodki i zamykal sie w warsztacie.

Rafal Dobrzynski spoliczkowal dziesigcioletnig Gabriele,
kiedy robifa gwiazdy w cieniu stuletniego buka. Weronika,
ku zdumieniu cérki, zdejmuje buty zaostrzone w niezdro-
wy obcas, jak méwil jej ojciec. Byl wrogiem obcaséw, ale
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Weronika nie potrafi im si¢ oprze¢. Jednak teraz uwal-
nia stope z koturnu. Wydaje jej sie taka mata jak stopa
tamtej dziewczynki, ktora kiedys byta i ktora chodzita po
réwnowazni. Czuje, jak pigta mocno opada na gabczasta
powierzchnig parku. Czuje rozkosz ptynaca z dotkniecia
podloza. Zapomniana przyjemnos¢.

Czy jej cialo pamieta jeszcze te gwiazdy? Czy rece udzwi-
gnelyby teraz ciezar ciala pionowo glowa w dot? Chocby
przez t¢ chwile, podczas ktdrej trwa efekt spadajacej gwiaz-
dy. Ile lat mineto? Boi sig liczy¢.

— Chodz, pokaze ci — moéwi jednak.

Podchodzi do pozycji, unosi rece, wystawia do przo-
du lews stope, ale nie opada tulowiem w przdd, nie rzuca
sie w przepas¢ przeszlosci. Nadia, dziewczynka o imieniu
rumunskich gimnastyczek, patrzy jak zaczarowana na par-
kowe akrobatki i na swoja mame.

Dziewczynka jest zwinna. Robi malenka gwiazdke. Prze-
rzucik zaledwie, ale unosi tadnie nogi. Kolorowe jednorozce
na majtkach potrzasaja rézowymi grzywami.

Pieknie. Weronika si¢ usmiecha. Ona tez wybijala sie
na lewej nodze. Lzej zawsze bylo unie$¢ prawa czes¢ ciala,
jakby ta wazyla mnie;j.

Polskie gwiazdy, hiszpanskie potksiezyce. Czteroramien-
na gwiazda. Czterokonczynowa.

Wracajg do domu. Czuje si¢ troche dziwnie, stapajac po
brudnym chodniku, w ktérego krawedzie wcisnely sie nie-
chciane niedopatki papieroséw. Odwraca wzrok od paradu-
jacych golebi, od przepelnionych $mietnikéw. Obcasy, ktore
chronig od brudu ulic, utrzymujac ja na bezpiecznej wyso-
kosci, wydaja jej sie teraz niewygodne, a nawet nienaturalne.
Ta chwila, ktéra spedzita boso na placu zabaw, przypomniata
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jej stopom wolnos¢. Poczuta migkkos¢ poduszek, wygiety
tuk podbicia. Wrdcita nagle dawna, zapomniana lekkos¢.
Chce ja zatrzymac, przedtuzy¢. Nieswiadomie przyspiesza
kroku, ciagnac dzieci za rece. Idg wolno. Leon sylabizuje
nazwy sklepéw mijanych po drodze, a Nadia przystaje przed
lodziarnig i prosi oczami.

— Gimnastyczki nie moga jes¢ lodéw — powiedziata,
zanim pomyslafa.

Tak méwit tata. Dawno temu, w innym $wiecie, kiedy
ona sama byla malg dziewczynka i zatrzymywala sie przed
budkami z lodami. Jesienig i zimg lodéw w Polsce jej dzie-
cinstwa nie byto. Teraz sg i kusza. Zaraz pozalowata tych
stow, ale byto juz za pézno. Nadia postanowita zosta¢ gim-
nastyczka i nie jes¢ lodow.

Wreszcie w domu. Weronika natychmiast zrzuca buty.
Jakby parzyly. Instynktem dobrej mamy przypomina dzie-
ciom o umyciu rak, wbiega do kuchni, naklada buraczane
krazki na blache, wciera w ich migzsz oliwe i wkiada je do
rozgrzanego piekarnika. Trzydziesci minut. W pospiechu
zapomniala o rekawiczkach. Jej fioletowe dlonie $miesza
Nadie.

Jest zdenerwowana. Czuje przyspieszone tetno, cho¢
nawet nie zaczela rozgrzewki. Dziwna ekscytacja. Jesz-
cze wczoraj w sytuacji podobnego napiecia posztaby do
kuchni i nalata sobie kieliszek wodki, ale dzi$ nie chce pic.
Jej cialo chce si¢ wybi¢, wygiaé, rozciagnaé. Dokladnie
pamieta ten ruch rak i nég, jakby to bylo wczoraj. Ra-
miona w gore, lewa noga do przodu, opad tulowia. Rece
dotykaja podloza i nastepuje dynamiczne przejscie do fazy
stania na rekach. Nogi w rozkroku, tuléw wyprostowany.
Najmniejszy palec u rak dotyka podlogi, po czym palce
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stopniowo odrywaja si¢ od podloza, wedruja ku gorze,
a nogi opadaja w dot.

Pamieta wszystko, jakby tata stal przy niej i powtarzal
skupionym glosem kazdy ruch. Ale nie moze tego zro-
bi¢. Rozgrzewka jest najwazniejsza. Pamieta cala godzine
¢wiczen i te chwile przyjemnosci. Jak jedzenie lodéw po
dlugiej zimie. A co dopiero teraz, po tylu latach! Przeciez
to jest sypialnia, a nie sala gimnastyczna, nawet nie jest
odpowiednio ubrana. Jak byta mata, mieli malutkie miesz-
kanie. W jej pokoiku tata dotykat obu $cian nogami rozcig-
gnietymi w szpagacie. W duzym pokoju mama zabraniata
im ¢wiczy¢, wigc jak podrosta, zabierat ja ze sobg na sale
gimnastyczna.

Czuje, jak jej ciato chce wroci¢ do tamtych ruchow. To s3
niby te same rece, nogi, plecy, tylko ze wigksze, ciezsze. Boi
sie, ale pamie¢ ciala jest bardzo silna. Kusi ja. Prowokuje.
Pamietasz. Pamietasz. Pamigtasz...

Jej ojciec robit gwiazde na jednej rece i salto machowe
bez dotykania podloza. To tez pamigta. To byl jedyny mez-
czyzna, jakiego znala, ktory potrafil zrobi¢ szpagat, jedzac
przy tym bulke z szynka. A raczej bulki. Ciagle byt glodny
jak maly, nienajedzony chtopiec. Ciagle jadl. Jak jej Leon.

Zapach burakéw wdziera sie przez zamkniete drzwi do
sypialni.

— Mamusiu, buraczki! — krzyczy Nadia.

Myslala o ojcu i nie odwazyla si¢ na zadne ¢wiczenie.
Nie pozwolilby jej nigdy na ¢wiczenia bez rozgrzewki. Po-
stuchata go nawet teraz. Rozgrzata pamie¢, a nie cialo. Po-
¢wiczy pdzniej, jak dzieci zasng. Wszystko robi, jak dzieci
zasng. Wtedy konczy sie jej dzien pracy i zaczyna czas dla
niej.
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Wraca do kuchni, gdzie uderza ja stodkomdlacy zapach
burakoéw. Zdazyta, nie spalily sie. Jest bardzo dobra pania
domu. Wyjela goraca blache z piekarnika i butelke wodki
zlodowki. Rozgrzane neurony pamieci krazyly wokot syl-
wetki ojca. Wysportowanej. Zgrabnej. Umigénionej. W bia-
tym podkoszulku z taniej bawelny i krétkich spodenkach
z ortalionu w brzydkim granatowym kolorze z biatymi la-
mowkami. Nigdy w swoim zyciu nie spotkala mezczyzny
tak pigknie zbudowanego.

Nalewa sobie wodki. Lubi wypi¢ kieliszek przed ko-
lacja. Na pobudzenie apetytu. Kieliszek jest z grubego,
polskiego krysztalu w kolorze ciemnego baklazana albo
pieczonego buraka. Usmiecha si¢ lekko. To jej odrobina
przyjemnosci w ciagu dniu. Te pie¢ minut zawieszenia,
kiedy alkohol delikatnie sptywa chlodnym strumieniem
do lekko glodnego zotadka. Drazni. Jak ogien rozgrze-
wa §ciany jamy brzusznej. Czuje cieplo. Przyjemny glod.
Przegryza buraczanego chipsa, jakby chrupata zaschnieta
krew.

[11

To byt jego pierwszy ukrainski wieczoér tego lata. Przy-
jechal do Rafatéwki bryczka ze stacji w Maniewiczach,
krétko po tym, jak Rafal odkryl, ze jego cérka ma dwie
nogi, dwie rece i silne, gibkie ciato. Jak mata matpka. Leon,
kuzyn Rafala, uciekal z dusznego Krakowa w Tatry lub
na Ukraine, czasami nad morze, rzadziej do Paryza czy
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Rzymu. Tak naprawde¢ wszedzie bywat gosciem, wpadal na
chwile, moze dwie, zanurzal si¢ w gestwine lasow, wcho-
dzil miedzy ukochane drzewa albo na tatrzanskie szczyty.
Nie przejmowal si¢ $wiatem ani ludZzmi, nikogo nie po-
wiadamial, nikomu nie méwil, kiedy wrdci. Nie tesknit za
nagimi modelkami, ktére wprowadzil do pracowni akade-
mickich, za ulubionym daniem czy kieliszkiem koniaku.
Nie przywiazywal si¢ do rzeczy ani ludzi. Pilnowat tylko,
aby Franusia wlozyla do kufra jego ulubione cygara. Z nig
jedna si¢ zegnal, podawal blizej nieokreslona dat¢ powrotu
i calowal dlonie. Za kazdym razem dluzej. W pewnym
momencie, gdy Zycie niebezpiecznie przekroczylo pét-
wiecze, zaczal tesknié. Bylto to uczucie nieznosne, ktdre
draznito i zaklécalo spokdj. A jednak wyjezdzal i przy-
wozil z Ukrainy cenne szkice i studia do obrazoéw, ktore
potem nonszalancko niszczyl.

Siedzial teraz w swoim ulubionym fotelu w saloniku
przylegajacym do jadalni, gdzie czgsto grywal w karty z Ra-
falem i ksiedzem, gdzie towarzyszyla im samotna Joanna,
pijaca stodka herbate z mlekiem. Niebo ptoneto czerwona
tuna zachodu. Wygladalo jak otwarta, krwawa rana. Bol
zadany nocy w absolutnym milczeniu. Noc nie krzyczata.
Krwawita powoli. Czerwone krople spadaly w granatowe
niebo, zostawiajac krwiste smugi. W ciemnej ciszy posnety
dziecioty, szpaczki, nawet male, szare wroble. Koniki polne
i $wierszcze dopiero stroily smyczki.

Wituchat sie w te cisze, ktora tak dobrze znal, a ktéra
kazdego lata odkrywal na nowo. Fascynowaly go ostre,
belliczne barwy w tej agonii wszelkich dzwigkéw. Ten kon-
trast piktoralnej sity z dZwigkowym milczeniem. Potozyt
rece na wolno trawigcym brzuchu i stuchal. Jak koncertu,
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jak radia, jak $piewu. Stuchal, tak jak malowal: alla prima.
Spontanicznie, zachlannie, szybko. Stal przy sztalugach
w biatlym kitlu i masce ochronnej na twarzy. Bardziej przy-
pominat chirurga gotowego do operacji niz artyste. Powoli
nabieral rozpedu, sztaluga zaczynala furkota¢. ,Blado-
niebieski, numer dziewie¢!” — krzyczal. Stuzacy krecit
korbg, Frania chwytala pozagdany numer farby i podawata
malarzowi, mistrzowi, kochankowi. Na ulamek sekundy
dotykaly sie ich dlonie. Niewidzialna pieszczota. Dotyk
skory niewyczuwalny nawet dla nich, ale moze wlasnie
wtedy rodzito si¢ miedzy nimi uczucie. Ostre krotkie nu-
mery wybrzmiewaly w powietrzu przepelnionym pylem
sproszkowanej pasteli jak serie z karabinu maszynowego.
Pastela draznila oczy malarza. Puchly i czerwienily sie,
nie pozwalaly dojrze¢ numeru, zreszta szkoda mu bylo
czasu na szukanie. On musial malowa¢. Teraz. Szybko.
Z furig, ktéra w nim tkwita od zawsze, popychata do dzia-
tania, tworzenia, kochania. Teraz zmeczone pytem pasteli
i kurzem Krakowa oczy odpoczywaly nakryte lekko za-
czerwionymi powiekami. Leon nie spal. Pedzlem rzes na
pldtnie Zrenicy malowatl mocny profil Franusi. Ciemne,
cigzkie wlosy nad wysokim czotem, smutne usta, miekki,
wydatny dekolt okraszony bialym, dzierganym kolnie-
rzykiem.

Kiedy uslyszat cigzkie kroki Rafata, otworzyt oczy, przy-
tomne, zywe i bardzo mltode. Tak mdwita Teosia, co bardzo
draznilo Rafala, jakby on sam w oczach tej wiejskiej stu-
z3cej chcial mie¢ takie wlasnie spojrzenie. Byt o dziesig¢
lat mtodszy od Leona, ale to o jego oczach prosto i glosno
napomykala Teosia. Blysnatl teraz mlodzienczymi ognika-
mi w podstarzatych zrenicach i wyjat z kieszeni pudetko
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ratuszowych. Powachat z rozkosza cygaro i poczgstowal
Rafala. Wieczér byt ciezki i ciemny jak brzemienna ko-
bieta. Zapadal powoli, otulajac ich mrokiem. Leon zapalit
i zaciagnat sie z rozkosza.

— Dobrze, ze Joasia pozwala ci pali¢ — powiedzial.

— W Anglii wszyscy pala, dlatego pozwala, ale jutro kaze
Teosi przewietrzy¢ caly salon.

— Tak jak moja Franusia, ale ona mi pali¢ nie pozwala.

— A co? Kucharki sie stuchasz? — zasmiat sie rubasznie
Rafal.

— No wlasnie nie stucham, dlatego wietrzy... ale to z tro-
ski 0 moje nerwy — usprawiedliwial troske gospodyni wy-
kraczajaca poza jej obowigzki.

Palili dalej. W ciszy i w milczeniu. Nie potrzebowali stéw,
mimo ze nie widzieli sie caty rok. Koil ich i delikatnie usy-
pial zapach ratuszowych, a kieliszek cierpkiej pieprzéw-
ki trawil za nich syta kolacje. Zaciagali sie, mruzyli oczy,
usmiechali si¢ do siebie, pomrukujac jak dwa stare kocury.
Tkwili w ciszy jak w najglebszym dialogu, tej meskiej ciszy,
ktéra nie potrzebuje stow.

— Zobaczylem dzisiaj w polu Gabriele i jakbym widziat
jej matke — odezwatl sie jednak Rafal. — Moja corka, pol-
naga, do géry nogami. Byta tak do niej podobna...

— Spokojnie, od paru fikotkow jej si¢ w gtowie nie prze-
wroci — uspokoit go Leon.

— Tak myslisz? — zapytal z nadzieja, ale i bez przeko-
nania Rafal. — W koncu niedaleko pada jabtko... — Jezyk
peten byt zwrotéw odbierajacych mu jakakolwiek nadzieje.

— A Klementyna si¢ odzywata?

Pokrecit przeczaco gtowa i przecial milczeniem rozmowe
na widok wchodzacej Teosi.
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