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LATO 1868 ROKU, WARSZAWA

Adrianna Seliga lezala na 16zku porodowym i patrzyta na
wielkie platy farby odlazacej z sufitu. Skupita si¢ na tym,
by nie mysle¢, co bedzie, jesli spadng wprost w jej kro-
cze, wladciwie w otwartg rane, jaka bylo obecnie jej ciato.
Z pewnoscig zgotowalyby jej goraczke potogowa i wystaly
na tamten $wiat. Akuszerka Bukowska, jak sie przedsta-
wilta wiascicielka lokalu, nie przejmowala si¢ brudem
W najmniejszym stopniu, tak samo jak tym, by cho¢ wy-
szorowa¢ rece przed odebraniem dziecka. Krzatala sie
przy 16zku i nucita wesoto pod nosem. Dzi$ juz odebrala
jedno niemowle i zaraz wyciagnie z klientki kolejne. I to
jak fatwo! Ada bowiem nie byta wymagajaca i nie tkwita
w niby-klinice catymi tygodniami, co zdarzalo si¢ innym
pacjentkom. Przyszla wczoraj i oswiadczyla, ze rankiem
urodzi, zaplacita z gory, i to bez gadania, po czym zgodnie
z zapowiedzig o $wicie zaczela rodzié.

Sufit zaczal falowa¢ niczym coraz mocniej wzburzone
morze. Ada widziala kiedy$ réwnie niespokojne i grozne,
z ojcem raz poplyneta do Londynu, gdzie ten zostat zapro-
szony do wygloszenia odczytu. Wydawalo si¢ jej, ze bylo
to wieki temu, w innym Zyciu. Wéwczas byla panienka
z dobrego domu, cérka stynnego profesora, szanowane-
go przez osobistosci $wiata nauki w calej Europie. Swiat
stal przed nig otworem, wydawalo si¢ jej, ze nic jej nie



zatrzyma i osiagnie, co zechce, wszystko wszak miala
w zasiegu reki. Marzyly sie jej rzeczy wielkie, $wiatla wiel-
kich miast, btysk marmuréw na posadzkach, panowie we
frakach klaniajacy si¢ z szacunkiem, oklaski i uznanie,
przede wszystkim dla jej intelektu. Byta wowczas pewna,
ze to, iz nie przyjmuja kobiet na uczelnie i nie dopuszczajg
do robienia prawdziwej nauki, to nieistotny drobiazg,
z ktoérym da sobie rade. Wowczas mogla wszystko i byla
pewna, ze zdobedzie, czego zapragnie.

Jak to sie stalo, ze teraz lezala w tej ponurej, obskur-
nej norze i nie miata wplywu zupelnie na nic, przede
wszystkim na wlasne zycie? W dodatku juz nie tylko
sufit falowal, ale tez $ciany i pani Bukowska, ktéra wita
sie niczym waz, zmieniala kolory i puchta. Jej twarz raz
rosta, raz malata. Ada czula pot sptywajacy coraz obficiej
po czole i szyi, szarpiace calym cialem, powtarzajace si¢
skurcze, ale o dziwo, zupelnie nie cierpiata. Zadnego
boélu, meki, zadnego strachu, dopadaly ja co najwyzej
mdlosci. Nic dziwnego, wlata sobie do gardla solidna
porcje morfiny rozpuszczonej w alkoholu, by caly ten
okropny zabieg przeszed! bez tortur. Wczoraj wieczo-
rem za$ przyjela ekstrakt z wiesiotka i olej szalwiowy.
Powinny byty wzmocni¢, moze nawet zainicjowa¢ skur-
cze, to dzieki temu wiedziala, ze rankiem zacznie si¢
akcja porodowa. Zdaje si¢ jednak, ze zmieszanie kilku
substancji aktywnych, w dodatku w jej stanie, wywotato
jakie$ dodatkowe efekty. To si¢ zdarzato, nie bylo co teraz
zalamywac rak.

Musiata wytrzymac i po prostu wydali¢ z siebie ten
twor, to cialo obce. Nie chciala w nim widzie¢ zywej



istoty, ktora kiedys zacznie czu¢ i mysle¢, ktora byta cia-
tem z jej ciala, krwig z jej krwi. To byt intruz. Stworzony
przez potwora, przez jej meza, Witolda Selige. Wyszla za
niego, zmuszona przez sytuacje rodzinnag, nigdy go nie
kochata. Myslata, ze jako$ si¢ im ulozy, ze si¢ porozu-
mieja, byli przeciez cywilizowanymi ludzmi, ale on od
poczatku traktowat ja jak wlasnos¢. Jakby byta jeszcze
jedna kobyla w jego stadninie. Kiedy mu odmédwita raz
i drugi, sprat ja palcatem do popedzania konia, potem
zgwalcil. Nie raz i nie dwa, robil to, az zaszta w cigze. Po
to ja sobie kupit, by rodzita mu nastepcow, przysztych
panow na wiloéciach, dziedzicow rozlegltych débr i spu-
$cizny zamoznego ziemianskiego rodu. Trzymat jg w za-
mknieciu i dogladal jak cennej klaczy. Kiedy brzuch jej
urdst, bil tylko czasem, by podkresli¢ swoje wadztwo,
by ja o¢wiczy¢ i okielznac.

Uciekta. Znienawidzita go calym sercem, poprzysiegta
mu zemste, gtéwnie zas to, ze nigdy sie nie podporzadkuje
jego woli. Wiedziala, Ze ma niewiele czasu, Ze w Warsza-
wie tez ja znajdzie. To byla kwestia kilku dni, miat wszak
ludzi, pieniadze, a przede wszystkim niezachwiang pew-
no$¢ siebie, przekonanie o swojej sile i madrosci. Bestia,
bezlitosna i pozbawiona cienia empatii oraz szacunku do
stabszych. Szkoda, ze wczedniej trzymat jg skrepowana
i nie byta w stanie o czasie spedzi¢ ptodu ziotowymi spe-
cyfikami. Teraz musiata urodzi¢ to dziecko, cien potwora.
Nie zamierzata jednak nawet na nie spojrze¢, nie zamierza
wzia¢ do rak i przytulic.

Znalazla adres akuszerki w gazecie, byto ich tam
kilka. ,,Bukowska z ulicy Bednarskiej przyjmie osoby



spodziewajace sie stabosci. Scista dyskrecja, troskliwa
opieka, umieszczenie dziecka w cenie pietnastu rubli”.
Prosto i bez ogrédek. Mndstwo kobiet rodzito w ta-
kich mieszkaniach akuszerek jak to, udajacych kliniki
poloznicze, w tajemnicy i dyskrecji, by potem za opta-
ta zostawi¢ dziecko i pojs¢ sobie, wolne i wypelnione
wielka ulga. Na wszelki wypadek Ada dopilnowala, by
zupelnie nic nie czu¢, by nie odezwaly si¢ w niej mat-
czyne instynkty. Dlatego szpitalik wirowal jej coraz
bardziej i falowal niczym wzburzone morze. Nawet nie
wiedziala, kiedy dziecko z niej wypadlo, po prostu nagle
zaczeto kwili¢. Odetchneta, to juz koniec, zaraz bedzie
wolna.

— Jeszcze jedno! — ucieszyla si¢ akuszerka. — Beda
bliznieta! Niestety oplate za umieszczenie musz¢ naliczy¢
podwdjnie.

Ada tylko skinela reka, by podata jej torebke. Pie¢ rubli
za pokdj, piec za pordd i trzydziesci za pozbycie sie dwojki
dzieci. Masa forsy, robotnica szwalni musiataby pracowa¢
na taka kwote ze cztery miesigce.

— Bede tozyla wigcej na ich utrzymanie, ale nie zosta-
wig do siebie kontaktu. Odezwe sie, kiedy bedzie dogodna
pora. — Wlozyta duze ruskie banknoty w chciwg dton
akuszerki, ale przytrzymala ja za nadgarstek. — Nie do-
puscisz, by cierpiaty, jasne?

— Co tez, pani szanowna? Zawsze umieszczam dzie-
ci w dobrych rodzinach, prosz¢ si¢ nie martwié, beda
mialy przyzwoite Zycie. Och, zdrowiuchne, chtopczyk
i dziewczynka!



Ada odwrdcita gtowe, by nie patrze¢. Twarz Bukowskiej
powiekszata sig, rosta niczym balon, wypelniata niemal
caly pokd;j.

— Jak im daé na chrzcie?

— Miat by¢ Florian lub Flora. Na cze$¢ kwiatow, ro-
$lin... Rzymska bogini kwiatéw tak si¢ nazywala, nie
wiem, czy mozna da¢ dziecku takie imi¢ na chrzcie.

Akuszerka pokiwata gtowa, nie patrzac na potoznice,
zajeta byta myciem i przewijaniem niemowlat. Poruszala
sie szybko, wy¢wiczonymi ruchami. Wila si¢ jak waz,
a caly $wiat wokot falowat i burzyt si¢ niczym podczas
sztormu.
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WI0SNA 1877 ROKU, WARSZAWA

W mieszkaniu panstwa Pawlowskich, na drugim pietrze
kamienicy na Chlodnej, pachniato dzi§ mydlinami i ro-
sofem. Byly to aromaty typowo niedzielne: bulgoczaca
leniwie w garnku kura, gorace zelazko, ktérym gospodyni
prasowala rzeczy na jutro, oraz para unoszaca si¢ z mi-
ski. Glowa rodziny, pan Jozef, rozebrany az do singletu
na ramigczka, stal nad miednicg pelng parujacej wody,
by pedzlem do golenia, maczanym w puszce z rozdrob-
nionym bialtym mydlem, pokrywac sobie twarz gruba
warstwa gestej piany.

Dziewiecioletni Florian siedzial obok i patrzyl na ojca
wielkimi, wiecznie zdziwionymi oczami, dzi§ dodatkowo
wypelnionymi powaga i skupieniem. Byt znacznie roslej-
szy od chlopcéw w swoim wieku, zanosilo si¢ na to, ze
wyrosnie na wielkiego chlopa, silnego jak tur. Niestety
nie grzeszyl przy tym bystroécig umystu, najbardziej lubit
w milczeniu bawi¢ si¢ drewnianymi konikami i lokomo-
tywa, zrobiong wlasnorecznie przez Jézefa. Zachowywat
sie nadal niezwykle dziecinnie i musial dlugo mysle¢,
zanim wykonal polecenie lub cos$ powiedzial.

Florka byla oczywiscie znacznie drobniejsza od brata,
za to ona zagarnela calg inteligencje przeznaczong dla
nich obojga. Blizniaki byty jednak do siebie wyraznie
podobne, oboje mieli ptowe czupryny i stalowe oczy,
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chlodne i $widrujace. Dziewczynka stala przy misce
i wkraplala do parujacej wody po kilka kropel wody ko-
lonskiej i wody rézanej, jedyne kosmetyki, ktérymi po-
stugiwal si¢ Pawlowski. Pozwalal na to corce, wiedziat,
ze mala lubi takie rzeczy i jest bardzo uwazna, nie uroni
ani kropli, za to dobierze ich tyle, ile trzeba. Nie za duzo
i nie za malo, w sam raz, by po ogoleniu si¢ Jozef mial
w misce doskonaly likwor do splukania twarzy, zmycia
mydlin i jednoczesnego jej nawonienia oraz od$wiezenia.
Nawet jeszcze jutro przed $witem, kiedy pomaszeruje do
pracy, bedzie si¢ czul, jakby wyszedt prosto z wytwornego
zakladu fryzjerskiego.

Chtopak siegnal po lezacg w drewnianym pudetku
brzytwe, ale ojciec prasnal go pedzlem po dioni i parsk-
nal $miechem.

— Jeszcze nie musisz si¢ goli¢, kawalerze. Cierpliwosci,
przyjdzie i na to czas, teraz mdglbys tylko zrobic¢ sobie
tym krzywde — powiedzial i poczochral syna po glowie.

— Przydatybyscie si¢ do czegos, zamiast przeszkadzacd
ojcu. Jutro ma podrdz stuzbowa, jedzie az do Terespola,
dajcie mu si¢ spokojnie ogoli¢ — odezwala si¢ Maryla,
niemal niewidoczna zza klebow pary buchajacych z pra-
sowanej koszuli. — WezZcie koszyki i migiem na dot po
drewno i wegiel. Tylko nie ktdccie sie z dzieciakami na
podworku, bo Walendziakowa znéw mi bedzie gtowe
suszy¢. Jeszcze mi przyjdzie placi¢ za nosy rozkwaszone
przez Florka, skaranie boskie z tym chlopakiem.

Maryla marudzila, znéw bolaly ja plecy, pot nocy nie
mogta przez nie spac. Rwalo ja na wysokosci nerek i na
nic nie pomagaly oktady ani wypite mleko makowe,
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zwykle kojace bolesci i zapewniajace gleboki sen. Dzieci
ja draznily, ale to si¢ nie zmienialo niezaleznie od stanu jej
zdrowia. Nie mogta sama urodzi¢, doktory moéwity, ze ma
cos$ nie tak z drogami rodnymi, zgodzita si¢ wiec przyjac
znajdy, bo Jozek nalegal, ale nigdy jako$ nie zapalata do
nich mocniejszym uczuciem.

Teraz, kiedy chlopak robil si¢ problematyczny, jej cier-
pliwos¢ jeszcze bardziej topniata. Przy byle okazji gonila
dzieciaki na dwor lub ze sprawunkami, byle nie musie¢
znosi¢ ich obecnosci w domu. Flora wydawata jej si¢ zbyt
powazna i delikatna niczym krdlewna, nie pasowata do
robociarskiej okolicy. Z kolei Florian byt tepym, upartym
tumanem o wielkich dloniach i uporze byka. Nie chciala
ich, liczyta, ze niedtugo, kiedy skoncza szkole elemen-
tarng, posle si¢ je do roboty. Chlopaka ojciec zabierze
do warsztatow kolei, osilek przyda si¢ tam do pomocy.
Malg da sie na przyuczenie do krawcowej, moze nada sie
do fabrycznej szwalni, potrafila by¢ przeciez niezwykle
dokladna.

Gdy blizniaki wybiegly z mieszkania, Jozef spojrzal
na zong¢ z wyrzutem. On przybrane dzieci kochat calym
sercem, od pierwszego dnia, kiedy wzigli je od akuszerki.
Duzo pracowal, byt urzednikiem kolejowym, pnacym sie
mozolnie po szczeblach kariery. Chcial spedzac z dzie¢mi
jak najwiecej czasu, lubit si¢ bawi¢ konikami z Florkiem
i czyta¢ na glos Florze, a potem z nig rozmawiac o lektu-
rze. I niewazne, czy studiowali razem gazete, podrecznik
do przyrody, czy powies¢ francuska, zawsze mieli mno-
stwo zagadnien do omowienia. Jézef chciatby wysta¢ Flore
do pensji dla panien, sta¢ ich bylo, poza tym prawdziwa
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matka dzieci czasem przesylata pewne sumy. Musial to
jeszcze przedyskutowac z zona.

Dzieci zbiegly po schodach, jak zwykle galopem, ska-
czgc po kilka stopni. Flora uciekala przed bratem, zwin-
niejsza i szybsza, on z kolei gnal z fomotem, mruczal przy
tym niczym niedzwiedz. Wypadli na podwoérko studnie,
okolong skrzydlami kamienicy zamykajacej si¢ w pier-
$cien. Bylo chtodno, nie bawily sie tu dzi$ dzieci, nie
krecili si¢ domokrazcy, szlifierze nozy, sprzedawcy okazji
»Z reki” czy chocby kataryniarz. Strdza tez nie byt widag,
pewnie spal w swojej kanciapie, ululany wodka.

Bliznieta, wymachujac koszykami na opal, przebiegly
przez podworko i klatka schodowa przedostaly si¢ na
tyly kamienicy, gdzie znajdowaly si¢ budynki gospo-
darcze, studnia, latryna i $mietnisko. Tu si¢ zatrzymaly,
zdyszane i zaskoczone, bo przed drewutnig siedzialo
czterech chlopakow. Trzej z kamienicy, zasmarkani sy-
nowie robotnikdw z niedalekiej stalowni, oraz ich herszt,
trzynastoletni Zbychu z budynku po drugiej stronie
Chlodnej. Palili papierosy i gapili si¢ na Zbycha, ktory
nosit si¢ juz jak prawdziwy andrus z okolic pobliskiej
Hali Mirowskiej.

— Jest i nasza blada zaraza oraz jej przyglupi braci-
szek — powiedzial Zbych na widok przybytych, po czym
splunal.

Blizniaki zwracaly na siebie uwage nietypowym wy-
gladem, ich niezwykle jasne wlosy i rybie oczy o zim-
nej barwie $ciagaly na siebie wzrok. Wszedzie zas mu-
sialy znalez¢ sie ofiary do dreczenia, ktos, kogo mozna
uwazac za gorszego i wyladowac na nim zlo$¢. Zwykle
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instynktownie wybierano kaleki, osobniki stabe, niepo-
trafigce si¢ broni¢, czasem innowiercéw lub obcych przy-
byszy, kogo$ niepasujacego do ogdtu. Tak jak w sforze
wilkéw osobnik chromy byl przepedzany lub zagryzany,
tak i na podwdrkach rozprawiano si¢ z odmienicami. W tej
okolicy padlo na dwie znajdy, wlasciwie przypadkiem,
moze z braku innych ofiar. Flora wydawala sie tatwa zdo-
bycza, jej nierozgarniety brat jeszcze tatwiejszg. Florian
jednak ostatnio przylal chlopcom, ktdrzy ciagali jego
siostre za wlosy i umazali jej sukienke konskim lajnem.
Musial si¢ broni¢, cho¢ nigdy jeszcze nie stanal przeciw
prawdziwemu andrusowi, ulicznemu rozrabiace, w do-
datku kilka lat starszemu.

— Chcemy tylko wzia¢ opal — powiedziata Flora i po-
deszta powoli.

— Bekarty. W dodatku brzydkie jak zdechle ryby —
dodat chlopak i ruszyt im naprzeciw.

Flora uniosta brew. Bekarty? Pot dzielnicy byto dzie¢mi
z nieprawego toza lub z rozbitych rodzin. Malo tez ktory
mieszkaniec byt piekny, zarzuty byly zatem raczej nacia-
gane. Bala si¢ jednak, bo widziala, jak kipi w nim zlo$¢,
ale Flora nie uciekla, powoli kroczyla przed siebie. Nie
chciala wraca¢ na gore bez wegla i wystuchiwa¢ potajan
matki, poza tym w brzuchu drazyt ja robak przekory, jakis
wewnetrzny nakaz, by si¢ postawic¢. Zbych usmiechnat
sie zlodliwie i zastapil jej droge, jednoczesnie wyciagnat
z przykrotkich portek majchra — brzydki néz z blasza-
nego plaskownika.

— Nigdy si¢ nie usmiechasz, zarazo. Zaraz ci popra-
wie buzke, poszerze ten usmiech. Bedzie troche bolato,
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ale co tam, dla pieknosci trzeba cierpie¢ — zarechotat
rozbawiony wlasny pomystem.

Jego trzej wyznawcy, zachwyceni i o$mieleni, pode-
szli blizej, po czym oskrzydlili Flore, by nie mogta uciec.
Zbych machnal jej nozem przed twarza, az $wisneto zto-
wieszczo. Bawit sig, tylko straszyl, wiedziata o tym, ale
i tak czula si¢ paskudnie i miala wrazenie, ze w gardle
roénie jej gula fez. Andrus zrobit krok i machnat jeszcze
raz. Florek, stojacy z tytu, nagle odepchnal siostre i ztapat
za ostrze. Zatrzymal je jakim$ cudem, ale stal rozptatata
mu wnetrze dloni. Spojrzal na nig ze zdumieniem — bo-
lalo, palito zimnem, by po chwili goraca krew poptyneta
obficie i zaczela kapad na ziemie. Flora krzykneta.

— Co ze$ zrobit, draniu! Zranites go!

ZYapala brata za ramie, chciata go odciagnac.

Zbych stal mocno zaskoczony, ale i coraz bardziej zado-
wolony. Widok krwi podzialal na niego jak na gonczego
psa — zlapal jej zapach i pomyslal, ze fajnie byloby zanu-
rzy¢ ostrze w ciele jeszcze raz. Wiedzial, ze dzi$§ zdobe-
dzie wielki respekt na ulicy, wlasnie stal sie prawdziwym
nozownikiem, posunal frajera majchrem.

Nie zdazyl zrealizowa¢ pomystu, by uderzy¢ po raz
kolejny. Florian zacisnal krwawiaca dlon w pies¢ i bez
sygnalizowania czy brania zamachu prasnal nig wprost
w usta andrusa. Mimo ze byt od niego cztery lata mlod-
szy, rozmiarami sie wlasciwie nie rdznili, mial tez wiecej
krzepy. Jego pigs¢ zmiazdzyta usta Zbycha, te wybuchnety
krwig. Chrupnety mu wytamywane zeby. Andrus padt na
kleczki, od razu plunal pokruszonymi z¢bami. Florian
sie pochylit, ztapal go zdrowa reka za kark i zmusil do
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uniesienia gtowy, po czym z nieruchomym, jakby pozba-
wionym emocji wyrazem twarzy grzmotnal go jeszcze
raz. I kolejny.

Flora znéw krzyknela, ale tym razem na brata. Ude-
rzal metodycznie, jakby zamierzat zamienic twarz ofiary
w krwawg miazge. Skoczyla mu na plecy, objela ramie-
niem szyje i w ten sposdb zmusita, by odstapil. Trzech
gagatkow pierzchneto w poplochu z wrzaskiem, jakby
ich sami diabli gonili. Na ziemi zostal ledwie przytomny,
plujacy krwia i zgbami Zbych. Zatkal i na czworaka ruszyt
do ucieczki, nikt go jednak nie gonit.

— Dlaczego? Co cig¢ napadlo, Florus? Na lito$¢ boska,
malo go nie zabiles! — Flora ciggnela brata za rekaw, byle
dalej od ofiary.

— Zeztoscil mnie. Boli, reka mnie boli, boli, boli — po-
wtarzal, przyciskajac zaci$nieta pies¢ do brzucha. — Mama
bedzie zta?

— Pewnie tak. — Flora kiwneta gtowa. — Zabiore
jednak troche wegla, by sie nie pieklila. Ty le¢, trzeba
opatrzy¢ ci reke. Aha, jeszcze jedno, to nie jest nasza
prawdziwa mama.



[11

JESIEN 1877 ROKU, GABIN

Swinia wbiegta pod kota pocztowego dylizansu ledwie
pot wiorsty przed dotarciem pojazdu do celu. Do stacji
pocztowej w Gabinie, znajdujacej si¢ zreszta w pierzei
rozlegtego rynku, mieli ledwie kilka minut jazdy. Woznica
powozil w catkowitej trzezwosci, co bylo zjawiskiem do-
sy¢ rzadkim w jego fachu, konie za$ wcigz byty niespecjal-
nie zmeczone po kursie z odlegtego o czterdziesci wiorst
Sochaczewa. Moze dlatego rwaly dosy¢ razno i landara
toczyta si¢ i podskakiwata wesoto na bruku niczym mtode
zrebie. Woznica nie miat szans, by zatrzymac sie w pore,
szczegblnie ze $winia wypadta z obejicia, jakby gonit ja
rzeznik z nozem do szlachtowania, i z impetem wpadla
koniom wprost pod kopyta.

Kwik, rzenie przerazonych koni, fomot paczek wala-
cych sie na glowy pasazerow i krzyk tychze. Woznica
odruchowo zaciagnal hamulec, ale od razu tego poza-
fowal. To byla tylko $winia i gdyby po niej po prostu
przejechal, nie narazilby ludzi na uszkodzenia ciata. Teraz
nie wiadomo, czy nie bedzie odpowiadal za nadmierng
predkos¢ i niezachowanie stosownej ostroznosci w terenie
miejskim. Zeskoczyl z kozta, na co $winia si¢ poderwata,
najwyrazniej nadal w pelni sprawna, wyskoczyta spod kot
i popedzila w dalszg droge, salwujac si¢ ucieczka w kie-
runku rynku. Drzwi powozu si¢ otworzyly i ze srodka
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wyijrzal trzynastoletni, piegowaty niczym indycze jajo
chlopak o brazowej, roztrzepanej czuprynie.

— Ksiadz dostat w glowe i zemdlal, trzeba doktora! —
oznajmil.

— A reszta? — spytal woznica.

Dopiero wowczas sobie przypomnial, ze wiozt tylko
dwdch pasazeréw — mlodego wikarego i tego piegowa-
tego szczeniaka, poza tym sama ekstrapoczte. Nie zwrdcit
uwagi na lament kobiety, ktora wybiegta z obejscia prze-
razona tym, co zrobila jej §winia, zacial konie i pognat
do rynku. Tam, jak wiadomo, znajdowalo si¢ bijace ser-
ce kazdego miasteczka. Ratusz, karczma, kowal, kosciot
z plebaniy, apteka, skfady towarowe i doktor. To wlasciwie
zestaw obowigzkowy, bez ktorego zy¢ si¢ nie dalo i zadna
prowincjonalna miejscowos¢, probujaca utrzymac status
miejski, istnie¢ nie mogta.

Akurat trwal dzien targowy i mimo ze sigpil deszcz,
na rynku krecila si¢ masa ludzi. Wyrosly stragany, ale
najczesciej handlowalo sie z wozéw, gltéwnie plodami
rolnymi i wyrobami gospodarstw kobiecych, czyli serami
i przetworami, haftowanym materialem, koronkami, ob-
rusami, posciela i tym podobnymi dzietami ragk gospodyn
wiejskich. Dylizans musiat zwolni¢, woznica zaczat grom-
kim glosem dopytywac o doktora, a kiedy mu wskazano
jego dom, rykiem utorowat sobie droge przez cizbe i sta-
nat przed samymi drzwiami. Po chwili razem z chlopa-
kiem wyciagnat wikarego z powozu. Woznica trzymat go
pod pachy, mlody za nogi i tak wniesli nieprzytomnego
nieszczesnika do domu doktora. Od razu zaklebito sie
od gapiow i ciekawskich nowin — takie wydarzenie to
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bylo co$, wszyscy czekali na podobne afery. Oczywiscie
wspotczuli poszkodowanemu, ale gdyby ten umart, to by
dopiero byto o czym gada¢. Co najmniej do Bozego Naro-
dzenia nie schodziloby to z ust miejscowych. Szczegolnie
ze wikary przybyl, by pomagac staremu proboszczowi
i pewnie z czasem zaja¢ jego miejsce. A tu co$ takiego!
Zabity przez wystraszong $winie¢. Troche jak meczennik
za wiare, cho¢ nie tak do konca.

Do sieni doktorowego domu, ktéry na co dzien stuzyt
za poczekalnie, wtargnal jakis wyjatkowo rosty mezczy-
zna, wlasciwie olbrzym. Piegowaty chlopak, ktory z woz-
nica czekal z przejeciem na wynik reanimacji wikarego,
przebiegt wzrokiem od wypastowanych na glanc butéw
do konnej jazdy, przez bryczesy, mysliwska kurtke, az do
srogiej twarzy wielkoluda. To nie jaki$ byle parobek od
cigzkiej roboty — intruz odziany byt co prawda w stréj
mysliwski, ale najwyzszej jakosci, czysty i skrojony na
miare. Po postawie i pewnosci siebie od razu dato sie
pozna¢ w nim dziedzica.

To byt bez watpienia Witold Seliga, ziemianin i jeden
z najbogatszych wlascicieli w Ziemi Goscininskiej. Chto-
pak nie widzial go wczeéniej, ale ojciec doktadnie opisat
mu tego drania. Mlodzieniec przyjechal wtasnie do niego,
ale spodziewal si¢, ze do dworu bedzie musial masze-
rowac piechota lub z Gabina odbierze go parobek. Kto
to widzial, by dziedzic osobiscie si¢ fatygowal po syna
jednego ze swoich rzadcow i plenipotentéw. Po nikogo
waznego.

— To ty, mlody? Syn Dandy? — Seliga polozyl mu
wielkie tapsko na ramieniu.
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— Tak, Konrad Danda, panie dziedzicu. — Chlopak
pokiwal glowa. — Wtasnie czekamy, co powie lekarz.
Ksigdz bardzo krwawi z rany na glowie, spadl mu kufer,
kiedy...

— Ale co ci¢ wlasciwie obchodzi, co si¢ z nim stanie?
Poznatles go dzi$, w powozie. Pojawit sie¢ w twoim zyciu
niczym przelotny wiatr, przemknat dalej, bez znaczenia,
niczego nie uczac, nic nie znaczac. Czy go Bog do siebie
dzi$§ wezwie, czy nie, jakie to ma znaczenie? Od dzis jeste$
moim podopiecznym i skupisz si¢ wytacznie na tym, co
ci wskaze. Bedziesz mi bezwzglednie postuszny, niczym
dobrze utozony mysliwski pies. Chocby ci krwawiaca
sarna przemaszerowala przed samym nosem, nawet nie
drgniesz, nie mrugniesz, dopoki ci nie rozkaze.

Konrad spojrzal ze zdziwieniem w zimne, stalowe
oczy olbrzyma. Nie tylko nie byto w nich sladéw ciepta,
ale tez zadnych ludzkich uczué. Tak musiaty wyglada¢
oczy rekina, bestii z lodowatych, mrocznych otchtani.
Nie §mial zaprotestowac, zresztg ojciec nakazal mu by¢
postusznym dziedzicowi i robi¢, co ten sobie zazyczy.
Tak w ogdle to Konrad nie mial poje¢cia, czeg6z od niego
chce ktos tak wazny i bogaty. Po co mu nic nieznaczacy
chtopak?

Zabral z dylizansu swoje rzeczy, czyli jeden kuferek
podrézny, i wrzucit go na tyl dwukotki nalezacej do ja-
$nie pana. Chlopak wychowat sie na wsi i troche miat do
czynienia z konmi, od razu wigc jego uwage przyciagnely
dwa zaprzezone do powozu. Byly to piekne, wielkie konie
o siwej masci, postawie dworskiej i dumnej oraz charak-
terystycznym ibie o zaokraglonym nosie.
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— To kladruby, prawa? — zwrdcil sie do dziedzica,
gladzac jednego z koni po szyi.

Dziedzic skinal gtowa i jego usta wykrzywily si¢ na
chwile w nieznacznym usmiechu.

— Podobne do lipcandw, ale jeszcze masywniejsze.
Powstaly z polecenia cesarza Maksymiliana jako ciezkie
konie karetowe i pod wierzch dla cesarskich kirasjeréw —
wyjasnil. — Mam do nich stabos¢. Jedna z niewielu.

Konrad pomyslat, ze tylko tak wielkie i masywne konie
pasuja go jegomoscia postury dziedzica, ale nie powie-
dzial tego na glos.

Po chwili jechali przez rynek, dziedzic patrzyt z gory
na klaniajacych sie i schodzacych z drogi wiesniakdw, ale
zadnemu nie odpowiedzial. Skierowali si¢ na zachéd od
miasta, szybko wyjechali na polng droge, ciagnaca sie po
mazowieckiej rowninie, piaszczystej i chetnie porastaja-
cej sosnowym lasem. Sigpit deszcz, ale byto dos¢ cieplo,
chtopakowi nie przeszkadzato nawet to, ze pow6z nie ma
budki chroniacej przed wilgocia.

— Czy mogg o co$ zapytad, panie dziedzicu? Dlaczego
mnie wezwaliScie i na jak dlugo? Czy wrdce do domu,
zanim szkota zacznie si¢ na calego? Inaczej narobie sobie
zaleglo$ci i nasz nauczyciel bedzie mnie ¢wiczyt linijka
po lapach, ech... — westchnat ciezko.

— Nie musisz si¢ tym klopota¢, kawalerze. Bedziesz
sie uczyt we dworze, w Kaszlewie. Najme do ciebie gu-
wernanta z pobliskiej szkoty i sam tez sie tobg zajme jako
nauczyciel zycia czy moze treser, jak zwal, tak zwal. —
Dziedzic powozil od niechcenia, trzymal lejce jedna reka
i wlasciwie nikly w jego wielkiej dfoni. Mimo to konie
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szty réwno, wysoko unosily nogi w dworskim stepie. —
Czemu tu jestes? Bo twdj ojciec zdradzil mnie, oszukat
i okradt. Zarzadza moimi udziatami w Zyrardowie, obraca
materialami wtokienniczymi w moim imieniu. Przytapa-
fem go na machlojkach, robieniu intereséw za moimi ple-
cami, moimi pieniedzmi i nieumieszczaniem rozchoddéw
i przychodow w ksiegach. Zarabial na mnie, przynoszac
mi przy okazji straty, i zrzucat to na pazernych Zydéw.
Oczywiscie, bo na kog6z innego? Ztapatem go za reke na
goracym uczynku. Mysle, ze wykrecit na mnie kilkanascie
tadnych tysiecy.

Konradowi stane¢la przed oczami postac ojca z ostat-
nich dni. Jego zgarbiona sylwetka i twarz o oczach pet-
nych strachu. Wygladal wowczas jak zaszczute zwierzg,
wlasciwie jak szczur zagoniony do rogu przez kocura,
ktory zaraz go zagryzie.

— Moglbym wystaé go do wigzienia, ale co mi po
tym? Musiatbym szuka¢ nowego rzadcy. Wole, by Danda
wszystko odpracowal i przyniost mi zyski. Ty stanowisz
zabezpieczenie.

— Jestem zakladnikiem? — Konrad spojrzal z ukosa
na wielkoluda.

— To zwyczaj jeszcze z czaséw rzymskich, chlopcze.
Jeden z cesarzy, kiedy pokonat w wojnie zbuntowanego
germanskiego wodza, nakazal, by jego syn przybyl do
Rzymu i wychowat si¢ na cesarskim dworze. Nie dos¢,
ze zabezpieczyt sie przed kolejna zdrada, to wychowat
chtopaka na wiernego sobie wojownika i sojusznika.
Uksztattowal go, zamienil z barbarzyncy w Rzymiani-
na — Seliga po raz drugi dzi$ si¢ u§miechnat i znéw do
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swoich mysli. — Potem powtarzano ten zabieg wielokrot-
nie na przestrzeni dziejéow. Zdrajca powierzajacy syna
zwycieskiemu wladcy. Pigkna tradycja. Pomyslatem, ze
to dobry pomyst...

Zamilkli. Deszczowy jesienny krajobraz przesuwal si¢
powoli, kofa ciety bloto bez pospiechu, ale z fatwoscia.
Silne konie pewnie nawet nie zauwazaly oporu, robily to,
co kazal im dziedzic Seliga delikatnymi pociagnieciami
lejcow. Konrad zadrzal, nagle zrobilo mu si¢ zimno.

— Niepredko wrdéce do domu — stwierdzil famigcym
sie gtosem.

Nagle zatesknit do starszych sidstr, mamy, do swojego
psa, do pokoju na poddaszu i kolegdw, z ktérymi ganiat
po Iakach. Nawet do szkoty elementarnej i nauczyciela,
ktéry pral ich przy kazdej okazji.

— Nigdy nie wrécisz, teraz jestes moj — odpart dzie-
dzic po dluzszej chwili. — Tak jak te konie.



A%

ZIMA 1879 ROKU, OKOLICE WILNA

Jozef Pawlowski nie zdazyt na pociag jadacy z Petersburga
do Warszawy i zatrzymujacy sie w Wilnie az na pét godzi-
ny. Stracil przez to bilet na pierwsza kase, przystugujacy
mu stuzbowo. Zatrzymali go w lokomotywowni, gdzie
musial do samego konca wystucha¢ paplaniny miejsco-
wego dyrektora technicznego, bo wczesniej ten nie kwapit
sie podpisac¢ wszystkie dokumenty i oddac je oficjaliscie
z warszawskiej centrali — taka bowiem funkcje pelnit
Pawlowski. Dyrektor musial sobie solidnie pobiadoli¢
na nedze i lekcewazenie potrzeb lokalnych warsztatow
kolejowych, ktére nieustannie cierpialy na braki wykwa-
lifikowanej kadry i wiele innych rzeczy, na ktére zreszta
Pawlowski nie mial najmniejszego wplywu. Zostal przez
to kilka godzin dluzej i w podréz do domu moégt wy-
ruszy¢ bezposrednim nocnym pofaczeniem z Wilna do
Warszawy. Niestety stuzbowy bilet dostal dopiero w trze-
ciej klasie, zanosito si¢ zatem, ze kilka godzin spedzi na
drzemkach, skulony na drewnianej tawce w niedogrza-
nym wagonie pelnym bab z ttumokami i chtopéw $mier-
dzacych cebula i wodka.

Niewazne, jako$ to zniesie, przywykt zreszta do podroé-
zy pociagami w réznorakich warunkach. Taka miat prace,
czesto wysylano go na kontrole na stacje lezace na zelaznej
drodze kolei petersburskiej. To mu nie przeszkadzalo,
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lubit podréze koleja, cho¢ raczej nie nocg i nie w najpo-
dlejszych warunkach.

Gdy byt w delegacji, zawsze starat sie znalez¢ co$ dla
dzieciakdw, cho¢by najmniejszy drobiazg. Ksigzeczke dla
Flory i drewnianego konika dla Florka, innym razem
stodycze albo pudelko kredek i kajet do rysowania. Ma-
ryla zawsze si¢ pieklita, nie méwita tego otwarcie, ale
ewidentnie draznilo ja to ciagle rozpieszczenie dzieciakow
przez me¢za. Miala wrazenie, ze calg swoja mito$¢ do niej
przelal na te dwie znajdy. Powiedziala mu raz nawet, ze
zaluje swojej zgody na adoptowanie blizniat. Zabolato go
to, zapieklo do zywego. Dzieci staly sie dla niego jedyna
ostoda Zycia, to dla nich pracowat, dla nich sie staral.

Usadowil si¢ w wagonie, rzeczywiscie zimnym jak
kostnica, ale na szczgsécie niezbyt ciasnym. W styczniu
niewielu byto pasazeréw zmuszonych do podrdzy, cho¢
kilka os6b ewidentnie wiozlo towar, by rankiem sprzeda¢
go na warszawskim targowisku i w potudnie wréci¢ po-
ciggiem do Wilna. Naprzeciw usadowily sie dwie typowe
przekupki, pulchne, zakutane w kapoty i chusty, do tego
glosne i rozgadane. Mialy ze soba po kilka wielkich ttu-
mokow kazda. Précz tego w wagonie jechat jakis starszy
jegomos¢, trzech robotnikéw najemnych, zmeczonych
i lekko pijanych, oraz cala, kilkuosobowa rodzina wygla-
dajaca na cyganska.

Zanim jeszcze pociag ruszyl, Jozef wstal i poszedt do
konduktora. Porozmawial z nim chwile, przedstawit sie
i powiedzial, ze jest z centrali, poprosit grzecznie, by ten
napalit im w piecyku. Konduktor chyba troche si¢ wy-
straszyt, ze wiezie jaka$ szyche z biur kolei, i natychmiast
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polecial po cale wiadro wegla. Napalil w zelaznej kozie
zamontowanej w kacie wagonu, nasypat do niej bardzo
szczodrze paliwa, nie Zalujac go nawet przez chwile. Z sa-
mego serca staral si¢ wySwiadczy¢ uprzejmos¢ Pawlow-
skiemu, wskazal mu nawet miejsce blisko pieca, wczesniej
zwalil z niego toboty nalezace do przekupek.

Pawlowski podziekowal, uscisngl brudna od miatu
reke konduktora i usiadl na zdobytym miejscu. Na okna
rozpedzajacego si¢ pociagu juz wypelzal szron, na ze-
wnatrz hulal bowiem lodowaty wiatr, ktory ciskat o szyby
tumanami $niegu. Nic nie bylo wida¢, ciemnos¢ i biel.
Kota tomotaly rytmicznie, powietrze pachnialo roz-
grzang blacha, w wagonie zrobilo si¢ przyjemnie cieplo.
Przekupki zarzadzily cisz¢ nocna, kazaly Cyganom sig
uspokoic, szczegélnie ich dzieciakom. Wszyscy musieli
sie przespacé, bo od $witu czekata ich robota. Zgasily dwie
lampy naftowe zamontowane w §cianie wagonu, nikt nie
$miat si¢ im przeciwstawic. Lepiej bylo nie ktocié sig
z babami zaciagajacymi po kresowiacku, nawet Romowie
to wiedzieli.

Jozef usmiechnat si¢ do swoich mysli. Wtozyl reke do
kieszeni ptaszcza. Wyobrazit sobie zachwycona mine
Florka, kiedy wreczy mu precel polany grubg warstwa
lukru, co wazniejsze — uformowany w ksztalt konia.
Dla Flory mial zestaw staléwek do pidra, przydadzg jej
sie w szkole. Dziewczyna pigknie kaligrafowata, w ogéle
byla szalenie staranna i dokladna. Jézef ja uwielbial, za-
stanawial si¢ czasem, jak pomdc jej rozwija¢ umiejetno-
$ci. Koniecznie musial naméwi¢ Matylde, by od nowego
roku szkolnego postali dziewczyne do pensji dla panien.
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Skonczy jedenascie lat, w sam raz, by rozpocza¢ cztero-
letnig szkole dla dziewczat.

W piecyku huczalo i trzaskalo, ogien rozpalil sie za
mocno, Jézef zatem przymknat dolny wpust powietrza.
Usadowil sie jak najwygodniej, opart glowe o zgieta reke
i zamknal oczy. W podrdzach pociggami najprzyjem-
niejsze bylo usypianie. Kolysanie wagonu i rownomierny
stukot dzialaly na niego jak najpigkniejsza kotysanka.
Piescilo go bijace od pieca cieplo, ale nie czul, bo nie
mogt czué bezwonnego gazu, ktory zaczal wydobywac
sie z nieszczelnej pokrywy i ztaczek prowadzacych do
komina. Nikt od dawna nie czyscit pieca, kolej nie dbala
za bardzo o wagony trzeciej klasy. Nikomu nie przysztoby
do gltowy fadowa¢ do kozy do petna cennego wegla i po
rozpaleniu przymykac doptyw powietrza. Nikt zatem nie
mogl przewidzie¢, ze od niedostatecznego spalania wy-
tworzy si¢ §mierciono$ny tlenek wegla zwany czadem.

Bezwonny i niewidoczny zabojca powoli wypelnit wa-
gon. Jozef $nil blogo swoj ostatni sen, coraz cigzszy i coraz
glebszy, coraz bardziej ciemny i mroczny. Nie na darmo
sen nazywany byl przez poetéw mala smiercia.

Inspektor kolejowy Pawlowski zmart we $nie, zanim
pociag dotart do Bialegostoku. Konduktor zajrzat do
$rodka dopiero nad ranem, po dotarciu do Warszawy.
Niektoérych pasazeréw dato sie uratowad, gtéwnie dlatego,
ze wagon trzeciej klasy byt nieszczelny i sam sie wenty-
lowal. Cztery osoby jednak zgorzaly na $mier¢, o czym
nastepnego dnia napisano w gazetach.



ZIMA 1879 ROKU, WARSZAWA

Flora miala wrazenie, ze Matylda wini rodzenstwo za
$mier¢ ich przybranego ojca. Po tym, kiedy postaniec
z kolei przynidst wies¢ o $mierci Jozefa, Matylda zamie-
nita si¢ w kamien. Jakby przestata oddychad, jej twarz
zrobila sie nieruchoma, nie wida¢ na niej byto zalu, smut-
ku, cierpienia, zupelnie niczego. Bita za to od niej jakas
zimna zawzieto$¢ i wyczuwalna wrogos¢. Nawet Florian
ja spostrzegl i zrozumial, ze macocha po prostu odstonita
skrywane oblicze.

— Nigdy nas nie lubifa. Nie jest naszg prawdziwg mat-
ka — przypomnial siostrze, kiedy oboje zmarznigci wré-
cili po pogrzebie do pustego mieszkania.

— Nasza prawdziwa matka tez nas chyba nie lubila,
skoro zostaliémy oddani przypadkowym ludziom. —
Flora wzruszyla ramionami. — Jedyny czlowiek, ktory
nas naprawde kochal, wlasnie znalazt sie na cmentarzu.
Czekaja nas ciezkie czasy, braciszku. Teraz naprawde zo-
stali$my zupelnie sami.

Matylda wrdcila dopiero wieczorem, chwiala si¢ na
nogach i w ogdle poruszata jak staruszka. Ostatnio coraz
cze$ciej dostawata napadow bolesci, przez ktdre ladowata
w t6zku na cale dnie, niezdolna do jakiegokolwiek funk-
cjonowania. Tego dnia byta jednak zwyczajnie pijana, co
za zycia Jozefa nigdy si¢ nie zdarzalo. Z miejsca zaczela
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wrzeszcze¢ na blizniaki, nazwala je parg dziwolagow, kto-
ra Bog ja pokarat.

— Nikt was nie lubi, dzieci z sasiedztwa sie was po
prostu boja. Bekarty z piekla rodem, powinniscie trafi¢
tam, skad was przyniosto. I ja tego dopilnuje — o$wiad-
czyla. — Bylam dzis u tej wiedzmy, Bukowskiej. Powie-
dziatam, by sobie wepchneta w gardlo te pieniadze, ktére
mi czasem na was daje. Ciekawe, ile przez te lata nakradlta,
ile tak naprawde przekazywala wasza prawdziwa matka
tej chytrej akuszerce. Ale nich tam, nie chce wigcej tej
forsy, was tez nie chcg juz widziec. Jestescie jak klatwa, jak
choroba zestana za grzechy. Oddatabym kazda kopiejke,
byle Jozek do mnie wrdcil. Byle zyl.

Padla na t6zko i rozptakata si¢ na cale gardlo. Dopiero
w tej chwili jej kamienna skdra rozkruszyta sie i uwolnita
kotlujacy wewnatrz Matyldy bol. Wyta i gryzta poduszke,
betkotata o tym, Ze odda wszystko, byle sie to nie wyda-
rzylo, byle znéw miala Jozka i by mogli zy¢ sobie tylko
we dwoje, tak jak kiedys.

Zostawili ja samg, zamkneli si¢ w swoim pokoju. Flora
czula chléd i rosnacy niepokéj. Bez ojca byli bezbronni
i bezradni, wiedziala, ze nie zagrzeja tu diugo miejsca.
Macocha pozbedzie sie ich czym predzej, moze nawet
wygna przecz, na mroz. Nie istnialo prawo, ktére zmu-
szaloby ja do utrzymywania nieswoich dzieci.

Zasneli tego dnia w fatalnych nastrojach. Nastepnego
dnia jednak nic si¢ nie wydarzyto, Matylda jedynie znéw
skamieniala, patrzyla tepo w okno i nawet si¢ do nich
nie odezwala, a potem poszla na targ. Jako wdowie po
urzedniku kolejowym przystugiwala jej niewielka renta
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wyplacana przez kolej, ale niepozwalajaca na utrzymanie
i wyksztalcenie jeszcze dwojki dzieci. Powiedziata im
to przed wyjsciem, jakby wiecej nie zamierzata karmi¢
blizniakow.

Wybrali sie do szkoty, gdzie juz rozeszla si¢ wies¢ o ich
kiepskiej sytuacji. Niczego to jednak nie zmienilo, nauczy-
ciele byli tak samo surowi i zniecierpliwieni ocigzalo$cia
umystowa Florka, jak zwykle. Trudno bylo przejmowac
sie losem robotniczych dzieci, przeciez w tym $rodowi-
sku co chwile wydarzaly si¢ nieszczescia: ludzie gineli
w wypadkach, umierali na suchoty lub przez niedozy-
wienie. Kto by si¢ klopotal losem pary nic nieznaczacych
blizniakow?

Po powrocie do domu zastali czekajaca w bramie szczu-
pla kobiete o ptasiej twarzy. Przedstawila sie jako akuszer-
ka Bukowska, polecita im si¢ spakowa¢ i to szybko, nie
miala bowiem czasu na cackanie si¢ z dzie¢mi.

— Zwykle moje sprawy z tymi, co przyjmuje na $wiat,
konczg si¢ zaraz po porodzie — powiedziala, kiedy szli
za niy, niosac tobolki z ubraniami. — Odkad jednak za-
chcialo mi sie para¢ posrednictwem z umieszczaniem
niechcianych pociech, miewam mase problemdw. Tyle
zachodu za marny grosz, szkoda gada¢. Nie warto, nie
warto. Ale co zrobi¢, zobowigzalam sig, przyjetam za was
oplate, to teraz mam kolejny problem na glowie.

Umiescita ich w ciasnym pokoiku, w ktérym znajdo-
walo si¢ 16zko porodowe na wysokich nézkach i z suro-
wych dech, bez siennika, by tatwo bylo je umy¢ z ptynéw
po pacjentce. Mieli tu spedzi¢ tylko kilka dni, przynaj-
mniej takg miata nadzieje. Usiedli zatem oboje na t6zku,
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w pokoju z jednym malym okienkiem wychodzacym na
szare podworko. Z sufitu zwisaly platy odlazacej farby,
tak samo jak ze $cian, gléwnie dlatego, ze $ciany byty
wiecznie zawilgotniale. Przez jakis blad budowlany desz-
czowa woda czesto wdzierala si¢ do wewnatrz i mimo
kolejnych malowan $cian na tych pojawialy sie zacieki
i grzyby, potem zas farba odtazita. Psuto to nieco Bukow-
skiej wizerunek jej matej kliniki potozniczej, ale si¢ nie
przejmowala. Pacjentki zwykle i tak nie miaty wyboru.

Zabronita im wychodzi¢, skonczyto si¢ chodzenie do
szkoly elementarnej, przynajmniej na jakis czas. Przynosi-
ta im to samo jedzenie, zakupione w pobliskiej garkuchni,
co klientkom czekajacym w sasiednich pokojach — miata
bowiem trzy pacjentki oczekujace na porod. Wszystkie
przebywaly tu w dyskrecji, wiec nie opuszczaly swoich
izb i nie interesowaly sie dzie¢mi z sgsiedztwa.

Po kilku dniach straszliwej nudy, godzin spedzonych
na rysowaniu w kajecie i grze w malenkie szachy, kté-
re kiedys Jozef przywidzl im az z Krakowa, wreszcie
doczekaly si¢ zainteresowania ze strony $wiata. Pani
Bukowska pojawila si¢ cala rozszczebiotana i krasnie-
jaca z zadowolenia. Przyprowadzita ze sobg jegomo-
$cia wygladajacego na urzednika, odzianego w plaszcz
i skorzane rekawiczki, w cylindrze na glowie i z laseczka
gentlemana w dloni.

— Jestem profesor Maniecki — przedstawil sie dzie-
ciom, jakby rozmawial z sobie réwnym. — Zabiore was
stad w bezpieczne miejsce.

Nie wzbudzil zaufania Flory. Na twarzy miat dziw-
ne zaczerwienienie, plamy wygladajace jak blizny
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oparzelinowe, ktére nadawaly mu aparycji oprycha spod
ciemnej gwiazdy. Mimo ze odziany byt elegancko i boga-
to, wcale nie wygladat jej na profesora.

— Co to znaczy? Gdzie jest to bezpieczne miejsce? —
spytata.

Patrzyl chwile to na jedno, to na drugie dziecko, jakby
szukal czego$ w ich wygladzie.

— Macie wlosy swojej matki, tak samo ptowe, prawie
biale — powiedzial. — Ciekawy jest aspekt dziedziczno-
$ci, to, jakie czynniki go przenosza na kolejne pokolenia.
Nadal to jedna z wielu zagadek nauki.

— Znal pan nasza matke? Moze jesteSmy spokrew-
nieni?

Pokrecit przeczaco gtowa.

— Nie jestesmy, ale wiem, gdzie si¢ znajduje. Zabiore
was do niej.



Lato 1868 roku. Adrianna ucieka od Witolda, bogatego, ale okrutnego
ziemianina, ktéry pojat ja za Zone, ale zamiast kochad, tresowat }1
jak jedna ze swoich klaczy. Uciekinierka rodzi bliznieta, Flore i Florka,
ktoére porzuca u akuszerki. Latami ukrywa sie w matym
gospodarstwie na granicy puszczy, gdzie zajmuje sie zielarstwem,
kontynuujac prace naukowa zmartego ojca.

Dzieci dorastaja, Swiat si¢ zmienia. Emocje targajace Adrianna
i Witoldem takze. Po latach Sciezki okaleczonej zalami i nienawiscia
rodziny znéw sie krzyzuja. Czy po tym, czego doswiadczyli,
mozliwe jest pojednanie? Czy porzucone dzieci, maltretowana kobieta
i skrzywdzony mezczyzna moga sobie wzajemnie przebaczyc?

Kolejna znakomita powiesc Weroniki Wierzchowskiej,
ktora od lat zachwyca swoje Czytelniczki,
przenoszaqc je w swiat porywajgcych intryg
i dworskich romansow.

Weronika Wierzchowska

- chemiczka, przez lata pracujgca w korporacji
farmaceutycznej, a pdzniej w firmie kosmetyczne;j.
Uwielbia eksperymentowac i mieszaé, zaré6wno

w chemicznych reaktorach, jak i zyciorysach
wymyslonych przez siebie postaci. Fascynuja ' g :E 1
ja historie zwigzane z zapomnianymi Polkami,

-
&1 |

perypetie pani z dawnych epok czesto zestawia i i

z losami wspdtczesnych, niezwyktych kobiet. rf{} -

Autorka wielu popularnych powiesci, {oquruild
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