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I

Lato 1868 roku, Warszawa

Adrianna Seliga leżała na łóżku porodowym i patrzyła na 
wielkie płaty farby odłażącej z sufitu. Skupiła się na tym, 
by nie myśleć, co będzie, jeśli spadną wprost w jej kro-
cze, właściwie w otwartą ranę, jaką było obecnie jej ciało. 
Z pewnością zgotowałyby jej gorączkę połogową i wysłały 
na tamten świat. Akuszerka Bukowska, jak się przedsta-
wiła właścicielka lokalu, nie przejmowała się brudem 
w najmniejszym stopniu, tak samo jak tym, by choć wy-
szorować ręce przed odebraniem dziecka. Krzątała się 
przy łóżku i nuciła wesoło pod nosem. Dziś już odebrała 
jedno niemowlę i zaraz wyciągnie z klientki kolejne. I to 
jak łatwo! Ada bowiem nie była wymagająca i nie tkwiła 
w niby-klinice całymi tygodniami, co zdarzało się innym 
pacjentkom. Przyszła wczoraj i oświadczyła, że rankiem 
urodzi, zapłaciła z góry, i to bez gadania, po czym zgodnie 
z zapowiedzią o świcie zaczęła rodzić.

Sufit zaczął falować niczym coraz mocniej wzburzone 
morze. Ada widziała kiedyś równie niespokojne i groźne, 
z ojcem raz popłynęła do Londynu, gdzie ten został zapro-
szony do wygłoszenia odczytu. Wydawało się jej, że było 
to wieki temu, w innym życiu. Wówczas była panienką 
z dobrego domu, córką słynnego profesora, szanowane-
go przez osobistości świata nauki w całej Europie. Świat 
stał przed nią otworem, wydawało się jej, że nic jej nie 
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zatrzyma i osiągnie, co zechce, wszystko wszak miała 
w zasięgu ręki. Marzyły się jej rzeczy wielkie, światła wiel-
kich miast, błysk marmurów na posadzkach, panowie we 
frakach kłaniający się z szacunkiem, oklaski i uznanie, 
przede wszystkim dla jej intelektu. Była wówczas pewna, 
że to, iż nie przyjmują kobiet na uczelnie i nie dopuszczają 
do robienia prawdziwej nauki, to nieistotny drobiazg, 
z którym da sobie radę. Wówczas mogła wszystko i była 
pewna, że zdobędzie, czego zapragnie.

Jak to się stało, że teraz leżała w tej ponurej, obskur-
nej norze i nie miała wpływu zupełnie na nic, przede 
wszystkim na własne życie? W dodatku już nie tylko 
sufit falował, ale też ściany i pani Bukowska, która wiła 
się niczym wąż, zmieniała kolory i puchła. Jej twarz raz 
rosła, raz malała. Ada czuła pot spływający coraz obficiej 
po czole i szyi, szarpiące całym ciałem, powtarzające się 
skurcze, ale o dziwo, zupełnie nie cierpiała. Żadnego 
bólu, męki, żadnego strachu, dopadały ją co najwyżej 
mdłości. Nic dziwnego, wlała sobie do gardła solidną 
porcję morfiny rozpuszczonej w alkoholu, by cały ten 
okropny zabieg przeszedł bez tortur. Wczoraj wieczo-
rem zaś przyjęła ekstrakt z wiesiołka i olej szałwiowy. 
Powinny były wzmocnić, może nawet zainicjować skur-
cze, to dzięki temu wiedziała, że rankiem zacznie się 
akcja porodowa. Zdaje się jednak, że zmieszanie kilku 
substancji aktywnych, w dodatku w jej stanie, wywołało 
jakieś dodatkowe efekty. To się zdarzało, nie było co teraz 
załamywać rąk.

Musiała wytrzymać i po prostu wydalić z siebie ten 
twór, to ciało obce. Nie chciała w nim widzieć żywej 
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istoty, która kiedyś zacznie czuć i myśleć, która była cia-
łem z jej ciała, krwią z jej krwi. To był intruz. Stworzony 
przez potwora, przez jej męża, Witolda Seligę. Wyszła za 
niego, zmuszona przez sytuację rodzinną, nigdy go nie 
kochała. Myślała, że jakoś się im ułoży, że się porozu-
mieją, byli przecież cywilizowanymi ludźmi, ale on od 
początku traktował ją jak własność. Jakby była jeszcze 
jedną kobyłą w jego stadninie. Kiedy mu odmówiła raz 
i drugi, sprał ją palcatem do popędzania konia, potem 
zgwałcił. Nie raz i nie dwa, robił to, aż zaszła w ciążę. Po 
to ją sobie kupił, by rodziła mu następców, przyszłych 
panów na włościach, dziedziców rozległych dóbr i spu-
ścizny zamożnego ziemiańskiego rodu. Trzymał ją w za-
mknięciu i doglądał jak cennej klaczy. Kiedy brzuch jej 
urósł, bił tylko czasem, by podkreślić swoje władztwo, 
by ją oćwiczyć i okiełznać.

Uciekła. Znienawidziła go całym sercem, poprzysięgła 
mu zemstę, głównie zaś to, że nigdy się nie podporządkuje 
jego woli. Wiedziała, że ma niewiele czasu, że w Warsza-
wie też ją znajdzie. To była kwestia kilku dni, miał wszak 
ludzi, pieniądze, a przede wszystkim niezachwianą pew-
ność siebie, przekonanie o swojej sile i mądrości. Bestia, 
bezlitosna i pozbawiona cienia empatii oraz szacunku do 
słabszych. Szkoda, że wcześniej trzymał ją skrępowaną 
i nie była w stanie o czasie spędzić płodu ziołowymi spe-
cyfikami. Teraz musiała urodzić to dziecko, cień potwora. 
Nie zamierzała jednak nawet na nie spojrzeć, nie zamierza 
wziąć do rąk i przytulić.

Znalazła adres akuszerki w  gazecie, było ich tam 
kilka. „Bukowska z ulicy Bednarskiej przyjmie osoby 
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spodziewające się słabości. Ścisła dyskrecja, troskliwa 
opieka, umieszczenie dziecka w cenie piętnastu rubli”. 
Prosto i bez ogródek. Mnóstwo kobiet rodziło w ta-
kich mieszkaniach akuszerek jak to, udających kliniki 
położnicze, w tajemnicy i dyskrecji, by potem za opła-
tą zostawić dziecko i pójść sobie, wolne i wypełnione 
wielką ulgą. Na wszelki wypadek Ada dopilnowała, by 
zupełnie nic nie czuć, by nie odezwały się w niej mat-
czyne instynkty. Dlatego szpitalik wirował jej coraz 
bardziej i falował niczym wzburzone morze. Nawet nie 
wiedziała, kiedy dziecko z niej wypadło, po prostu nagle 
zaczęło kwilić. Odetchnęła, to już koniec, zaraz będzie 
wolna.

— Jeszcze jedno! — ucieszyła się akuszerka. — Będą 
bliźnięta! Niestety opłatę za umieszczenie muszę naliczyć 
podwójnie.

Ada tylko skinęła ręką, by podała jej torebkę. Pięć rubli 
za pokój, pięć za poród i trzydzieści za pozbycie się dwójki 
dzieci. Masa forsy, robotnica szwalni musiałaby pracować 
na taką kwotę ze cztery miesiące.

— Będę łożyła więcej na ich utrzymanie, ale nie zosta-
wię do siebie kontaktu. Odezwę się, kiedy będzie dogodna 
pora. — Włożyła duże ruskie banknoty w chciwą dłoń 
akuszerki, ale przytrzymała ją za nadgarstek. — Nie do-
puścisz, by cierpiały, jasne?

— Co też, pani szanowna? Zawsze umieszczam dzie-
ci w dobrych rodzinach, proszę się nie martwić, będą 
miały przyzwoite życie. Och, zdrowiuchne, chłopczyk 
i dziewczynka!



Ada odwróciła głowę, by nie patrzeć. Twarz Bukowskiej 
powiększała się, rosła niczym balon, wypełniała niemal 
cały pokój.

— Jak im dać na chrzcie?
— Miał być Florian lub Flora. Na cześć kwiatów, ro-

ślin… Rzymska bogini kwiatów tak się nazywała, nie 
wiem, czy można dać dziecku takie imię na chrzcie.

Akuszerka pokiwała głową, nie patrząc na położnicę, 
zajęta była myciem i przewijaniem niemowląt. Poruszała 
się szybko, wyćwiczonymi ruchami. Wiła się jak wąż, 
a cały świat wokół falował i burzył się niczym podczas 
sztormu.
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II

Wiosna 1877 roku, Warszawa

W mieszkaniu państwa Pawłowskich, na drugim piętrze 
kamienicy na Chłodnej, pachniało dziś mydlinami i ro-
sołem. Były to aromaty typowo niedzielne: bulgocząca 
leniwie w garnku kura, gorące żelazko, którym gospodyni 
prasowała rzeczy na jutro, oraz para unosząca się z mi-
ski. Głowa rodziny, pan Józef, rozebrany aż do singletu 
na ramiączka, stał nad miednicą pełną parującej wody, 
by pędzlem do golenia, maczanym w puszce z rozdrob-
nionym białym mydłem, pokrywać sobie twarz grubą 
warstwą gęstej piany.

Dziewięcioletni Florian siedział obok i patrzył na ojca 
wielkimi, wiecznie zdziwionymi oczami, dziś dodatkowo 
wypełnionymi powagą i skupieniem. Był znacznie roślej-
szy od chłopców w swoim wieku, zanosiło się na to, że 
wyrośnie na wielkiego chłopa, silnego jak tur. Niestety 
nie grzeszył przy tym bystrością umysłu, najbardziej lubił 
w milczeniu bawić się drewnianymi konikami i lokomo-
tywą, zrobioną własnoręcznie przez Józefa. Zachowywał 
się nadal niezwykle dziecinnie i musiał długo myśleć, 
zanim wykonał polecenie lub coś powiedział.

Florka była oczywiście znacznie drobniejsza od brata, 
za to ona zagarnęła całą inteligencję przeznaczoną dla 
nich obojga. Bliźniaki były jednak do siebie wyraźnie 
podobne, oboje mieli płowe czupryny i stalowe oczy, 
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chłodne i  świdrujące. Dziewczynka stała przy misce 
i wkraplała do parującej wody po kilka kropel wody ko-
lońskiej i wody różanej, jedyne kosmetyki, którymi po-
sługiwał się Pawłowski. Pozwalał na to córce, wiedział, 
że mała lubi takie rzeczy i jest bardzo uważna, nie uroni 
ani kropli, za to dobierze ich tyle, ile trzeba. Nie za dużo 
i nie za mało, w sam raz, by po ogoleniu się Józef miał 
w misce doskonały likwor do spłukania twarzy, zmycia 
mydlin i jednoczesnego jej nawonienia oraz odświeżenia. 
Nawet jeszcze jutro przed świtem, kiedy pomaszeruje do 
pracy, będzie się czuł, jakby wyszedł prosto z wytwornego 
zakładu fryzjerskiego.

Chłopak sięgnął po leżącą w drewnianym pudełku 
brzytwę, ale ojciec prasnął go pędzlem po dłoni i parsk-
nął śmiechem.

— Jeszcze nie musisz się golić, kawalerze. Cierpliwości, 
przyjdzie i na to czas, teraz mógłbyś tylko zrobić sobie 
tym krzywdę — powiedział i poczochrał syna po głowie.

— Przydałybyście się do czegoś, zamiast przeszkadzać 
ojcu. Jutro ma podróż służbową, jedzie aż do Terespola, 
dajcie mu się spokojnie ogolić — odezwała się Maryla, 
niemal niewidoczna zza kłębów pary buchających z pra-
sowanej koszuli. — Weźcie koszyki i migiem na dół po 
drewno i węgiel. Tylko nie kłóćcie się z dzieciakami na 
podwórku, bo Walendziakowa znów mi będzie głowę 
suszyć. Jeszcze mi przyjdzie płacić za nosy rozkwaszone 
przez Florka, skaranie boskie z tym chłopakiem.

Maryla marudziła, znów bolały ją plecy, pół nocy nie 
mogła przez nie spać. Rwało ją na wysokości nerek i na 
nic nie pomagały okłady ani wypite mleko makowe, 
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zwykle kojące boleści i zapewniające głęboki sen. Dzieci 
ją drażniły, ale to się nie zmieniało niezależnie od stanu jej 
zdrowia. Nie mogła sama urodzić, doktory mówiły, że ma 
coś nie tak z drogami rodnymi, zgodziła się więc przyjąć 
znajdy, bo Józek nalegał, ale nigdy jakoś nie zapałała do 
nich mocniejszym uczuciem.

Teraz, kiedy chłopak robił się problematyczny, jej cier-
pliwość jeszcze bardziej topniała. Przy byle okazji goniła 
dzieciaki na dwór lub ze sprawunkami, byle nie musieć 
znosić ich obecności w domu. Flora wydawała jej się zbyt 
poważna i delikatna niczym królewna, nie pasowała do 
robociarskiej okolicy. Z kolei Florian był tępym, upartym 
tumanem o wielkich dłoniach i uporze byka. Nie chciała 
ich, liczyła, że niedługo, kiedy skończą szkołę elemen-
tarną, pośle się je do roboty. Chłopaka ojciec zabierze 
do warsztatów kolei, osiłek przyda się tam do pomocy. 
Małą da się na przyuczenie do krawcowej, może nada się 
do fabrycznej szwalni, potrafiła być przecież niezwykle 
dokładna.

Gdy bliźniaki wybiegły z mieszkania, Józef spojrzał 
na żonę z wyrzutem. On przybrane dzieci kochał całym 
sercem, od pierwszego dnia, kiedy wzięli je od akuszerki. 
Dużo pracował, był urzędnikiem kolejowym, pnącym się 
mozolnie po szczeblach kariery. Chciał spędzać z dziećmi 
jak najwięcej czasu, lubił się bawić konikami z Florkiem 
i czytać na głos Florze, a potem z nią rozmawiać o lektu-
rze. I nieważne, czy studiowali razem gazetę, podręcznik 
do przyrody, czy powieść francuską, zawsze mieli mnó-
stwo zagadnień do omówienia. Józef chciałby wysłać Florę 
do pensji dla panien, stać ich było, poza tym prawdziwa 
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matka dzieci czasem przesyłała pewne sumy. Musiał to 
jeszcze przedyskutować z żoną.

Dzieci zbiegły po schodach, jak zwykle galopem, ska-
cząc po kilka stopni. Flora uciekała przed bratem, zwin-
niejsza i szybsza, on z kolei gnał z łomotem, mruczał przy 
tym niczym niedźwiedź. Wypadli na podwórko studnię, 
okoloną skrzydłami kamienicy zamykającej się w pier-
ścień. Było chłodno, nie bawiły się tu dziś dzieci, nie 
kręcili się domokrążcy, szlifierze noży, sprzedawcy okazji 
„z ręki” czy choćby kataryniarz. Stróża też nie był widać, 
pewnie spał w swojej kanciapie, ululany wódką.

Bliźnięta, wymachując koszykami na opał, przebiegły 
przez podwórko i klatką schodową przedostały się na 
tyły kamienicy, gdzie znajdowały się budynki gospo-
darcze, studnia, latryna i śmietnisko. Tu się zatrzymały, 
zdyszane i zaskoczone, bo przed drewutnią siedziało 
czterech chłopaków. Trzej z kamienicy, zasmarkani sy-
nowie robotników z niedalekiej stalowni, oraz ich herszt, 
trzynastoletni Zbychu z budynku po drugiej stronie 
Chłodnej. Palili papierosy i gapili się na Zbycha, który 
nosił się już jak prawdziwy andrus z okolic pobliskiej 
Hali Mirowskiej.

— Jest i nasza blada zaraza oraz jej przygłupi braci-
szek — powiedział Zbych na widok przybyłych, po czym 
splunął.

Bliźniaki zwracały na siebie uwagę nietypowym wy-
glądem, ich niezwykle jasne włosy i rybie oczy o zim-
nej barwie ściągały na siebie wzrok. Wszędzie zaś mu-
siały znaleźć się ofiary do dręczenia, ktoś, kogo można 
uważać za gorszego i wyładować na nim złość. Zwykle 
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instynktownie wybierano kaleki, osobniki słabe, niepo-
trafiące się bronić, czasem innowierców lub obcych przy-
byszy, kogoś niepasującego do ogółu. Tak jak w sforze 
wilków osobnik chromy był przepędzany lub zagryzany, 
tak i na podwórkach rozprawiano się z odmieńcami. W tej 
okolicy padło na dwie znajdy, właściwie przypadkiem, 
może z braku innych ofiar. Flora wydawała się łatwą zdo-
byczą, jej nierozgarnięty brat jeszcze łatwiejszą. Florian 
jednak ostatnio przylał chłopcom, którzy ciągali jego 
siostrę za włosy i umazali jej sukienkę końskim łajnem. 
Musiał się bronić, choć nigdy jeszcze nie stanął przeciw 
prawdziwemu andrusowi, ulicznemu rozrabiace, w do-
datku kilka lat starszemu.

— Chcemy tylko wziąć opał — powiedziała Flora i po-
deszła powoli.

— Bękarty. W dodatku brzydkie jak zdechłe ryby — 
dodał chłopak i ruszył im naprzeciw.

Flora uniosła brew. Bękarty? Pół dzielnicy było dziećmi 
z nieprawego łoża lub z rozbitych rodzin. Mało też który 
mieszkaniec był piękny, zarzuty były zatem raczej nacią-
gane. Bała się jednak, bo widziała, jak kipi w nim złość, 
ale Flora nie uciekła, powoli kroczyła przed siebie. Nie 
chciała wracać na górę bez węgla i wysłuchiwać połajań 
matki, poza tym w brzuchu drążył ją robak przekory, jakiś 
wewnętrzny nakaz, by się postawić. Zbych uśmiechnął 
się złośliwie i zastąpił jej drogę, jednocześnie wyciągnął 
z przykrótkich portek majchra — brzydki nóż z blasza-
nego płaskownika.

— Nigdy się nie uśmiechasz, zarazo. Zaraz ci popra-
wię buźkę, poszerzę ten uśmiech. Będzie trochę bolało, 
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ale co tam, dla piękności trzeba cierpieć — zarechotał 
rozbawiony własny pomysłem.

Jego trzej wyznawcy, zachwyceni i ośmieleni, pode-
szli bliżej, po czym oskrzydlili Florę, by nie mogła uciec. 
Zbych machnął jej nożem przed twarzą, aż świsnęło zło-
wieszczo. Bawił się, tylko straszył, wiedziała o tym, ale 
i tak czuła się paskudnie i miała wrażenie, że w gardle 
rośnie jej gula łez. Andrus zrobił krok i machnął jeszcze 
raz. Florek, stojący z tyłu, nagle odepchnął siostrę i złapał 
za ostrze. Zatrzymał je jakimś cudem, ale stal rozpłatała 
mu wnętrze dłoni. Spojrzał na nią ze zdumieniem — bo-
lało, paliło zimnem, by po chwili gorąca krew popłynęła 
obficie i zaczęła kapać na ziemię. Flora krzyknęła.

— Co żeś zrobił, draniu! Zraniłeś go!
Złapała brata za ramię, chciała go odciągnąć.
Zbych stał mocno zaskoczony, ale i coraz bardziej zado-

wolony. Widok krwi podziałał na niego jak na gończego 
psa — złapał jej zapach i pomyślał, że fajnie byłoby zanu-
rzyć ostrze w ciele jeszcze raz. Wiedział, że dziś zdobę-
dzie wielki respekt na ulicy, właśnie stał się prawdziwym 
nożownikiem, posunął frajera majchrem.

Nie zdążył zrealizować pomysłu, by uderzyć po raz 
kolejny. Florian zacisnął krwawiącą dłoń w pięść i bez 
sygnalizowania czy brania zamachu prasnął nią wprost 
w usta andrusa. Mimo że był od niego cztery lata młod-
szy, rozmiarami się właściwie nie różnili, miał też więcej 
krzepy. Jego pięść zmiażdżyła usta Zbycha, te wybuchnęły 
krwią. Chrupnęły mu wyłamywane zęby. Andrus padł na 
klęczki, od razu plunął pokruszonymi zębami. Florian 
się pochylił, złapał go zdrową ręką za kark i zmusił do 



uniesienia głowy, po czym z nieruchomym, jakby pozba-
wionym emocji wyrazem twarzy grzmotnął go jeszcze 
raz. I kolejny.

Flora znów krzyknęła, ale tym razem na brata. Ude-
rzał metodycznie, jakby zamierzał zamienić twarz ofiary 
w krwawą miazgę. Skoczyła mu na plecy, objęła ramie-
niem szyję i w ten sposób zmusiła, by odstąpił. Trzech 
gagatków pierzchnęło w popłochu z wrzaskiem, jakby 
ich sami diabli gonili. Na ziemi został ledwie przytomny, 
plujący krwią i zębami Zbych. Załkał i na czworaka ruszył 
do ucieczki, nikt go jednak nie gonił.

— Dlaczego? Co cię napadło, Floruś? Na litość boską, 
mało go nie zabiłeś! — Flora ciągnęła brata za rękaw, byle 
dalej od ofiary.

— Zezłościł mnie. Boli, ręka mnie boli, boli, boli — po-
wtarzał, przyciskając zaciśniętą pięść do brzucha. — Mama 
będzie zła?

— Pewnie tak. — Flora kiwnęła głową. — Zabiorę 
jednak trochę węgla, by się nie piekliła. Ty leć, trzeba 
opatrzyć ci rękę. Aha, jeszcze jedno, to nie jest nasza 
prawdziwa mama.
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III

Jesień 1877 roku, Gąbin

Świnia wbiegła pod koła pocztowego dyliżansu ledwie 
pół wiorsty przed dotarciem pojazdu do celu. Do stacji 
pocztowej w Gąbinie, znajdującej się zresztą w pierzei 
rozległego rynku, mieli ledwie kilka minut jazdy. Woźnica 
powoził w całkowitej trzeźwości, co było zjawiskiem do-
syć rzadkim w jego fachu, konie zaś wciąż były niespecjal-
nie zmęczone po kursie z odległego o czterdzieści wiorst 
Sochaczewa. Może dlatego rwały dosyć raźno i landara 
toczyła się i podskakiwała wesoło na bruku niczym młode 
źrebię. Woźnica nie miał szans, by zatrzymać się w porę, 
szczególnie że świnia wypadła z obejścia, jakby gonił ją 
rzeźnik z nożem do szlachtowania, i z impetem wpadła 
koniom wprost pod kopyta.

Kwik, rżenie przerażonych koni, łomot paczek walą-
cych się na głowy pasażerów i krzyk tychże. Woźnica 
odruchowo zaciągnął hamulec, ale od razu tego poża-
łował. To była tylko świnia i gdyby po niej po prostu 
przejechał, nie naraziłby ludzi na uszkodzenia ciała. Teraz 
nie wiadomo, czy nie będzie odpowiadał za nadmierną 
prędkość i niezachowanie stosownej ostrożności w terenie 
miejskim. Zeskoczył z kozła, na co świnia się poderwała, 
najwyraźniej nadal w pełni sprawna, wyskoczyła spod kół 
i popędziła w dalszą drogę, salwując się ucieczką w kie-
runku rynku. Drzwi powozu się otworzyły i ze środka 
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wyjrzał trzynastoletni, piegowaty niczym indycze jajo 
chłopak o brązowej, roztrzepanej czuprynie.

— Ksiądz dostał w głowę i zemdlał, trzeba doktora! — 
oznajmił.

— A reszta? — spytał woźnica.
Dopiero wówczas sobie przypomniał, że wiózł tylko 

dwóch pasażerów — młodego wikarego i tego piegowa-
tego szczeniaka, poza tym samą ekstrapocztę. Nie zwrócił 
uwagi na lament kobiety, która wybiegła z obejścia prze-
rażona tym, co zrobiła jej świnia, zaciął konie i pognał 
do rynku. Tam, jak wiadomo, znajdowało się bijące ser-
ce każdego miasteczka. Ratusz, karczma, kowal, kościół 
z plebanią, apteka, składy towarowe i doktor. To właściwie 
zestaw obowiązkowy, bez którego żyć się nie dało i żadna 
prowincjonalna miejscowość, próbująca utrzymać status 
miejski, istnieć nie mogła.

Akurat trwał dzień targowy i mimo że siąpił deszcz, 
na rynku kręciła się masa ludzi. Wyrosły stragany, ale 
najczęściej handlowało się z wozów, głównie płodami 
rolnymi i wyrobami gospodarstw kobiecych, czyli serami 
i przetworami, haftowanym materiałem, koronkami, ob-
rusami, pościelą i tym podobnymi dziełami rąk gospodyń 
wiejskich. Dyliżans musiał zwolnić, woźnica zaczął grom-
kim głosem dopytywać o doktora, a kiedy mu wskazano 
jego dom, rykiem utorował sobie drogę przez ciżbę i sta-
nął przed samymi drzwiami. Po chwili razem z chłopa-
kiem wyciągnął wikarego z powozu. Woźnica trzymał go 
pod pachy, młody za nogi i tak wnieśli nieprzytomnego 
nieszczęśnika do domu doktora. Od razu zakłębiło się 
od gapiów i ciekawskich nowin — takie wydarzenie to 
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było coś, wszyscy czekali na podobne afery. Oczywiście 
współczuli poszkodowanemu, ale gdyby ten umarł, to by 
dopiero było o czym gadać. Co najmniej do Bożego Naro-
dzenia nie schodziłoby to z ust miejscowych. Szczególnie 
że wikary przybył, by pomagać staremu proboszczowi 
i pewnie z czasem zająć jego miejsce. A tu coś takiego! 
Zabity przez wystraszoną świnię. Trochę jak męczennik 
za wiarę, choć nie tak do końca.

Do sieni doktorowego domu, który na co dzień służył 
za poczekalnię, wtargnął jakiś wyjątkowo rosły mężczy-
zna, właściwie olbrzym. Piegowaty chłopak, który z woź-
nicą czekał z przejęciem na wynik reanimacji wikarego, 
przebiegł wzrokiem od wypastowanych na glanc butów 
do konnej jazdy, przez bryczesy, myśliwską kurtkę, aż do 
srogiej twarzy wielkoluda. To nie jakiś byle parobek od 
ciężkiej roboty — intruz odziany był co prawda w strój 
myśliwski, ale najwyższej jakości, czysty i skrojony na 
miarę. Po postawie i pewności siebie od razu dało się 
poznać w nim dziedzica.

To był bez wątpienia Witold Seliga, ziemianin i jeden 
z najbogatszych właścicieli w Ziemi Gościnińskiej. Chło-
pak nie widział go wcześniej, ale ojciec dokładnie opisał 
mu tego drania. Młodzieniec przyjechał właśnie do niego, 
ale spodziewał się, że do dworu będzie musiał masze-
rować piechotą lub z Gąbina odbierze go parobek. Kto 
to widział, by dziedzic osobiście się fatygował po syna 
jednego ze swoich rządców i plenipotentów. Po nikogo 
ważnego.

— To ty, młody? Syn Dańdy? — Seliga położył mu 
wielkie łapsko na ramieniu.
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— Tak, Konrad Dańda, panie dziedzicu. — Chłopak 
pokiwał głową. — Właśnie czekamy, co powie lekarz. 
Ksiądz bardzo krwawi z rany na głowie, spadł mu kufer, 
kiedy…

— Ale co cię właściwie obchodzi, co się z nim stanie? 
Poznałeś go dziś, w powozie. Pojawił się w twoim życiu 
niczym przelotny wiatr, przemknął dalej, bez znaczenia, 
niczego nie ucząc, nic nie znacząc. Czy go Bóg do siebie 
dziś wezwie, czy nie, jakie to ma znaczenie? Od dziś jesteś 
moim podopiecznym i skupisz się wyłącznie na tym, co 
ci wskażę. Będziesz mi bezwzględnie posłuszny, niczym 
dobrze ułożony myśliwski pies. Choćby ci krwawiąca 
sarna przemaszerowała przed samym nosem, nawet nie 
drgniesz, nie mrugniesz, dopóki ci nie rozkażę.

Konrad spojrzał ze zdziwieniem w zimne, stalowe 
oczy olbrzyma. Nie tylko nie było w nich śladów ciepła, 
ale też żadnych ludzkich uczuć. Tak musiały wyglądać 
oczy rekina, bestii z  lodowatych, mrocznych otchłani. 
Nie śmiał zaprotestować, zresztą ojciec nakazał mu być 
posłusznym dziedzicowi i robić, co ten sobie zażyczy. 
Tak w ogóle to Konrad nie miał pojęcia, czegóż od niego 
chce ktoś tak ważny i bogaty. Po co mu nic nieznaczący 
chłopak?

Zabrał z dyliżansu swoje rzeczy, czyli jeden kuferek 
podróżny, i wrzucił go na tył dwukółki należącej do ja-
śnie pana. Chłopak wychował się na wsi i trochę miał do 
czynienia z końmi, od razu więc jego uwagę przyciągnęły 
dwa zaprzężone do powozu. Były to piękne, wielkie konie 
o siwej maści, postawie dworskiej i dumnej oraz charak-
terystycznym łbie o zaokrąglonym nosie.
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— To kladruby, prawa? — zwrócił się do dziedzica, 
gładząc jednego z koni po szyi.

Dziedzic skinął głową i jego usta wykrzywiły się na 
chwilę w nieznacznym uśmiechu.

— Podobne do lipcanów, ale jeszcze masywniejsze. 
Powstały z polecenia cesarza Maksymiliana jako ciężkie 
konie karetowe i pod wierzch dla cesarskich kirasjerów — 
wyjaśnił. — Mam do nich słabość. Jedną z niewielu.

Konrad pomyślał, że tylko tak wielkie i masywne konie 
pasują go jegomościa postury dziedzica, ale nie powie-
dział tego na głos.

Po chwili jechali przez rynek, dziedzic patrzył z góry 
na kłaniających się i schodzących z drogi wieśniaków, ale 
żadnemu nie odpowiedział. Skierowali się na zachód od 
miasta, szybko wyjechali na polną drogę, ciągnącą się po 
mazowieckiej równinie, piaszczystej i chętnie porastają-
cej sosnowym lasem. Siąpił deszcz, ale było dość ciepło, 
chłopakowi nie przeszkadzało nawet to, że powóz nie ma 
budki chroniącej przed wilgocią.

— Czy mogę o coś zapytać, panie dziedzicu? Dlaczego 
mnie wezwaliście i na jak długo? Czy wrócę do domu, 
zanim szkoła zacznie się na całego? Inaczej narobię sobie 
zaległości i nasz nauczyciel będzie mnie ćwiczył linijką 
po łapach, ech… — westchnął ciężko.

— Nie musisz się tym kłopotać, kawalerze. Będziesz 
się uczył we dworze, w Kaszlewie. Najmę do ciebie gu-
wernanta z pobliskiej szkoły i sam też się tobą zajmę jako 
nauczyciel życia czy może treser, jak zwał, tak zwał. — 
Dziedzic powoził od niechcenia, trzymał lejce jedną ręką 
i właściwie nikły w jego wielkiej dłoni. Mimo to konie 
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szły równo, wysoko unosiły nogi w dworskim stępie. — 
Czemu tu jesteś? Bo twój ojciec zdradził mnie, oszukał 
i okradł. Zarządza moimi udziałami w Żyrardowie, obraca 
materiałami włókienniczymi w moim imieniu. Przyłapa-
łem go na machlojkach, robieniu interesów za moimi ple-
cami, moimi pieniędzmi i nieumieszczaniem rozchodów 
i przychodów w księgach. Zarabiał na mnie, przynosząc 
mi przy okazji straty, i zrzucał to na pazernych Żydów. 
Oczywiście, bo na kogóż innego? Złapałem go za rękę na 
gorącym uczynku. Myślę, że wykręcił na mnie kilkanaście 
ładnych tysięcy.

Konradowi stanęła przed oczami postać ojca z ostat-
nich dni. Jego zgarbiona sylwetka i twarz o oczach peł-
nych strachu. Wyglądał wówczas jak zaszczute zwierzę, 
właściwie jak szczur zagoniony do rogu przez kocura, 
który zaraz go zagryzie.

— Mógłbym wysłać go do więzienia, ale co mi po 
tym? Musiałbym szukać nowego rządcy. Wolę, by Dańda 
wszystko odpracował i przyniósł mi zyski. Ty stanowisz 
zabezpieczenie.

— Jestem zakładnikiem? — Konrad spojrzał z ukosa 
na wielkoluda.

— To zwyczaj jeszcze z czasów rzymskich, chłopcze. 
Jeden z cesarzy, kiedy pokonał w wojnie zbuntowanego 
germańskiego wodza, nakazał, by jego syn przybył do 
Rzymu i wychował się na cesarskim dworze. Nie dość, 
że zabezpieczył się przed kolejną zdradą, to wychował 
chłopaka na wiernego sobie wojownika i  sojusznika. 
Ukształtował go, zamienił z barbarzyńcy w Rzymiani-
na — Seliga po raz drugi dziś się uśmiechnął i znów do 



swoich myśli. — Potem powtarzano ten zabieg wielokrot-
nie na przestrzeni dziejów. Zdrajca powierzający syna 
zwycięskiemu władcy. Piękna tradycja. Pomyślałem, że 
to dobry pomysł…

Zamilkli. Deszczowy jesienny krajobraz przesuwał się 
powoli, koła cięły błoto bez pośpiechu, ale z łatwością. 
Silne konie pewnie nawet nie zauważały oporu, robiły to, 
co kazał im dziedzic Seliga delikatnymi pociągnięciami 
lejców. Konrad zadrżał, nagle zrobiło mu się zimno.

— Nieprędko wrócę do domu — stwierdził łamiącym 
się głosem.

Nagle zatęsknił do starszych sióstr, mamy, do swojego 
psa, do pokoju na poddaszu i kolegów, z którymi ganiał 
po łąkach. Nawet do szkoły elementarnej i nauczyciela, 
który prał ich przy każdej okazji.

— Nigdy nie wrócisz, teraz jesteś mój — odparł dzie-
dzic po dłuższej chwili. — Tak jak te konie.
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IV

Zima 1879 roku, okolice Wilna

Józef Pawłowski nie zdążył na pociąg jadący z Petersburga 
do Warszawy i zatrzymujący się w Wilnie aż na pół godzi-
ny. Stracił przez to bilet na pierwszą kasę, przysługujący 
mu służbowo. Zatrzymali go w lokomotywowni, gdzie 
musiał do samego końca wysłuchać paplaniny miejsco-
wego dyrektora technicznego, bo wcześniej ten nie kwapił 
się podpisać wszystkie dokumenty i oddać je oficjaliście 
z warszawskiej centrali — taką bowiem funkcję pełnił 
Pawłowski. Dyrektor musiał sobie solidnie pobiadolić 
na nędzę i lekceważenie potrzeb lokalnych warsztatów 
kolejowych, które nieustannie cierpiały na braki wykwa-
lifikowanej kadry i wiele innych rzeczy, na które zresztą 
Pawłowski nie miał najmniejszego wpływu. Został przez 
to kilka godzin dłużej i w podróż do domu mógł wy-
ruszyć bezpośrednim nocnym połączeniem z Wilna do 
Warszawy. Niestety służbowy bilet dostał dopiero w trze-
ciej klasie, zanosiło się zatem, że kilka godzin spędzi na 
drzemkach, skulony na drewnianej ławce w niedogrza-
nym wagonie pełnym bab z tłumokami i chłopów śmier-
dzących cebulą i wódką.

Nieważne, jakoś to zniesie, przywykł zresztą do podró-
ży pociągami w różnorakich warunkach. Taką miał pracę, 
często wysyłano go na kontrole na stacje leżące na żelaznej 
drodze kolei petersburskiej. To mu nie przeszkadzało, 



25

lubił podróże koleją, choć raczej nie nocą i nie w najpo-
dlejszych warunkach.

Gdy był w delegacji, zawsze starał się znaleźć coś dla 
dzieciaków, choćby najmniejszy drobiazg. Książeczkę dla 
Flory i drewnianego konika dla Florka, innym razem 
słodycze albo pudełko kredek i kajet do rysowania. Ma-
ryla zawsze się piekliła, nie mówiła tego otwarcie, ale 
ewidentnie drażniło ją to ciągłe rozpieszczenie dzieciaków 
przez męża. Miała wrażenie, że całą swoją miłość do niej 
przelał na te dwie znajdy. Powiedziała mu raz nawet, że 
żałuje swojej zgody na adoptowanie bliźniąt. Zabolało go 
to, zapiekło do żywego. Dzieci stały się dla niego jedyną 
osłodą życia, to dla nich pracował, dla nich się starał.

Usadowił się w wagonie, rzeczywiście zimnym jak 
kostnica, ale na szczęście niezbyt ciasnym. W styczniu 
niewielu było pasażerów zmuszonych do podróży, choć 
kilka osób ewidentnie wiozło towar, by rankiem sprzedać 
go na warszawskim targowisku i w południe wrócić po-
ciągiem do Wilna. Naprzeciw usadowiły się dwie typowe 
przekupki, pulchne, zakutane w kapoty i chusty, do tego 
głośne i rozgadane. Miały ze sobą po kilka wielkich tłu-
moków każda. Prócz tego w wagonie jechał jakiś starszy 
jegomość, trzech robotników najemnych, zmęczonych 
i lekko pijanych, oraz cała, kilkuosobowa rodzina wyglą-
dająca na cygańską.

Zanim jeszcze pociąg ruszył, Józef wstał i poszedł do 
konduktora. Porozmawiał z nim chwilę, przedstawił się 
i powiedział, że jest z centrali, poprosił grzecznie, by ten 
napalił im w piecyku. Konduktor chyba trochę się wy-
straszył, że wiezie jakąś szychę z biur kolei, i natychmiast 
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poleciał po całe wiadro węgla. Napalił w żelaznej kozie 
zamontowanej w kącie wagonu, nasypał do niej bardzo 
szczodrze paliwa, nie żałując go nawet przez chwilę. Z sa-
mego serca starał się wyświadczyć uprzejmość Pawłow-
skiemu, wskazał mu nawet miejsce blisko pieca, wcześniej 
zwalił z niego toboły należące do przekupek.

Pawłowski podziękował, uścisnął brudną od miału 
rękę konduktora i usiadł na zdobytym miejscu. Na okna 
rozpędzającego się pociągu już wypełzał szron, na ze-
wnątrz hulał bowiem lodowaty wiatr, który ciskał o szyby 
tumanami śniegu. Nic nie było widać, ciemność i biel. 
Koła łomotały rytmicznie, powietrze pachniało roz-
grzaną blachą, w wagonie zrobiło się przyjemnie ciepło. 
Przekupki zarządziły ciszę nocną, kazały Cyganom się 
uspokoić, szczególnie ich dzieciakom. Wszyscy musieli 
się przespać, bo od świtu czekała ich robota. Zgasiły dwie 
lampy naftowe zamontowane w ścianie wagonu, nikt nie 
śmiał się im przeciwstawić. Lepiej było nie kłócić się 
z babami zaciągającymi po kresowiacku, nawet Romowie 
to wiedzieli.

Józef uśmiechnął się do swoich myśli. Włożył rękę do 
kieszeni płaszcza. Wyobraził sobie zachwyconą minę 
Florka, kiedy wręczy mu precel polany grubą warstwą 
lukru, co ważniejsze — uformowany w kształt konia. 
Dla Flory miał zestaw stalówek do pióra, przydadzą jej 
się w szkole. Dziewczyna pięknie kaligrafowała, w ogóle 
była szalenie staranna i dokładna. Józef ją uwielbiał, za-
stanawiał się czasem, jak pomóc jej rozwijać umiejętno-
ści. Koniecznie musiał namówić Matyldę, by od nowego 
roku szkolnego posłali dziewczynę do pensji dla panien. 



Skończy jedenaście lat, w sam raz, by rozpocząć cztero-
letnią szkołę dla dziewcząt.

W piecyku huczało i trzaskało, ogień rozpalił się za 
mocno, Józef zatem przymknął dolny wpust powietrza. 
Usadowił się jak najwygodniej, oparł głowę o zgiętą rękę 
i zamknął oczy. W podróżach pociągami najprzyjem-
niejsze było usypianie. Kołysanie wagonu i równomierny 
stukot działały na niego jak najpiękniejsza kołysanka. 
Pieściło go bijące od pieca ciepło, ale nie czuł, bo nie 
mógł czuć bezwonnego gazu, który zaczął wydobywać 
się z nieszczelnej pokrywy i złączek prowadzących do 
komina. Nikt od dawna nie czyścił pieca, kolej nie dbała 
za bardzo o wagony trzeciej klasy. Nikomu nie przyszłoby 
do głowy ładować do kozy do pełna cennego węgla i po 
rozpaleniu przymykać dopływ powietrza. Nikt zatem nie 
mógł przewidzieć, że od niedostatecznego spalania wy-
tworzy się śmiercionośny tlenek węgla zwany czadem.

Bezwonny i niewidoczny zabójca powoli wypełnił wa-
gon. Józef śnił błogo swój ostatni sen, coraz cięższy i coraz 
głębszy, coraz bardziej ciemny i mroczny. Nie na darmo 
sen nazywany był przez poetów małą śmiercią.

Inspektor kolejowy Pawłowski zmarł we śnie, zanim 
pociąg dotarł do Białegostoku. Konduktor zajrzał do 
środka dopiero nad ranem, po dotarciu do Warszawy. 
Niektórych pasażerów dało się uratować, głównie dlatego, 
że wagon trzeciej klasy był nieszczelny i sam się wenty-
lował. Cztery osoby jednak zgorzały na śmierć, o czym 
następnego dnia napisano w gazetach.
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V

Zima 1879 roku, Warszawa

Flora miała wrażenie, że Matylda wini rodzeństwo za 
śmierć ich przybranego ojca. Po tym, kiedy posłaniec 
z kolei przyniósł wieść o śmierci Józefa, Matylda zamie-
niła się w kamień. Jakby przestała oddychać, jej twarz 
zrobiła się nieruchoma, nie widać na niej było żalu, smut-
ku, cierpienia, zupełnie niczego. Biła za to od niej jakaś 
zimna zawziętość i wyczuwalna wrogość. Nawet Florian 
ją spostrzegł i zrozumiał, że macocha po prostu odsłoniła 
skrywane oblicze.

— Nigdy nas nie lubiła. Nie jest naszą prawdziwą mat-
ką — przypomniał siostrze, kiedy oboje zmarznięci wró-
cili po pogrzebie do pustego mieszkania.

— Nasza prawdziwa matka też nas chyba nie lubiła, 
skoro zostaliśmy oddani przypadkowym ludziom. — 
Flora wzruszyła ramionami. — Jedyny człowiek, który 
nas naprawdę kochał, właśnie znalazł się na cmentarzu. 
Czekają nas ciężkie czasy, braciszku. Teraz naprawdę zo-
staliśmy zupełnie sami.

Matylda wróciła dopiero wieczorem, chwiała się na 
nogach i w ogóle poruszała jak staruszka. Ostatnio coraz 
częściej dostawała napadów boleści, przez które lądowała 
w łóżku na całe dnie, niezdolna do jakiegokolwiek funk-
cjonowania. Tego dnia była jednak zwyczajnie pijana, co 
za życia Józefa nigdy się nie zdarzało. Z miejsca zaczęła 
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wrzeszczeć na bliźniaki, nazwała je parą dziwolągów, któ-
rą Bóg ją pokarał.

— Nikt was nie lubi, dzieci z sąsiedztwa się was po 
prostu boją. Bękarty z piekła rodem, powinniście trafić 
tam, skąd was przyniosło. I ja tego dopilnuję — oświad-
czyła. — Byłam dziś u tej wiedźmy, Bukowskiej. Powie-
działam, by sobie wepchnęła w gardło te pieniądze, które 
mi czasem na was daje. Ciekawe, ile przez te lata nakradła, 
ile tak naprawdę przekazywała wasza prawdziwa matka 
tej chytrej akuszerce. Ale nich tam, nie chcę więcej tej 
forsy, was też nie chcę już widzieć. Jesteście jak klątwa, jak 
choroba zesłana za grzechy. Oddałabym każdą kopiejkę, 
byle Józek do mnie wrócił. Byle żył.

Padła na łóżko i rozpłakała się na całe gardło. Dopiero 
w tej chwili jej kamienna skóra rozkruszyła się i uwolniła 
kotłujący wewnątrz Matyldy ból. Wyła i gryzła poduszkę, 
bełkotała o tym, że odda wszystko, byle się to nie wyda-
rzyło, byle znów miała Józka i by mogli żyć sobie tylko 
we dwoje, tak jak kiedyś.

Zostawili ją samą, zamknęli się w swoim pokoju. Flora 
czuła chłód i rosnący niepokój. Bez ojca byli bezbronni 
i bezradni, wiedziała, że nie zagrzeją tu długo miejsca. 
Macocha pozbędzie się ich czym prędzej, może nawet 
wygna przecz, na mróz. Nie istniało prawo, które zmu-
szałoby ją do utrzymywania nieswoich dzieci.

Zasnęli tego dnia w fatalnych nastrojach. Następnego 
dnia jednak nic się nie wydarzyło, Matylda jedynie znów 
skamieniała, patrzyła tępo w okno i nawet się do nich 
nie odezwała, a potem poszła na targ. Jako wdowie po 
urzędniku kolejowym przysługiwała jej niewielka renta 
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wypłacana przez kolej, ale niepozwalająca na utrzymanie 
i wykształcenie jeszcze dwójki dzieci. Powiedziała im 
to przed wyjściem, jakby więcej nie zamierzała karmić 
bliźniaków.

Wybrali się do szkoły, gdzie już rozeszła się wieść o ich 
kiepskiej sytuacji. Niczego to jednak nie zmieniło, nauczy-
ciele byli tak samo surowi i zniecierpliwieni ociężałością 
umysłową Florka, jak zwykle. Trudno było przejmować 
się losem robotniczych dzieci, przecież w tym środowi-
sku co chwilę wydarzały się nieszczęścia: ludzie ginęli 
w wypadkach, umierali na suchoty lub przez niedoży-
wienie. Kto by się kłopotał losem pary nic nieznaczących 
bliźniaków?

Po powrocie do domu zastali czekającą w bramie szczu-
płą kobietę o ptasiej twarzy. Przedstawiła się jako akuszer-
ka Bukowska, poleciła im się spakować i to szybko, nie 
miała bowiem czasu na cackanie się z dziećmi.

— Zwykle moje sprawy z tymi, co przyjmuję na świat, 
kończą się zaraz po porodzie — powiedziała, kiedy szli 
za nią, niosąc tobołki z ubraniami. — Odkąd jednak za-
chciało mi się parać pośrednictwem z umieszczaniem 
niechcianych pociech, miewam masę problemów. Tyle 
zachodu za marny grosz, szkoda gadać. Nie warto, nie 
warto. Ale co zrobić, zobowiązałam się, przyjęłam za was 
opłatę, to teraz mam kolejny problem na głowie.

Umieściła ich w ciasnym pokoiku, w którym znajdo-
wało się łóżko porodowe na wysokich nóżkach i z suro-
wych dech, bez siennika, by łatwo było je umyć z płynów 
po pacjentce. Mieli tu spędzić tylko kilka dni, przynaj-
mniej taką miała nadzieję. Usiedli zatem oboje na łóżku, 
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w pokoju z jednym małym okienkiem wychodzącym na 
szare podwórko. Z sufitu zwisały płaty odłażącej farby, 
tak samo jak ze ścian, głównie dlatego, że ściany były 
wiecznie zawilgotniałe. Przez jakiś błąd budowlany desz-
czowa woda często wdzierała się do wewnątrz i mimo 
kolejnych malowań ścian na tych pojawiały się zacieki 
i grzyby, potem zaś farba odłaziła. Psuło to nieco Bukow-
skiej wizerunek jej małej kliniki położniczej, ale się nie 
przejmowała. Pacjentki zwykle i tak nie miały wyboru.

Zabroniła im wychodzić, skończyło się chodzenie do 
szkoły elementarnej, przynajmniej na jakiś czas. Przynosi-
ła im to samo jedzenie, zakupione w pobliskiej garkuchni, 
co klientkom czekającym w sąsiednich pokojach — miała 
bowiem trzy pacjentki oczekujące na poród. Wszystkie 
przebywały tu w dyskrecji, więc nie opuszczały swoich 
izb i nie interesowały się dziećmi z sąsiedztwa.

Po kilku dniach straszliwej nudy, godzin spędzonych 
na rysowaniu w kajecie i grze w maleńkie szachy, któ-
re kiedyś Józef przywiózł im aż z Krakowa, wreszcie 
doczekały się zainteresowania ze strony świata. Pani 
Bukowska pojawiła się cała rozszczebiotana i kraśnie-
jąca z zadowolenia. Przyprowadziła ze sobą jegomo-
ścia wyglądającego na urzędnika, odzianego w płaszcz 
i skórzane rękawiczki, w cylindrze na głowie i z laseczką 
gentlemana w dłoni.

— Jestem profesor Maniecki — przedstawił się dzie-
ciom, jakby rozmawiał z sobie równym. — Zabiorę was 
stąd w bezpieczne miejsce.

Nie wzbudził zaufania Flory. Na twarzy miał dziw-
ne zaczerwienienie, plamy wyglądające jak blizny 



oparzelinowe, które nadawały mu aparycji oprycha spod 
ciemnej gwiazdy. Mimo że odziany był elegancko i boga-
to, wcale nie wyglądał jej na profesora.

— Co to znaczy? Gdzie jest to bezpieczne miejsce? — 
spytała.

Patrzył chwilę to na jedno, to na drugie dziecko, jakby 
szukał czegoś w ich wyglądzie.

— Macie włosy swojej matki, tak samo płowe, prawie 
białe — powiedział. — Ciekawy jest aspekt dziedziczno-
ści, to, jakie czynniki go przenoszą na kolejne pokolenia. 
Nadal to jedna z wielu zagadek nauki.

— Znał pan naszą matkę? Może jesteśmy spokrew-
nieni?

Pokręcił przecząco głową.
— Nie jesteśmy, ale wiem, gdzie się znajduje. Zabiorę 

was do niej.
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