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Prolog

Warszawa, listopad 1794 roku

— Ludzie! Ludzie! Suworow idzie!! Ryglujcie drzwi! Ucie-
kajcie na piętra! Ratujcie się!!

Przerażający krzyk zadrgał w lodowatym porannym 
powietrzu i wpadł w łomot końskich kopyt.

Odpowiedziały mu turkoczące w pędzie koła umyka-
jących powozów, a także krzyki i płacz dzieci mieszające 
się z wrzaskiem ptactwa, które gwałtownie poderwało 
się do lotu i czarną chmurą zakotłowało nad miastem, 
by krążyć nad nim złowrogo i przeraźliwym krakaniem 
potęgować trwogę. Odkąd spłonęła pobliska Praga, a jej 
mieszkańcy zostali wycięci w pień, warszawiacy każdego 
dnia spoglądali na drugą stronę Wisły w oczekiwaniu na 
wjazd zwycięskiego wodza, który przemarsz swoich wojsk 
znaczył krwią wroga i pożogą. Ludzie w strachu siedzieli 
po domach, oczekując wieści, co spotka Warszawę. Tym-
czasem jeździec, który galopował od placu Zamkowego 
w kierunku Nowego Światu, przemknął jak błyskawica, 
siejąc śmiertelną ciszę. Minął jakiś kwadrans, gdy znowu 
rozbrzmiał tętent końskich kopyt i na Krakowskim Przed-
mieściu pokazała się setka Kozaków. Część z nich w oka-
mgnieniu obstawiła ulice i zaułki. Pozostali podjeżdżali 
konno pod drzwi kamienic oraz pałaców i uderzali w nie 
bagnetami, jakby chcieli sprawdzić, czy w myśl rozkazu 
ich wodza mieszkańcy zaryglowali drzwi, to znowu zaglą-
dali w okna na parterze jak wilcy wypatrujący zwierzyny. 
Zdawało się, że miasto w jednej chwili wymarło, gdy naraz 
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od Podwalnej* dał się słyszeć rytmiczny dźwięk uderzeń. 
Był jeszcze tak delikatny i cichy, że tylko wprawne ucho 
mogło go wyłowić, lecz z każdą sekundą stawał się dono-
śniejszy, pewniejszy i coraz bardziej budzący trwogę. To 
grały wojskowe werble. Naraz w ulicę zaczęła wpełzać su-
nąca nisko nad ziemią chmura, która kierowała się wprost 
ku sercu miasta i niebawem na placu Zamkowym poja-
wiły się pułki Kozaków, którym przewodzili oficerowie. 
Nad oddziałami powiewały pułkowe chorągwie. Pierwsza 
kolumna wojska licząca kilka tysięcy żołnierzy wlewała się 
rytmicznie w Krakowskie Przedmieście, rozsiewając odór 
krwi, dymu i spalenizny. Drzwi przyulicznych domów 
i pałaców zgodnie z rozkazem Suworowa były zamknięte 
i zaryglowane na wszystkie spusty, a okna na najniższych 
kondygnacjach szczelnie zasłonięte, żeby wzrok żołnierzy 
nawet przypadkiem nie wślizgnął się do wnętrza. Kozacy, 
uzbrojeni w broń palną, odkryte szable oraz piki, jechali 
na małych wierzchowcach, ciągnąc za sobą juczne konie 
z furażem i rzucając butne, ciekawskie spojrzenia, jakby 
chcieli przeniknąć mury i rozeznać, jakie łupy kryją te 
ogromne pałace polskich buntowników. Z najwyższych 
pięter przyglądali się im warszawiacy, a srogość wypisana 
na twarzach najeźdźców budziła w nich strach. Tymcza-
sem oni łakomym okiem spoglądali na kobiety, a chmur-
nym obrzucali swojego wodza, nienawidząc go za to, 
że wzbronił im takich łupów. Mieli jeszcze nadzieję, że 
mimo rozkazu feldmarszałka Suworowa ktoś ukaże się na 
parterze, a to oznaczałoby przyzwolenie na grabież. Ale 
zewsząd wyzierały spokój i strach. Niepozornej postury, 

*	 Dzisiaj	ulica	Podwale.
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mały i krępy Aleksander Wasiliewicz Suworow jechał 
na pstrym koniu, prowadząc pierwszą kolumnę wojska. 
To rzucał dumnym spojrzeniem przed siebie, to znowu 
oglądał się do tyłu na swoich ludzi, sam ubrany w prosty 
żołnierski mundur. Miał powód do dumy. Oto zdławił 
rewolucję, ugasił pożar, który wiosną tego roku ogarnął 
umysły szalonych Polaków. Zwyciężył, dzięki czemu teraz 
wkraczał do Warszawy w najwyższej randze — feldmar-
szałka. 

— Pułkowniku Naryszkin! — zawołał Suworow schryp-
niętym głosem i kątem oka spojrzał za siebie. 

Oficer o poszarzałej, zmęczonej twarzy, z kilkudnio-
wym zarostem natychmiast popędził konia i zrównał się 
z wodzem.

— Jak ludzie? Spokojni? — dopytywał Suworow.
— Tak, panie feldmarszałku — zapewnił pułkownik.
— Pilnujcie ich! — przestrzegł go Aleksander Wasi-

liewicz. — Jak mi się który rzuci do okien, odpowiecie 
własną głową.

Dmitrij Naryszkin poczuł grozę tych słów. To właśnie 
jego ludzie najgłośniej krzyczeli w dzień poprzedzający 
wjazd do Warszawy, mając za złe naczelnemu wodzowi, 
że nie pozwala im złupić warszawiaków.

— Tak jest — odparł prędko Naryszkin, dobrze wie-
dząc, że to nie żarty ani słowa rzucane na wiatr, bowiem 
Suworow był trzeźwy. 

Tymczasem w głowie feldmarszałka kołatały myśli. Oto 
Warszawa, jeszcze tak niedawno dumna i pewna zwy-
cięstwa, dziś korzy się przed nim i godzi na wszystkie 
jego warunki, byle uniknąć losu Pragi. Tam, po drugiej 
stronie rzeki, na przedmieściach, Suworow pozostawił 
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kilkanaście tysięcy żołnierzy, którym kazał koczować 
i czekać na rozkazy. Ze zgryzoty, że musieli tam zostać, 
zamiast iść na Warszawę, by wziąć na niej odwet i się 
obłowić, popili się na umór.

— Dwadzieścia tysięcy ludzkich istnień! — grzmiał 
Suworow, mając w pamięci ofiary rzezi na Pradze. — Mało 
wam łupów?! Chcecie więcej?! Po moim trupie!!

Zagroził, że jeśli któryś w czasie przemarszu wojsk 
przez Warszawę rzuci się z bagnetem do okien, to strzeli 
mu w łeb. Spotulnieli przed tym małym człowiekiem, 
choć znienawidzili go i odtąd tylko czekali okazji, by rzu-
cić się do grabieży. Naryszkin zawrócił do swojego pułku. 
W oddali przed sobą miał pałac Czetwertyńskich. To 
ożywiło wspomnienia i jakimś ciepłem rozlało się w jego 
sercu. Gdy przejeżdżał koło pałacu, wbił wzrok w okna 
na parterze, lecz te były szczelnie zasłonięte, uniósł więc 
głowę i spojrzał w okiennice na piętrze. Zdawało mu się, 
że za firanką stoi jakaś kobieta.

— Marina… — szepnął, a w oczach zakręciły mu się łzy.

Rozdział 1

Stracone nadzieje

W styczniu 1793 roku mrozy mocno dokuczyły warszawia-
kom, dlatego z niecierpliwością czekano na wiosnę. Miała 
ona również zrzucić z mieszkańców jarzmo utrzymania 
rosyjskiego wojska, które już w grudniu zeszłego roku, po 
przegranej wojnie Polski z Rosją, zapchało miasto. Doszło 
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do tego, że kwaterowano wojska carskie w magnackich 
pałacach. Sołdaci wchodzili do domów arystokratów jak 
do siebie i tylko oficerowie trzymali w ryzach tę niewy-
żytą sforę. Postępująca drożyzna i brak pracy sprawiały, 
że w Warszawie przybywało nędzarzy. Wielu z nich, by 
przeżyć, trudniło się kradzieżą, żebractwem lub sutener-
stwem. Na brak zajęcia nie narzekały prostytutki, na które 
sołdactwo spoglądało łakomym okiem. Domy schadzek 
najgorszego sortu, których najwięcej znajdowało się przy 
murach miejskich, pełne były Rosjan, natomiast oficero-
wie chętnie odwiedzali przybytki rozkoszy przy ulicach 
Trębackiej i Freta. Z tygodnia na tydzień Warszawie za-
grażała coraz bardziej druga fala — choroba przenoszona 
przez prostytutki i żołnierzy, tutaj zwana warszawską. Byli 
jeszcze Żydzi, którzy dzięki głowie do interesów i na woj-
sku rosyjskim mieli zarobek. Wielu z nich udzielało drob-
nych albo większych pożyczek oficerom i zaopatrywało 
w żywność pułki, konkurując z rosyjskimi markietanami. 
Kto chciał żyć, musiał bić czołem przed obcymi, nadska-
kiwać im i choćby udawać sojusznika imperatorowej.

Na Krakowskim Przedmieściu wstał pogodny dzień. 
Ruch tutaj jak zwykle zaczynał się o  świtaniu, kiedy 
otwierano liczne sklepy, a drobni handlarze rozstawia-
li swoje kramy, których najwięcej było wokół kolumny 
Zygmunta. Gwar przeróżnych języków: polskiego, fran-
cuskiego, jidysz i rosyjskiego mieszał się ze skrzypieniem 
fiakrów* i karet, tętentem końskich kopyt i muzyką ka-
taryniarzy. Krakowskie Przedmieście było dzielnicą 
magnackich pałaców i składów handlowych, z których 

*	 Powóz	konny	wynajmowany	na	kursy.
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najpopularniejszym był skład wojewody kijowskiego Pro-
ta Potockiego. Najmodniejsze damy zaopatrywały się tam 
w najlepsze pończochy i tkaniny. 

Naraz w uliczny gwar wpadło rżenie koni. Przy placu 
Zamkowym pojawiło się kilkudziesięciu jeźdźców, którym 
przewodził oficer. Byli to Kozacy o butnym spojrzeniu 
przekrwionych oczu, w długich, ciemnoniebieskich kafta-
nach i futrzanych czapkach, z pistoletami u boku i obna-
żonymi szablami. Warszawiacy w popłochu ustępowali im 
z drogi, dając przejazd ku Krakowskiemu Przedmieściu, 
przez które kawalkada przemknęła niczym burza, po czym 
zatrzymała się przed pałacem Potockich. Jeden z Kozaków 
zeskoczył z konia i wbiegł na schody. Uderzył w drzwi lufą 
pistoletu, aż donośny dźwięk rozerwał powietrze. Otwo-
rzył mu lokaj, który na widok intruza pobladł i natych-
miast się cofnął, gotów zamknąć mu drzwi przed nosem, 
lecz Kozak wepchnął go do środka i nogą zastawił po-
dwoje. Na to tylko czekał oficer, który wraz z resztą swych 
ludzi pewnie wkroczył do środka, a następnie bacznie się 
rozejrzał. Po chwili dostrzegł na schodach prowadzących 
na piętro starą kobiecinę. Była to Katarzyna Kossakowska, 
z domu Potocka, ciotka hrabiego Ignacego Potockiego, 
wdowa po kasztelanie kamieńskim. Stanąwszy w świetle 
budzącego się dnia, w ciemnej sukni, wysoka i całkiem 
posiwiała, hardo wpatrywała się w rosyjskiego oficera, 
który zbliżył się, skłonił głowę i powiedział po rosyjsku:

— Madame, stoi przed panią pułkownik Aleksiej Iwa-
nowicz Markow. Przyprowadziłem wojsko do kwaterun-
ku — trzydziestu ośmiu ludzi.

Pani Kossakowska spiesznie zbierała myśli. Wreszcie 
spojrzała na młodego oficera i odparła po polsku:
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— To pomyłka, oficerze, pan jesteś w pałacu hrabiego 
Ignacego Potockiego.

— Buntownika Potockiego — powtórzył twardo.
Gospodyni dostrzegła jego ponure spojrzenie.
— Oto rozkaz rozkwaterowania wojska i jego zapro-

wiantowania — powiedział, po czym wyciągnął bilet 
i podał kasztelanowej, która z mocnym biciem serca od-
czytała go w milczeniu. Dokument był wystawiony przez 
Deputację Kwaterniczą, przez którą całe miasto zapchane 
było rosyjskim wojskiem. Z tego, co wiadomo było pani 
Kossakowskiej, nawet księżna Branicka, siostra króla, 
utrzymywała w swoim pałacu na Podwalnej pięćdzie-
sięciu Rosjan. 

Szelest dochodzący z piętra zmącił myśli kasztelanowej, 
która spojrzała w tamtym kierunku. Wysoko, na antre-
soli, pojawiła się Krystyna, córka hrabiego Potockiego, 
szesnastoletnia panna o kasztanowych, rozpuszczonych 
włosach, jakby dopiero wstała z łóżka i nie zdążyła ich 
upiąć. Z lękiem przyglądała się nieproszonym gościom, 
a jej osoba nie umknęła uwagi Markowa i stojących za 
nim Kozaków, którzy wlepili w nią łakome spojrzenia. 
Tymczasem pułkownik skinął głową pannie i dopiero 
słowa pani Kossakowskiej odwróciły jego uwagę od mło-
dej damy.

— Proszę poczekać, oficerze, lokaj zaprowadzi pana na 
kwatery — powiedziała, aż powiało chłodem. Wiedziała, 
że opór może jedynie rozsierdzić żołdactwo, dla którego 
nie było świętości.

Niebawem Kozacy zajęli jedno ze skrzydeł pałacu wy-
chodzące na ulicę, natomiast koniom zrobiono miejsce 
w pałacowej stajni. Markow zajął przestronny pokój na 
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piętrze. Gdy rozgościł się w nowej kwaterze, przyszedł 
Danyło, żeby donieść o rozlokowaniu ludzi.

— Dziś nie wychylajcie nosa z pałacu, jutro wydam 
rozkazy — powiedział pułkownik, ale Danyło dalej stał 
na baczność, jakby na coś czekał. Markow spojrzał na 
jego zarośniętą i pooraną bliznami gębę, po czym spytał:

— No, co tam jeszcze, Danyło?
— Pułkowniku, ludzie chcą jeść.
— Pani Kossakowska nas nakarmi  — powiedział 

Markow.
— Kasztelanowa opuściła pałac podczas zakwatero-

wywania naszych ludzi. Sami możemy to zrobić, puł-
kowniku, tylko czekamy rozkazu, żeby się rozgościć — 
rzekł z zapałem i wykrzywił usta w chytrym, szczerbatym 
uśmiechu.

— Nie! — uciął pułkownik. — Poczekamy na kaszte-
lanową, choćby do nocy. A ta młoda dama, którą widzie-
liśmy na schodach, została?

— Nie, pojechała razem z tą starą.
— A więc obie uciekły… Ale wrócą. — Markow był 

tego pewien.
— Pułkowniku, jak nie prowiant, to choćby wódki się 

napić. — Kozak zmącił mu myśli i oblizał wargi na samą 
myśl o mocnym trunku.

— Wódki?? — powtórzył oficer. — Gorzałką czuć od 
was w całym pałacu, wypłoszyliście obie damy i jeszcze 
wam mało?

Kozak zamilkł.
— Odmaszerować! — wrzasnął Markow, a gdy zo-

stał sam, rzucił się na łóżko i zaczął rozmyślać. Udało 
mu się nająć dobrą kwaterę w mieście, wygodną, blisko 
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Zamku Królewskiego i niedaleko rosyjskiej ambasady. 
Teraz czekał już tylko rozkazów generała Kochowskiego, 
pod którym służył.

Tymczasem Katarzyna Kossakowska z Krystyną zmie-
rzały do pałacu księstwa Czartoryskich, na Senatorską. 
Właśnie mijały ulicę Kozią, wzdłuż której aż do Sena-
torskiej rozciągały się przestronne ogrody, teraz uśpione 
pod śnieżną pierzyną, i dalej rezydencja księcia prymasa. 
Izabela Czartoryska przyjęła gości serdecznie, choć nieco 
zaskoczona tą niezapowiedzianą wizytą, za to z uśmie-
chem, którego tym razem kasztelanowa nie odwzajemniła, 
lecz od razu opowiedziała przyjaciółce, jakie nieszczęście 
je dziś spotkało: musiała przyjąć na kwaterę kilkudziesię-
ciu Kozaków.

— I pomyśleć, że przyjęłam stado baranów pod dach 
domu biednego Ignasia… — ubolewała gorzko.

— Nie mogłaś odmówić, Katarzyno, ale trzeba mieć 
nadzieję, że wiosną znaczna część rosyjskich wojsk opu-
ści Warszawę i rozkwateruje się na prowincji — odparła 
księżna Czartoryska, chcąc ją pocieszyć.

Katarzyna westchnęła ciężko, jakby te słowa wcale jej 
nie pomogły, i zaraz, żeby zapomnieć o przykrościach, 
księżna Izabela zaproponowała grę w mariasza, a nieba-
wem zeszła do nich Maria Anna, córka księżnej, będąca 
w trakcie rozwodu z księciem Wirtembergii Ludwikiem, 
który w wojnie z Rosją zdradził Polskę i przeszedł na stro-
nę wroga. Damy grały do wieczora, zapominając o upły-
wie czasu. Dopiero gdy wybijała siódma, kasztelanowa 
wraz z Krystyną zebrały się do powrotu, choć czyniły to 
niechętnie, wiedząc, że w pałacu mają nieproszonych 
gości. 
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Tymczasem Markow, znudzony oczekiwaniem na po-
wrót uciekinierek, uciął sobie drzemkę. Obudził go głód. 
Wezwał Danyłę i dopytywał, czy wróciła kasztelanowa. 
Okazało się, że ciągle jej nie ma, choć za oknem już dawno 
zapadł zmrok.

— Gdy wróci, natychmiast chcę o tym wiedzieć — za-
znaczył oficer, po czym podszedł do lustra zawieszonego 
nad komodą, na której stała misa z wodą do mycia. Nabrał 
wody w dłonie i ochlapał sobie twarz. 

Człowieku, jak ty wyglądasz? — zdawały się pytać jego 
oczy. — Tu nie dzikie stepy, tutaj nie spojrzy na ciebie 
żadna dama, tylko dziwki same będą pchały ci się w ręce, 
jak muchy do lepu, skoro tylko poczują ruble i dukaty. 

Już sięgał po brzytwę, kiedy znów wpadł Danyło, wielce 
uradowany, z uśmiechniętą gębą, donosząc, że wróciła 
gospodyni. Już chciał natychmiast biec do niej i dopyty-
wać o prowiant.

— Czekaj! — ryknął Markow, zawracając go w pół dro-
gi. — Sama przyniesie.

— A jak nie? Z głodu pomrzemy — odparł Danyło.
— O to się nie martw. Jeszcze się nie zdarzyło, żeby 

pułkownik Markow dał ukrzywdzić swoich ludzi. A teraz, 
powiedz mi, Danyło, kiedy ostatni raz widziałeś swoją 
gębę w lustrze?

Kozak wytrzeszczył oczy, nie rozumiejąc ani na jotę 
pytania.

— Nie wiesz, bo i do czego ci lustro — rzucił z drwiną 
Markow. — To spójrz! Czy tak wygląda carski żołnierz?

Kozak wbił wypłoszone, ponure spojrzenie w swoje 
lustrzane odbicie.
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— Nie, Danyło, tak nie wygląda żołnierz pułku Koza-
ków, ale zarośnięta małpa. Ogolić się i umyć! Wszyscy!

Spłoszony Danyło uciekł z pokoju. Minęła godzina, dla 
Aleksieja długa, bo bezczynna. Ogolony i umyty, leżał na 
łóżku, a ssanie w żołądku stało się tak dokuczliwe, że nie 
mógł zmrużyć oka, lecz naraz donośne pukanie do drzwi 
zmąciło ciszę. Okazało się, że to kamerdyner, który przy-
niósł chleb i jakąś pieczeń, na której widok ślina pociekła 
oficerowi. Przełknął ją i kazał postawić tacę, potem odesłał 
lokaja i usiadł do stołu. Zaspokoiwszy pierwszy głód, zaczął 
rozmyślać. Liczył na to, że gospodyni zaprosi go na kola-
cję w towarzystwie swoim i młodej damy, która choć jest 
córką polskiego buntownika, to wartą uwagi, on zaś rad by 
popatrzyć na jej ładną buzię i zamienić z nią parę słów. Ale 
pani Kossakowska wyraźnie dała mu odczuć, jak bardzo 
jego obecność tutaj wraz z Kozakami jest jej niemiła.

Rozdział 2

Księżna Radziwiłłowa

Dochodziło południe, gdy w pałacu Radziwiłłów przy 
Miodowej księżna Helena właśnie zdążyła wstać z łóżka, 
ubrać się w dezabilkę* i zająć miejsce przed toaletką. Zwy-
kle budziła się wcześniej, lecz teraz, kiedy prawie każdą 
styczniową noc karnawału spędzała na redutach**, balach 

	 *	 Poranna,	luźna	suknia.	
**	 Bale	maskowe	organizowane	w miejscach	publicznych.
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albo asamblach*, wracała do pałacu grubo po północy, 
a potem odsypiała noc. Wzrok księżnej kierował się to 
ku pokojowej, która układała jej włosy, to znów biegł ku 
białemu pudlowi wylegującemu się na atłasowej pościeli. 

— No, już dość — rzekła księżna i machnęła na służą-
cą, po czym podeszła do pupilki i przeczesała jej sierść 
bursztynowym grzebieniem. Obsypała ją pocałunkami 
niczym najtroskliwsza matka, szczebiocząc przy tym po 
francusku jakieś pieszczotliwe słówka. Pukanie do drzwi 
przerwało czułości. Wszedł kamerdyner, by powiadomić, 
że generałowa Witt z Petersburga prosi o rozmowę. Go-
spodyni nie skojarzyła nazwiska, więc dopytała:

— Kto taki? Skąd?
— Generałowa Witt z Petersburga, jaśnie pani.
— Nie znam — odparła, lecz nagle doznała olśnienia, 

gdyż skojarzyła to nazwisko z nieżyjącym już księciem 
Potiomkinem. Teraz była pewna, że chodzi o jego ko-
chankę, która kilka dni temu posłała jej bilecik, w którym 
w istocie anonsowała się z wizytą.

— Prowadź gościa do salonu i przeproś za zwłokę. 
Biedaczka wymarzła się, stojąc pod bramą w taki mróz — 
zakomenderowała Helena.

Służący w mig umknął z pokoju, tymczasem księżna 
jeszcze raz przejrzała się w lustrze. Zarwana noc odbiła się 
na jej urodzie, oczy były podkrążone, bez blasku, a cera 
szarawa. Helena pomyślała, że należy skończyć z nocnym 
życiem, po czym wziąwszy psa na ręce, zeszła do salonu. 
Ale w środku nikogo nie było, co oznaczało, że pani Witt 
jeszcze nie zdążyła tu dotrzeć. Gospodyni minęła okrągły 

*	 Zebranie	towarzyskie.
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stół nakryty ażurową serwetą oraz kilka wygodnych foteli 
wyścielonych karmazynowymi poduszkami i zajęła miej-
sce na wygodnym szezlongu nakrytym kapą haftowaną 
połyskującą nicią. Upłynęła ledwo chwila, gdy lokaj za-
anonsował panią Witt. 

Księżna przyjrzała się gościowi uważnie. Generałowa 
twarz miała piękną, o delikatnie wykrojonych ustach i du-
żych oczach, spod kapelusza wystawały kosmyki ciemnych 
włosów. Ubrana była wytwornie i na przekór temu, co 
dawnej mówiono o jej przeszłości, wyglądała na damę 
o nie byle jakim pochodzeniu. Helena pamiętała, że parę 
lat temu kochał się w niej co drugi mężczyzna, a generał 
Witt chodził dumny jak paw, że ma tak piękną żonę. Ro-
gów przyprawianych mu przez ową piękność nie chciał 
widzieć do dnia, kiedy Zofia uciekła od niego do księcia 
Potiomkina. Teraz Helena, ze skrywaną zazdrością, mu-
siała w duchu przyznać, że pani Witt zachowała dawną 
urodę, a nawet była jeszcze ładniejsza, jakby czas działał na 
jej korzyść. Tymczasem generałowa miała przed sobą ko-
bietę czterdziestoletnią, o siwych, opadających na ramiona 
lokach i ciemnych, wesołych oczach. Pani Witt, pamiętając 
serdeczne przyjęcie księżnej parę lat temu, nie zawahała 
się odwiedzić ją teraz, kiedy przybyła do Warszawy.

— Witam panią, generałowo — powiedziała gospodyni 
i uśmiechnąwszy się życzliwie, ucałowała policzki gościa. 
Zofia, wzruszona serdecznością, zajęła miejsce w fotelu. 
Księżna usiadła wygodnie na szezlongu, sadzając obok 
siebie psa zwanego Katinką. Pudel poczuł wolność, ze-
rwał się z miejsca i skoczywszy na podłogę, obszczekiwał 
damę z wielkim zapałem, Zofia zaś nie miała odwagi się 
poruszyć.
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— Proszę się nie bać, nie ugryzie, to taka mała bestia, 
całkiem niegroźna… — rzekła gospodyni do gościa, po 
czym zagroziła pupilce po francusku: — Bądź grzeczna, 
bo pani da ci w dupcię, małpiszonie.

Helena schwyciła psa i powróciwszy na szezlong, posa-
dziła go sobie na kolanach, a potem spytała generałową, 
co ją tu sprowadza, lecz Zofia milczała jak zaklęta, co też 
wzbudziło w księżnej zakłopotanie. 

— Nie mówię dobrze po francusku — wyznała w końcu.
— Putain. — Księżna wyraźnie się zmartwiła, lecz za-

raz dopytała z uśmiechem: — Ale włada pani rosyjskim? 
Była pani w Petersburgu. Możemy mówić po polsku, ale 
to takie prowincjonalne, passé.

Zofia zapewniła, że zna rosyjski i mogą mówić w tym 
języku, co uradowało Helenę. Jej twarz pojaśniała. Tym-
czasem pies nie chciał siedzieć na kolanach księżnej 
i próbując się wyrwać z objęć swojej pani, zmoczył jej 
suknię.

— Ty niesforny małpiszonie! — Helena rzuciła po fran-
cusku, próbując się uśmiechać, choć najchętniej zadusi-
łaby Katinkę własnymi rękami. Przed owym okrucień-
stwem powstrzymywała ją jedynie złota obroża zdobiąca 
psią szyję, a na niej wygrawerowany po francusku napis: 
„Katarzyna Aleksiejewna Helenie Radziwiłłowej w dowód 
przyjaźni”.

— Pani wie, że to prezent od imperatorowej? — spytała 
księżna, gładząc psią sierść. 

— Wyjątkowy podarunek — przyznała generałowa.
— O tak, wszystko, co pochodzi od carycy, jest wyjąt-

kowe — pochwaliła. — À propos, jak ma się najjaśniejsza 
imperatorowa?
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— Bardzo dobrze — zapewniła pani Witt, starając się 
skryć w tonie kłamstwo, gdyż prawda wyglądała inaczej. 
Caryca starzała się szybko i każdy rok mocno odznaczał 
się na jej twarzy, do tego się roztyła. Nic nie pozostało 
z jej dawnego uroku, którym kiedyś czarowała mężczyzn, 
a oni nie bez przyjemności wchodzili do jej sypialni. Teraz 
młodzi i przystojni adiutanci niechętnie udawali się do 
Małego Ermitażu, żeby swoim towarzystwem zabawiać 
zwiędłą carycę. Poza tym siedzenie przy jednym stole 
z imperatorową i jej faworytem Płatonem Zubowem było 
niebezpieczne. Wystarczyło podnieść na niego wzrok, 
w którym, nie daj Boże, zadrgała jakaś iskra, albo nawet 
blado uśmiechnąć się do niego, by wydać na siebie wyrok. 
W tak śmiałej kobiecie Katarzyna od razu widziała ry-
walkę do serca kochanka. I wystaczyło że on, sam Płaton, 
szepnął słówko imperatorowej, by ktoś mógł popaść w jej 
niełaskę. Któż teraz gotów byłby bronić Zofii pozbawionej 
swojego wszechpotężnego opiekuna, księcia Potiomkina, 
przed którym respekt czuła sama imperatorowa?

— Długo pani zabawi w Warszawie? — Księżna Radzi-
wiłłowa wytrąciła gościa z rozmyślań.

— Zatrzymam się tutaj jakiś czas, zapewne do lata — 
odparła generałowa.

— Cudownie! A czy miała pani już okazję być na re-
dutach?

— Nie, księżno.
— W takim razie musi to pani szybko nadrobić, droga 

pani Witt. Taki dziś piękny dzień. Co by pani powiedziała 
na kulig? Pojedziemy do kawiarni? Nie może mi pani 
odmówić.

— Nie odmówię — odparła Zofia z uśmiechem.
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— W takim razie jutro, w samo południe. Pozna pani 
moją córkę Christine, a także Marię Antonownę Narysz-
kinę, żonę rosyjskiego oficera. Hrabia Naryszkin stacjo-
nuje teraz na Podolu pod generałem Kretecznikowem, 
a Marina zimę spędza w Warszawie u swojego ojca, księcia 
Czetwertyńskiego. Przemiła osoba. Żałuję, że nie zobaczy 
się pani z moim mężem, gdyż z młodszymi dziećmi jest 
na Litwie, lecz spodziewam się, że jeszcze nadarzy się ku 
temu okazja. 

Naraz ze schodów doszły kroki, więc obie damy tam 
skierowały uwagę. 

— Mój młodszy syn, Antoni… Przed Bożym Narodze-
niem przybył z Getyngi.

Gdy książę skłonił głowę przed Zofią, Radziwiłłowa 
zaproponowała: 

— Antoni, może zagrasz nam coś wesołego? Mój syn 
wspaniale gra na wiolonczeli, a nauki pobierał u samego 
mistrza Beethovena, z którym się przyjaźni. Zagraj nam, 
proszę, kochany. 

— Z wielką chęcią, lecz nie teraz, mamo — odparł 
i wbił przenikliwe spojrzenie w piękną generałową. Jesz-
cze raz jej się ukłonił i powiedział jakieś zdawkowe słowo, 
że to zaszczyt poznać tak uroczą damę. Potem podszedł 
do matki i ująwszy jej dłoń, pocałował ją. — Niech mama 
wybaczy, ale spieszę się — powiedział.

— A to dokąd? Jeszcze wcześnie, porządni ludzie o tej 
porze siedzą w domu — odparła po francusku i w tym 
języku prowadzili dalszą rozmowę.

— Mam sprawę na mieście.
— Mam nadzieję, że to nie karty, mój drogi — uśmiech-

nęła się kwaśno. 




