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OPOWIEŚĆ O POLSKIEJ N IEMCE , 
KTÓRA MUS IAŁA DOKONAĆ OSTATECZNEGO WYBORU

WOJCIECH DUTKA
–  urodzony w 1979 roku w Bielsku-Białej pisarz, 
nauczyciel i historyk. Człowiek spełniony. Jego 
największą pasją jest pisanie. Czuje się dobrze 
zarówno w powieści historycznej, przygodowej, 
jak i sensacyjnej, ale z powodzeniem uprawia 
też kolaż tych gatunków. Autor wielu powieści, 
w tym głośnej „Czerni i purpury”, cyklu o hrabim 
Mokrzyckim – polskim szpiegu i dyplomacie, 
cyklu starożytnego – „Apokryfu”, „Apostaty”, 
„Anegdoty”, a także „Snu o Glajwic” i „Amerykanki”.

Magdalena Pohl jest dziedziczką fortuny łódzkiego fabrykanta 
 niemieckiego pochodzenia, maturzystką 1938 roku. Ma wokół siebie 

czwórkę przyjaciół: Polkę, Żydówkę oraz ich braci. Młodość to także miłość – 
Magda kocha Poldka Rosenmana i jednocześnie wzdycha do brata przyjaciółki, 
Stefana Brychczyńskiego. Wybuch II wojny światowej przerywa beztroskie lata 
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nawiązuje współpracę z niemieckimi władzami okupacyjnymi, 

a jednocześnie podejmuje służbę w ZWZ, a potem w Armii Krajowej.  
Jest znakomicie zakonspirowaną agentką polskiego podziemia, o której misji  
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z elementami obyczajowymi, którą czyta się jak najlepszą sensację.  
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PROLOG

Berlin, więzienie Plötzensee,  
grudzień 1944

Do więzienia Plötzensee latem tysiąc 1944 roku przyje-
chała w więźniarce kobieta, którą aresztowano w Ber-
linie za domniemany udział w zamachu z 20 lipca. 
Pochodziła z Litzmannstadt, czyli polskiej Łodzi, za-
anektowanej przez Niemcy na początku wojny. Kobietę 
uznano za wyjątkowo groźną zdrajczynię — die Verräte-
rin. Jej sprawę miał wkrótce rozpatrzyć sąd ludowy — 
der Volksgerichtshof, jedno z najbardziej brutalnych 
narzędzi reżimu hitlerowskiego do rozprawiania się 
z wrogami wewnętrznymi, nieliczną niemiecką opo-
zycją, zarówno cywilną, jak i wojskową, szczególnie po 
nieudanym zamachu na Adolfa H. w lipcu tego roku.

Kobieta trafiła tu w wyniku głębokiego i szeroko za-
krojonego śledztwa łódzkiego Gestapo, które wpadło 
na ślad jej zdradzieckiej działalności już w 1941 roku, 
ale przez lata nie miało żadnych podstaw, by wytoczyć 
sprawę wzorowej — jak się wydawało — niemieckiej 
kobiecie i obywatelce Rzeszy. W więzieniu przetrzymy-
wano ją w izolacji, aby nie mogła się z nikim kontakto-
wać. Jej męża stracono już wcześniej za udział w spisku 
Stauffenberga — od tamtej pory była pod ścisłą ob-
serwacją Gestapo. W akcie oskarżenia podano zdradę 
Führera i niemieckiej ojczyzny, ale — co najgorsze — 
wskazano także na jej kontakty z polskim podziemiem. 



Właśnie to — oprócz głównego zarzutu, zdrady Adolfa 
H. — stało się powodem szczególnie zajadłych ataków 
osławionego sędziego Freislera podczas publicznych 
przesłuchań.

Zdumienie u najkrwawszego sędziego Führera wy-
wołał protest kobiety przeciwko lżeniu jej przez nie-
go. Do wściekłości natomiast — do szewskiej pasji 
niemal — doprowadziła go oskarżona odpowiedzią 
na pytanie, czy zdradziła niemiecką ojczyznę. Otóż 
oświadczyła ona, że nie, gdyż zawsze uważała się za 
Polkę, a więc w myśl nazistowskiej ideologii istotę niższą 
rasowo od Niemców. Sędzia Freisler dodał zatem do 
aktu oskarżenia wyparcie się niemieckiej narodowości 
i krwi niemieckiej, co równało się zbrodni obrazy czci 
niemieckiej. Na to kobieta w najczystszym niemieckim 
rzuciła mu w twarz:

— Pierwsze słyszę, żeby sędzia w praworządnym 
państwie sam uzupełniał akt oskarżenia, który ma być 
dziełem prokuratora. Łącząc funkcję sędziego i proku-
ratora, udowadnia pan, że nie jest żadnym sędzią, a to 
zgromadzenie nie jest sądem.

— Dość!!! Przeklęta zdrajczyni!!! — wrzasnął Freisler.
Postępowanie miało się toczyć dalej bez obecności 

oskarżonej, którą sędzia wykluczył z udziału w jej wła-
snym procesie. Jednak z niewiadomych powodów spo-
dziewany wyrok śmierci nie zapadł. Oskarżona została 
natomiast wysłana do obozu koncentracyjnego w Ra-
vensbrück jako polska więźniarka polityczna. Niemka 
stawała się Polką — a może już wcześniej nią była?



7

CZĘŚĆ PIERWSZA

Rozdział I

Absolwentki

Warszawa, maj 1938

Nadszedł czas matur. Magdzie Pohl kwitnące kaszta-
nowce zawsze wydawały się niedoścignionym wzorem 
piękna. Kwiat był nietrwały, ale pachniał niezwykle. 
Dziewczyna kończyła dwuletnie liceum ogólnokształ-
cące* im. Królowej Jadwigi i w klasie miała dwie naj-
serdeczniejsze przyjaciółki — Wandzię Brychczyńską 
i Lidkę Rosenman. Były siostrzanymi duszami i czas 
im upływał nie tylko na nauce — prestiżowe liceum 
było bardzo wymagającą szkołą żeńską — ale także na 
lekturze. Czytały powieści romantyczne z poprzedniego 
wieku: dzieła sióstr Brontë oraz powieści Jane Austen. 
Sięgały też po klasykę powieści grozy — uwielbiały 
powieści Edgara Alana Poe. Kiedyś Lidka przyniosła 
też zakupioną przez jej rodziców w Paryżu powieść 
Brama Stokera o wampirze**. Przekomarzając się o sens 

*	 Takie	szkoły,	przygotowujące	do	bardzo	trudnej	matury,	powstały	
w wyniku	reformy	edukacji.

**	 Chodzi	o wydaną	w 1987	roku	gotycką	powieść	Dracula.
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tej klasycznej opowieści, rozważały, czy miłość jest po-
tężniejsza od śmierci oraz czy istoty złe potrafią kochać.

Magdalena Pohl nie była z urodzenia warszawianką. 
Pochodziła z Łodzi, ze znakomitej mieszczańskiej ro-
dziny niemieckiej, osiadłej w tym mieście i prowadzą-
cej tam interesy. Uwielbiała powieść Reymonta Ziemia 
obiecana, ale nie odpowiadał jej robotniczy charakter 
miasta. Z tego też powodu jej ojciec, Alois Pohl, łódzki 
przedsiębiorca tekstylny, właściciel fabryki, pozwolił 
córce pojechać do warszawskiego liceum. Magdalena 
uważała, że dwa lata w Warszawie były do tej pory naj-
lepszymi w jej życiu. Znalazła tu przyjaźń — Wandzia 
i Lidka miały podobny gust, a tutejsze teatry i rewie, 
na które dziewczyny nie skąpiły sobie pieniędzy, do-
starczały rozrywki na najwyższym poziomie intelek-
tualnym. Teraz żałowała, że wspólny czas tak szybko 
przeminął.

*
Tego majowego dnia 1938 roku przyjaciółki umówiły się 
w eleganckiej kawiarni u Bliklego na Nowym Świecie. 
Były już wszystkie po egzaminach. Magdalena bardzo 
lubiła to miejsce — podawano tu najlepsze w całym 
mieście pączki i kawę. W kątach, w wielkich donicach, 
rosły duże paprocie i drzewka cytrusowe, a w krysz-
tałowych lustrach od braci Łopieńskich odbijały się 
tapety od Franaszka i jej postać — blondynki średniego 
wzrostu, z włosami spiętymi w kok. Zawsze była pierw-
sza, obojętnie, czy umawiała się w kinie, teatrze czy 
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restauracji. Wynikało to z wpojonej jej przez rodziców 
punktualności. Magdalena weszła do Bliklego i upewni-
ła się, że mają wolny stolik na trzy osoby. Usiadła obok 
wielkiej paproci, przy otwartym oknie, gdyż dzień był 
bardzo ciepły, i zamyśliła się.

Wszystkie trzy szalenie się zaprzyjaźniły w czasie 
nauki w liceum. Były razem w klasie profesorki Wandy 
Łempickiej, której sława nie wynikała bynajmniej z na-
zwiska jakże podobnego do słynnej Tamary. Łempicka 
była niezwykle wymagającą matematyczką, przygoto-
wała je do trudnego polskiego egzaminu z tego przed-
miotu. „Wymagam od was tyle, ile wymagałabym, ucząc 
w liceum męskim”, powtarzała, jednak jako wychowaw-
czyni nie była aż tak surowa. Dziewczęta bardzo sobie 
ceniły jej wyrozumiałość i sprawiedliwość. Dla Magdy 
była kimś w rodzaju przewodnika po wiedzy. To Łem-
picka pokazała jej, że matematyka jest sztuką, z której 
utkana jest rzeczywistość otaczającej nas materii. Razem 
przeszły przez ułamki, rachunek prawdopodobieństwa, 
geometrię, potem trygonometrię i elementy matematyki 
wyższej — rachunki różniczkowy i całkowy.

— Dziękuję pani profesor za wszystko — powiedziała 
jej podczas pożegnania Magdalena Pohl. — Była pani 
mistrzynią. To dzięki pani pójdę na architekturę.

Profesor Łempicka uśmiechnęła się.
— Magdo, jesteś bardzo zdolna, tylko czasy mamy 

nieciekawe. Mam nadzieję, że w dalekiej Szwajcarii zro-
bisz wiele dobrego i przysporzysz mi dumy.

— Dobra nauczycielka jest na wieczność. — Mówiąc 
to, Magdalena nie wiedziała jeszcze, że spotka swoją 
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profesorkę w zgoła innych okolicznościach i wówczas 
całki i różniczki będą stanowiły abstrakcję zupełnie 
nieprzystającą do rzeczywistości.

Trzy dziewczyny połączyła nieco może dziwna przy-
jaźń — tak bardzo się różniły i tak odmienne miały 
uzdolnienia. Magdalena wybierała się na architekturę. 
Wandzia Brychczyńska chciała być lekarzem, celowa-
ła w kierunek lekarski w Warszawie. Natomiast Lidka 
Rosenman — humanistka, która wiele wycierpiała na 
lekcjach matematyki u Łempickiej, ale na koniec dostała 
jednak dostateczny, co było dużą sztuką — chciała stu-
diować malarstwo we Lwowie w tamtejszej Akademii 
Sztuk Pięknych. Tak z grubsza prezentowały się plany 
dziewczyn na studia. Wszystkie pochodziły w dobrych 
domów i miały spore ambicje.

Prawie punktualnie — zmieściły się w kwadransie 
akademickim — przybyły Wanda i Lidka.

— Jesteście! — ucieszyła się Magdalena. — Zamó-
wiłam kawę i pączki.

— Jeszcze kilka takich pączków od Bliklego i nie 
zmieszczę się w sukienkę — zauważyła Wanda.

— Twoje obawy są stanowczo na wyrost — uspokoiła 
ją Lidka.

Zaśmiały się radośnie. Ich uroda przykuła uwagę mę-
skiej części gości kawiarni Bliklego. Może starsi panowie 
przypomnieli sobie siebie samych z czasów, gdy Blikle 
otwierał tę kawiarnię, jeszcze w czasie zaboru rosyjskie-
go? Jednak trzy młode kobiety skupione były na sobie.

— Matura poszła nam dobrze — zaczęła Magdale-
na — i chciałabym wam coś powiedzieć.



11

— Zabrzmiało to jak „żegnamy się na dłużej”. — 
Wanda popatrzyła na nią z niepokojem.

— No wiesz?
— Tak to zabrzmiało — dopowiedziała Lidka.
Magdalena poczuła się trochę skonfundowana do-

myślnością przyjaciółek.
— Miałam wam powiedzieć w Łodzi… W ogóle od 

tego zacznę. Zapraszam was do mnie, do Łodzi, z okazji 
moich urodzin. I tak, wyjeżdżam na studia. Za granicę.

— Pewnie do Niemiec  — powiedziała Wandzia 
Brychczyńska.

— Nie wierzę! Magdalena będzie studiowała popraw-
ną rasowo architekturę w Niemczech! — odparowała 
Lidka. 

Dziewczyny doskonale wiedziały, że Magdalena po-
chodziła z jednej z najbardziej szanowanych niemiec-
kich rodzin w Łodzi. Jej przodkowie osiedlili się tam 
w latach sześćdziesiątych XIX wieku, już po powstaniu 
styczniowym, i szybko pięli się w górę bankiersko-fa-
brykanckiej elity miasta. Ojciec Magdy był właścicielem 
dużej fabryki tekstylnej, produkującej sukno na eksport 
oraz na potrzeby krajowe, również wojska polskiego. 
Jego zakład zatrudniał pięciuset ludzi, głównie kobiet 
ze sfer robotniczych Łodzi. Magdalena nigdy zatem nie 
narzekała na brak pieniędzy.

— Masz rację, Lidko — powiedziała teraz, wywołana 
niemal jak do tablicy. — Nie mogłabym pojechać do 
Niemiec, choć jeśli chodzi o język, nie miałabym żad-
nych problemów. Wybrałam Szwajcarię, politechnikę 
w Zurychu.
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— To pięknie. — Lidka się uśmiechnęła. — Idziesz 
w ślady prezydenta Narutowicza.

Rzeczywiście — pierwszy wybrany przez Zgromadze-
nie Narodowe prezydent Polski był kiedyś profesorem 
politechniki w Zurychu. Ale jego śmierć w grudniu 
1922 roku nie miała już dla dziewczyn znaczenia sen-
tymentalnego.

— Nie ujęłabym tak tego, ale owszem, jesienią jadę 
do Szwajcarii. Tak się składa, że w następną niedzielę 
będziemy obchodzić moje urodziny i chciałabym świę-
tować je z wami, w Łodzi.

— To wspaniale! — Wanda szczerze się ucieszyła.
Brychczyńska i Rosenmanówna nie pochodziły z aż 

tak bogatych domów, więc perspektywa odwiedzin 
u Magdy była dla nich bardzo kusząca. To popołudnie 
przegadały o wszystkim i o niczym. Prawie dwie go-
dziny poświęciły na dywagacje o kabarecie Qui Pro 
Quo oraz o Sklepach cynamonowych Brunona Schulza, 
który — wypromowany przez Zofię Nałkowską — stał 
się pisarzem poczytnym, analizowanym i omawianym. 
Jednak to nie był jeszcze koniec niespodzianek na ten 
wieczór.

W pewnej chwili, gdy już nasyciły się kawą i pączka-
mi, Magdalena rzuciła:

— Wasi braci też są zaproszeni.
Rzeczywiście — Wandzia Brychczyńska miała brata 

bliźniaka, Stefana, który chodził do równoległej klasy 
w znakomitym warszawskim Liceum im. Stefana Ba-
torego. A Lidki brat, Poldek, chodził do klasy ze Ste-
fanem. Tak się ułożyło, że obie jej przyjaciółki miały 
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braci w równym wieku. Wszyscy więc zdawali maturę 
w maju 1938 roku.

— Dobrze, przekażemy — powiedziała Wanda.
Ona wiedziała, że pomiędzy Magdą i Stefanem za-

częło się to nieokreślone „coś”, co nie jest jeszcze w żad-
nym wypadku zakochaniem, ale tym, co Lidka nazwała 
„przedzakochaniem”. W tym stanie niepokój i zaintry-
gowanie wywołuje każda informacja o obiekcie zainte-
resowania. Wandzia tymczasem cieszyła się z tego za-
proszenia, ponieważ ów osobliwy stan udzielił się także 
jej. Widziała kilka razy brata Lidki, Poldka. Byli razem 
na jakiejś prywatce w willi na Ochocie kilka miesięcy 
temu i od tego czasu Magdalena powracała myślami 
do Stefana Brychczyńskiego, a Wandzia — do Poldka. 
Dziewczyny nie potrafiły nazwać tego, czego pragnę-
ły. W ich świecie, gdzie wciąż liczyły się konwenanse 
i fasada relacji, nie mogły sobie pozwolić na to, na co 
pozwalali sobie Nałkowska czy aktorzy warszawskich 
teatrów. Mieszczańskie pochodzenie — mieszczańskie 
zasady. Zasada to fasada. Dokładnie tak jak w Granicy 
Nałkowskiej, powieści, o którą o mały włos się poważnie 
nie pokłóciły. Bo takie to było pokolenie, które potrafiło 
się poróżnić o książki albo o rolę Dymszy, pośpiewać 
piosenki Hanki Ordonówny, upić się na umór jarzę-
biakiem nad Wisłą na plaży i kochać do szaleństwa 
tylko dlatego, że raz jeden ktoś na kogoś popatrzył. Trzy 
dziewczyny, pochodzące z trzech różnych gałęzi, które 
najpewniej nigdy się ze sobą nie zetknęły — a jednak 
były częścią tego samego drzewa.
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*
Po spotkaniu z przyjaciółkami Magdalena miała pew-
ność, że niedługo je ujrzy w towarzystwie ich braci. 
Nazajutrz przyjechał do Warszawy szofer ojca i zabrał 
ją do Łodzi. Zawsze miała ambiwalentne uczucia, gdy 
wracała do domu. Była jedynaczką, a to zwykle sprawia, 
że więź z rodzicami jest albo bardzo silna, albo wprost 
przeciwnie — niezwykle słaba. Dziewczyna dość wcze-
śnie straciła matkę. Urodziła się w roku odzyskania 
przez Polskę niepodległości, jednak szalała wtedy grypa 
hiszpanka i sześć miesięcy po jej przyjściu na świat ko-
bieta zmarła. Yvonne pochodziła ze szwajcarskiego kan-
tonu Neuchâtel. Podobno była tancerką, ale ojciec nie 
lubił jej wspominać. Zawsze tłumaczył, że to dla niego 
zbyt bolesne. Kiedy Magdalena miała dziesięć lat, ożenił 
się po raz drugi — z Jadwigą, warszawską aktorką. Chy-
ba niezbyt dobrą, bo nie grała za często, ale za to całe 
dnie spędzała na przeglądaniu prasy kobiecej albo u fry-
zjera. Jednak stała się dla Magdy przyjaciółką. Umiała 
słuchać i można się było przy niej wygadać. Natomiast 
z papą, jak mówiła o ojcu Magdalena, można było się 
dogadać — nie umiał niczego córce odmówić. Jednak 
dziewczynie wydawało się, że mimo poprawnych, a na-
wet serdecznych relacji ojciec w gruncie rzeczy zawsze 
był sam. Niby istniał, jego obecność wyciskała piętno 
na pałacu Pohlów w Łodzi, ale Magdalena wewnętrz-
nie nie czuła, że go naprawdę spotkała jako człowieka. 
Miała też wrażenie, że jej problemy go nie interesują. 
Pochłaniały go przede wszystkim interesy, a ostatnie 
dziesięć lat pojawiał się w domu głównie w niedzielę.
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— Kryzys, córeczko, kryzys. Muszę dbać o ciebie, 
ptaszynko — mawiał.

— Co to ma wspólnego ze mną, że nie ma cię w domu 
przez całe dnie?

— Papa pracuje — tłumaczył Alois. — Muszę dbać 
o interesy. Kłócę się z głównym technologiem włókien-
nictwa, Szlajerem, o nowe materiały, w tym jutę, którą 
sprowadzano do niedawna z Chin. Ale tam trwa wojna 
z Japończykami.

— Co mnie to obchodzi, papo! Nie ma cię przy 
mnie — odpowiadała niezadowolona.

Magdzie obijało się wprawdzie o uszy, że papa jeździł 
w interesach do Niemiec, ale co tam robił, z kim się spo-
tykał — nie chciała wiedzieć. Miała naście lat i czuła się 
samotna, dlatego z wielką radością przyjęła informację, 
że będzie mogła uczęszczać do liceum w Warszawie. To 
oznaczało wyjazd z domu, gdzie wiało nudą — i życie 
na stancji! Dlatego gdy dwuletni pobyt w stolicy się 
skończył, poczuła, że coś straciła. Lubiła samodzielne 
życie. Nie musiała się przejmować pieniędzmi, bo papa 
o nią dbał. Tysiąc złotych w tę czy w tamtą stronę nie 
robiło różnicy.

A teraz nieodwołalnie Magdalena wracała do domu.

*
Łódź, maj 1938

Na parkingu przed willą Pohlów w Łodzi do auta pod-
szedł osiemnastoletni Romek Popiołek. Pracował u nich 
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jako sprzątacz, wynosił śmieci, pucował okna, meble — 
w zamian za kąt do spania. Jego matka była kucharką 
u Pohlów od zakończenia wielkiej wojny w 1918 roku. 
Mieszkała w pokoju za kuchnią, a ponieważ chłopak 
wyrósł i miejsca u matki zrobiło się mało, przeniósł 
się do pokoiku obok składu z węglem. Zimą było tam 
przytulnie, gdyż obok znajdowała się kotłownia.

Romek sprawnie otworzył drzwi auta.
— Witamy panienkę Magdalenę w domu — powie-

dział uprzejmie.
— Dziękuję — odparła, zupełnie nie zauważając, jak 

się w nią wpatruje. Miała głowę zajętą planowaniem 
przyjęcia pożegnalnego, na którym wreszcie zdobędzie 
serce Stefana Brychczyńskiego i zachwyci przyjaciółki. 
A potem wyjedzie na studia do Szwajcarii. — Niech 
Romek zaniesie moje rzeczy do pokoju.

Zachowanie Magdy było typowe dla jej sfery, bardzo 
bogatego mieszczaństwa. W domu Pohlów obowiązy-
wała zasada, że działanie dobrej służby ma być widocz-
ne, podczas gdy ona sama — niekoniecznie. Romek 
patrzył na nią jak na bóstwo, gdyż dla takiego chłopaka 
dziewczyna jej pokroju tym właśnie była: boginią gra-
cji, szyku, smaku i seksapilu. Wykonał więc to, czego 
oczekiwała, bez słowa, ale z tłumionym pragnieniem 
jednego ludzkiego gestu, prostego i nic niekosztującego 
słowa „dziękuję”. Istniał gdzieś obok niej, w świecie za-
pomnianych i zużywanych przedmiotów, przyblakłych 
kolorów, resztek z pańskiego stołu, pokoiku obok składu 
węgla. 
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Magdalena poszła do swojego pokoju. Było jeszcze 
przed południem, więc to oczywiste, że ojciec przeby-
wał w fabryce, która była jego właściwym życiem, mał-
żeńskim łożem i zarazem najukochańszym dzieckiem. 
Jadwiga pewnie wyruszyła gdzieś na miasto, by zebrać 
najświeższe ploteczki, więc dziewczyna udała się do 
łazienki, by się wykąpać po podróży — tego dnia było 
znów niezwykle upalnie. A ona zawsze dbała o siebie.

Romek Popiołek skorzystał z okazji, że tego dnia ani 
pana, ani pani Jadwigi nie było w domu. Zawsze bardzo 
mu się podobał przestronny i ze smakiem urządzony 
pałac Pohlów. Uważał, że wiele z tego dobra powinno 
się należeć jego matce za tyle lat ciężkiej pracy. Ale tego 
dnia, idąc bardzo cicho korytarzem w stronę łazien-
ki, gdzie brała kąpiel panienka, mniej zastanawiał się 
nad aspektami materialnymi. Sama myśl o tym, że ona 
tam jest — i to naga! — sprawiła, że poczuł potężną 
i nieokiełznaną siłę, dotąd spokojnie w nim drzemią-
cą. W umyśle i sercu chłopaka narastał powoli bunt. 
Ośmielił się marzyć, że to wszystko — te wspaniałości 
z ich domu — będzie jego, a nade wszystko ubzdurał 
sobie, że sama panienka będzie jego. Wiele razy sobie 
wyobrażał, że widzi ją nagą i skrępowaną powrozem, ale 
nigdy się nie odważył zajrzeć do łazienki, gdy się kąpała.

Zażywająca relaksu w wodzie Magda Pohl nie miała 
zupełnie świadomości, że pod dachem jej domu czai 
się mrok ukryty w sercu prostego służącego. Nic dziw-
nego — w tej epoce Popiołek znaczył tyle co krzesło. 
A nawet mniej.
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*
Gdy Magdalena była dzieckiem, uwielbiała spotkania 
z papą. Rozpieszczał ją, przez lata cieszyła się wszystkimi 
tymi czułymi słówkami i prezentami. Jednak z czasem 
ojciec zgorzkniał i zdystansował się. Dzięki wyjazdowi do 
Warszawy zrozumiała, że jego prawdziwym domem była 
fabryka, do domu zaglądał rzadko i od niechcenia. Kiedy 
przebrała się po kąpieli, poszła do jego gabinetu, gdyż 
wydawało się jej, że poczuła charakterystyczny zapach 
wody kolońskiej ojca i dobrych włoskich cygaretek, które 
namiętnie palił. Zastała go w gabinecie pochylonego nad 
papierami. Nawet nie zauważył, że stanęła w drzwiach.

— Zastanawiam się, papo, kiedy zarejestrujesz, że 
wróciłam do domu na moje urodziny — odezwała się 
w końcu.

Alois Pohl podniósł wzrok. Uśmiechnął się natych-
miast.

— Och, przepraszam, córeczko, wiesz, że fabryka jest 
moim życiem…

— Ale ja też jestem twoim życiem. I Jadwiga — za-
oponowała Magdalena.

Ojciec podszedł i czule ją przytulił.
— Wybacz mi, córeczko… Czy miałaś dobrą podróż?
— Jak zawsze. Luksusową.
— Pamiętaj, córcia, że szofer jest do twojej dyspozycji 

cały czas. Gdybyś miała ochotę gdzieś sobie pojechać, 
korzystaj.

— Dziękuję, papo, ale zabrzmiało to tak, jakbyś miał 
mnie dość już teraz. A jestem w domu po raz pierwszy 
od dwóch lat. — Magdalena nie spodziewała się, że 
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powie coś takiego ojcu, ale uznała, że teraz jest na to 
najlepszy moment, zanim wyjedzie na dobre na studia 
do Szwajcarii.

— Nie miałem tego na myśli. Cieszę się, że jesteś. 
Owszem, poświęcam za dużo czasu na pracę, ale jak 
wiesz, w Niemczech zaszły głębokie zmiany.

— Co nas to obchodzi?
— Zadziwiasz mnie, moja droga. Jesteśmy Niemcami. 

To nasze korzenie.
— To prawda, ale nasza rodzina mieszka w Łodzi od 

siedemdziesięciu lat — skontrowała Magdalena. — Nie 
bardzo rozumiem, co mamy wspólnego z Niemcami 
Hitlera?

Ojciec utkwił w córce badawcze spojrzenie. Może 
staremu lisowi przebiegło przez myśl, że rozmija się 
z nią nie tylko w sprawach bycia w domu, odczuwa-
nia, wspólnoty myśli, ale nawet w kwestii identyfikacji 
narodowej.

— Tak, córeczko, jesteśmy obywatelami Polski. Jed-
nak fakty są takie, że Niemcy Hitlera są naszym sąsia-
dem, czy tego chcemy, czy nie. Mamy tam interesy.

Magdalena poczuła, że coś jest nie tak jak kiedyś.
— My? — zapytała. — Nie, ojcze. Tylko ty masz tam 

interesy. Ja nie mam żadnych i nie chcę ich mieć. Jestem 
dorosła.

Alois Pohl nie spodziewał się takiej postawy u córki. 
Nie zamierzał jednak się kłócić. Na niedzielę przyjeżdżało 
wiele ważnych osobistości, w tym niemiecki ambasador 
w Polsce, Hans-Adolf von Moltke, oraz koledzy i kole-
żanki córki. Stary Pohl uznał więc, że korzystniej będzie 
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załagodzić spór, zwłaszcza że Magdalena była przecież 
w wieku powszechnie uznawanym za buntowniczy.

— Owszem, jesteś dorosła — odparł, cedząc każde 
słowo. — Obiad o piętnastej. Będzie Jadwiga. Nie spóź-
nij się. Porozmawiamy potem. Jestem pewny, że twoje 
urodziny udadzą się wspaniale. Zjedzie się trochę gości, 
jak zawsze, ale pamiętaj, że papa przygotował też dla 
ciebie coś specjalnego.

I wrócił do swoich papierów.
— Oczywiście — odparła i zniknęła w przestronnym 

korytarzu.

*
— Dlaczego ojciec się tak zachowuje? — zapytała Mag-
dalena drugą żonę swego taty, Jadwigę.

— To próżność. — Jadwiga paliła cienkiego, mento-
lowego papierosa w długiej szklanej lufce.

— Co proszę?
— Twój ojciec lubi się przeglądać w odbiciu swej 

władzy nad ludźmi. Dlatego wybiera zawsze fabrykę, 
potęgę i budowanie sieci kontaktów.

— Dlaczegóż więc za niego wyszłaś?
Jadwiga Pohl z domu Bielańska wstała z fotela i po-

deszła do Magdy.
— Bo kiedyś był innym człowiekiem. Nie wiem, na 

czym polega defekt jego serca. Starałam się, jak mogłam. 
Chciałam nawet urodzić mu dziecko, choć pewnie nie 
byłabyś z tego kontenta. Przyrodnie rodzeństwo jest 
takie trudne, Magdo. Ale on oddalił się ode mnie.


