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Dawno, dawno temu nad Warszawa pojawil si¢ Pan Bog.
Wybral sobie ulicg Krélewska, bo byta malownicza, a Pan
Bdg od czasu do czasu lubil napawac sie przyjemnym wi-
dokiem. Ulica Krélewska juz z samej swej nazwy blyszcza-
ta dostojenstwem. Sgsiadowata z ogrodem Saskim pach-
nacym po6znym latem, obok wznosit sie jasny budynek
Zachety i ciezkawa bryta Gieldy, dalej wida¢ rozlegty plac
marszalka Pilsudskiego, gdzie prezyl sie majestatycznie
pafac Saski. Pan Bog przystanal na chwile przy Grobie
Nieznanego Zolnierza, ale tego dnia nie chciat si¢ smucié,
wiec poplynatl dalej, na zachodnig strone, minat ulice
Marszatkowska i zatrzymat sie na Krolewskiej obok dro-
giej kamienicy pod numerem 49. Zajrzal przez okno na
pierwszym pietrze. Troche mu przeszkadzata muslinowa
firanka, ale Pan Bog sobie z nig jako$ poradzit.
Mieszkanie byto bogate. W salonie stal okragly de-
bowy stdl, na ktérym pachniata szabasowa wieczerza.
Starsza, dostojna pani poprawila na czole czepek, ktéry
lekko si¢ wrzynal w jej czolo, przymkneta oczy, jakby
tym nobliwym gestem powiek chciata odgoni¢ od sie-
bie krepujaca niedogodnos¢. Obok kobiety siedzial rudy
mezZczyzna w marynarce skrojonej na tradycyjng mo-
dle. To rodzice gospodyni. Bylo takze dwoje gosci. Pan
Bég znal ich nazwisko: to byli panistwo Mendelsonowie.
I jeszcze jedno zdecydowanie najstarsze malzenstwo,
on w satynowym chatacie, ona w chustce i sukni zapie-
tej pod szyje, o dtugich rekawach zastaniajacych lokcie,
w fartuszku przepieknie zdobionym haftem. Ale uwage



Pana Boga bardziej zajmowata pigkna, zielonooka ciemna
blondynka, ktéra zapalata dwie §wiece. Ich ogniki po
chwili zaczely si¢ kolysa¢ w rytm kiduszu® Dziewczyna
w modnej jedwabnej sukience nazywata si¢ Henia. Rosty,
pleczysty mezczyzna w dwurzedowym garniturze trzy-
mal w dloni kielich wina i odmawial modlitwe. Méwit
powoli, niezbyt glosno, cedzac stowo po stowie:

— ,Blogostawiony jeste$ Ty, Haszem, nasz Bég, Krdl
Swiata, ktéry uswiecites nas swoimi przykazaniami
i upodobates nas sobie, swdj §wiety Szabat faskawie z mi-
toscig przekazalte$ nam jako dziedzictwo, pamiatke dzieta
stworzenia. Gdyz on jest poczatkiem $wigtych uroczysto-
$ci, pamiatka wyjscia z Egiptu. Gdyz nas wybrale$ i nas
wyroézniles ze wszystkich ludow. A Twoj swiety Szabat
taskawie z miloécia przekazales nam jako dziedzictwo.
Blogostawiony jestes Ty, Haszem, ktory uswiecasz Szabat.
Amen”.

Mezczyzna mial na imie Izrael, méwito si¢ don Josek.
Josek Koper byl me¢zem Heni, o dwadziescia trzy lata
starszym. Te pare gospodarzy Pan Bog skrzetnie sobie
zapamietal.

Rozpoczeto w ciszy wieczerze. Byly $ledzie, tfamano
chatke, smakowano faszerowanego szczupaka, siekang
watrdobke, gefilte fisz oraz cymes, do ktérego podano
srebrne tyzeczki. I to sobie Pan Bég réwniez skrzetnie
zapamietal. Kiedy wpatrywal si¢ w srebrna tyzeczke,
w uszach zabrzmiato mu echo stéw:

»...wybrale$ i nas wyrézniles ze wszystkich ludow”...

w judaizmie: ceremonia odprawiana na poczatku szabatu lub innego
Swieta dla oznajmienia czasu sakralnego



Nastepnie Pan Bog spojrzat na swoja dlon, na ktdrej
spoczywal maly wlochaty stworek i rzekt:
— Jeszcze nie teraz. Jeszcze nie teraz. Poczekaj.

2.

Dawno, dawno temu nad Warszawa pojawit sie Pan Bog.
Wybral sobie ulice Nalewki, bo to byla ulica gwarna, gto-
$na jak w ulu na wyroju, szeleszczaca kartkami w sktadach
papieru, dzwonigca kowadlami w warsztatach szewskich,
turkoczaca maszynami do szycia u krawcdw, zaczytana
w tomach lezacych na potkach ksiggarskich, tchnaca sko-
rzanym zapachem futer w ku$nierskich manufakturach,
szumigca wesolo przesypywanymi koralikami w galante-
ryjnych sklepach, rozkrzyczana raznymi glosami sprze-
dawcow. Ale zdziwil si¢ Pan Bog, bo na Nalewkach nie
byto juz wesotych szuméw, ochoczych pokrzykiwan, nie
byto radosnego gwaru, pozostaly jakie§ smetne resztki,
dawny zapach dostatku przykryt kwasny smroéd, ostalo
sie kilka nedznych ksiggarn, po dawnych kolorach w skle-
pach z galanteria zostalo szare wspomnienie. Od ulicy
Swietojerskiej do Freta i Bonifraterskiej ciggnat sie wysoki
mur. Sciana odgradzajaca getto od reszty §wiata skrecata
na zachéd, czyniac z tego kawalka ziemi wiezienie. Na
wydzielonej czg$ci miasta, w ,,dzielnicy zamknietej” mu-
rem, sttoczono kilkaset tysiecy ludzi.

Pan Bég na moment przystanal na chodniku i popa-
trzyl na lezacego trupa, ktorego kto$ przykryl gazeta.



Wiatr raz po raz odkrywal twarz zmarlego. Pan Bég
przycisnat kaprysny rég gazety kawaltkiem cegly i poszedt
dalej wzdtuz ulicy, w strong¢ podwdrka z mirabelka. Mi-
na! wynedzniala manufakture strojow karnawatowych,
wytwdrnie szczotek i dawny sklep z marmolada. Pan
Bég usmiechnat si¢ na wspomnienie stodkiego smaku
i kroczyl dalej.

Zatrzymal si¢ przy szarej kamienicy pod numerem
27, gdzie na parterze, przy szabasowej wieczerzy siedzia-
fa znana mu rodzina. Nie bylo juz d¢bowego stotu, byt
waski stét zbity z sosnowych desek. Na owalnym tale-
rzu spoczywala samotna chatka. Przy stole nie zabra-
klo panstwa Mendelsonéw, ale nie bylo starszej kobiety
w bogatej sukni z rekawami zastaniajacymi tokcie. Byli
rodzice Heni, z tym, ze rudy pan Aron Rochman, ktdry
na Krolewskiej nosit surdut skrojony wedtug tradycyjnej
modly, nie mial juz tamtego bogatego odzienia, nie miat
tez bogatej garbarni. Henia nie miala jedwabnej sukienki,
ale emanowala ciggle pigknem. I byta w cigzy. Juz zapa-
lita szabasowe $wiece, a jej maz odmawial kidusz. Josek
Koper nie mial juz mieszkania na ulicy Krdlewskiej i nie
byt juz udzialowcem Spétdzielczego Banku Kupiectwa
Wiékienniczego ani wlascicielem garbarni. Pan Bog stat
przy oknie i wstuchiwat sie w modlitwe. Wyltowil z niej
siedem stow:

»...wybrale$ i nas wyrézniles ze wszystkich ludow”...

Dostrzegl jeden szczegdl: lezaca na gotym stole ty-
zeczke. To byla srebrna tyzeczka. Ta z ulicy Krélewskie;.

Wtedy Pan Bég spojrzat na swoja don, na ktdrej spo-
czywal maly wlochaty stworek i rzek:



— Jeszcze nie teraz. Jeszcze nie teraz. Poczekaj cier-
pliwie. To juz niedtugo.

Po czym Pan Bég wznidst sie ponad getto okolone
murem, poplynat nad brama przy Ogrodzie Krasin-
skich, ktdrej napis w dwoch jezykach wiescil, iz za mu-
rem jest obszar zagrozony tyfusem, Pan Bog uniost sie
nad ulica Nalewki, gdzie rosta samotna mirabelka, nad
Walowa, gdzie stata kamienica Friedmana, nad placem
Muranowskim usianym nedznymi kramami, nad uli-
cg Stawki, nad Umschlagplatzem i zniknal w swoim
niebie.

3.

Nie bylo Pana Boga, gdy na ulicy Nalewki 27 umierato
niemowle. Dziewczynka nazywala si¢ Debora i umarla
z glodu, bo w getcie nagle zabraklo mleka dla noworod-
kéw. Matka karmita céreczke chlebem nasgczonym woda,
ale poniewaz chleb byt splesnialy, Deborka dostata skre-
tu kiszek i umarta. Tego dnia w ,,dzielnicy zamkniete;j”
umarlo troje dzieci. Jeden chlopiec i dwie dziewczynki.
Zwloki zmartych potozono na wézek i wywieziono na
cmentarz przy Okopowej. Pochowano je w zbiorowej
mogile. Debora bylta céreczka matzenstwa, ktore do-
kooptowano rodzinie mieszkajacej na Nalewkach, tam
na parterze. W czterdziestometrowym mieszkaniu zylo
juz pietnascie oséb. Henia chciata patrze¢, jak zabieraja
Deborke na woz, ale Josek zakryl jej oczy szeroka, ciepla



dlonig. Henia miata urodzi¢ dziecko za miesiac. Przez
szpary w nieszczelnym oknie wdzieral si¢ mroz.

Josek Koper — ktérego nazwisko w dokumentach jest
pisane w réznych brzmieniach — byt przedsiebiorczym
mezem. Trzy lata temu wspdlzarzadzal bankiem i byt
wiascicielem garbarni w Wolominie. Josek Koper byl za-
pobiegliwy. Przed przeprowadzka do getta wydzierzawit
garbarni¢ pewnemu folksdojczowi. Josek mial nadzieje,
ze kiedy wojna si¢ skonczy, odzyska wtasnos¢. Edgar Bi-
schoft byt chytry, ale uczciwy. Wynegocjowal dzierzawe
za bezcen, ale przekazywatl Joskowi comiesigczng rate,
potajemnie w Sadach na Lesznie. Tym sposobem przed-
siebiorczy Josek Koper mogl wynajac wieksze mieszkanie
tam, gdzie Henia moglaby urodzi¢ dziecko. To byla ulica
Nowolipie, numer 49. Na szczgscie Josek Koper, kiedy za-
tatwial lokum dla swojej rodziny, nie mial pojecia o tym,
co wydarzyto si¢ przed kamienicg. Dwa dni wcze$niej
okoto pierwszej w nocy przed domem zatrzymatl si¢ samo-
chéd, z ktorego wysiedli trzydziestoparoletni me¢zczyzna
i dwaj niemieccy oficerowie. Niemcy pozwolili mezczyz-
nie odejs¢ kilka krokow, a potem do niego strzelili. Mez-
czyzna jeszcze zyl. Dobili go dwiema kulami. Nastepnie
zadzwonili do drzwi kamienicy i rozkazali strézowi za-
bra¢ zwloki. Stréz zawldk! trupa do bramy. Rano zabrano
cialo. Nie wiadomo, kim byt ten czlowiek. Ale ani Henia,
ani Josek, ani mama Heni, ani ojciec nie widzieli tej sceny.
Na szczescie stréz i mieszkancy kamienicy milczeli. Pan
Bog tez milczal. Padajacy gesto $nieg przykryl §lady krwi.
Nowolipie na moment zamienito si¢ w dziecieca szklang
kule wypelniong srebrzystymi pytkami.
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Mieszkanie bylo czyste. W pokoju stal kaflowy piec.
Przedsiebiorczy Josek Koper zaopatrzyl go w niewielka
ilos¢ wegla, niewielka, ale wystarczajaca, by dziecko nie
zmarzlo po porodzie. Umoéwil juz zaufang akuszerke,
pielegniarke ze szpitala na Czystem i kupil najpotrzebniej-
sze medykamenty w aptece ,,PéIlnocnej” na Zamenhofa.
Josek Koper byt mezczyzna racjonalnym, tak jak wyma-
gala bankowa profesja, ale jak niektérzy finansisci byt
odrobine przesadny. Totez wyznaczyl przeprowadzke
w sylwestra.

— W sylwestra? — zdziwil si¢ pan Aron.

Pan Aron Pejsach Rochman, ojciec Heni, réwniez moc-
no stapat po ziemi. Byt przeciez nie tak dawno wspotwta-
$cicielem garbarni na Przyokopowej, ktéra produkowata
siodla, uprzeze i caly skdérzany sztafaz dla wojska. Ale
w duszy pana Arona nie bylo ani szczypty zamilowania
do przesadow.

— Tak, tate. W sylwestra bedzie najlepiej — zapewnit
Josek tescia.

Pan Aron spojrzal na zigcia i spytat po chwili z odro-
bing ironii:

— Bo bedzie wesoto?

— Tak, tate — odpowiedzial Josek Koper. — Nowy
rok, nowe zycie.

— Nowe... — Aron Rochman chcial co§ dopowiedzie¢,
ale zamilkl.

Henia i jej matka Sara nie odzywaly sie. W zielone oczy
dziewczyny wplatal sie odblask $nieznej poswiaty, ktora
przesigkta przez okno zaklejone na krzyz papierowym
przylepcem. Sara milczata, bo taki miala zwyczaj. Sara
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Rochman miala silne spojrzenie. I to spojrzenie postane
mezowi wystarczyto, by pan Aron przytaknal:
— Jak nowe zycie, to nowe zycie. Zal es zejn azoj*.

4.

A zatem przeprowadzili si¢ z Nalewek na Nowolipie
trzydziestego pierwszego grudnia roku tysigc dziewiec-
set czterdziestego pierwszego. To byla §roda. Zerwana
kartka z kalendarza madrzyta si¢ maksyma Hegezjasza,
ze ,,czlowiek madry posiada przewage nad innymi nie
tyle w wybieraniu rzeczy dobrych, co w unikaniu rze-
czy ztych’. Czy dzien i nowy adres wybrane przez Joska
Kopera byly dobrymi, czy ztymi decyzjami? Na to moze
odpowiedzie¢ tylko Pan Bog, ale on skryl si¢ w niebie.
Caly dobytek zmiescil sie na wozku, a wozek byt po-
dobny do tego, ktérym wieziono Deborke na cmentarz
przy Okopowej. Z tym, ze tamta podréz byta nieco ta-
twiejsza, bo na ulicach nie lezal $nieg. Tym razem kola
wozka grzezly w nieprzyjaznym puchu, wiec Josek Koper
pomyslal, czy to nie jest zly omen, czy to Nowolipie 49,
czy to dobra decyzja, czy dziecko przezyje pordd, bo,
by niemowle przezyto, musialby sie zdarzy¢ cud. Josek
Koper byl odrobing przesadny, ale wierzyt, ze zty los
mozna pokonac niezlomng wola. Zatem chwycit za dyszel
wozka i pomdgl wynajetemu tragarzowi go ciaggna¢. Kola

*  Niech tak bedzie. (jid.)
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zabuksowaly, ztapaly twardszy grunt i wozek z dobyt-
kiem ruszyl. Brneli Gesia, mingli dom pod numerem o,
gdzie przed wojng miescil sie bank Joska, przez Zamen-
hofa, Nowolipkami i Karmelicka. Wézek zatrzymat sie
przy kamienicy na Nowolipiu 49.

Byl poniedzialek, pigtego stycznia roku tysigc dziewieéset
czterdziestego drugiego. Stonice wzeszlo tuz po godzi-
nie 6smej. Josek Koper otworzyl oczy i pocatowal Henie
na dzien dobry. Henia wtulita si¢ w rami¢ meza. Henia
kochata wtula¢ si¢ w silne, meskie ramie. Czula ciepto
i spokéj. Swiat nie byt spokojny. Mieszkanie byto zimne.
Josek wstat z 16zka, zszedt do piwnicy i zmartwit sie, bo
zostalo juz niewiele wegla. Kiedy tak stat i si¢ martwil,
z gory dobiegl krzyk Heni. Josek zostawil swoje zmartwie-
nie na kupce wegla i wbiegl po drewnianych skrzypiacych
schodach na pietro.

Przy 16zku, na ktérym lezata Henia, stali pan Aron
i pani Sara. Pan Aron trzast sie z emocji. Pani Sara popra-
wila szajtt" na glowie, spod ktérego wypadt niesforny ko-
smyk siwych wloséw. Pani Sara zdecydowanym ruchem
schowata kosmyk pod rantem czepka i postala stanowcze
spojrzenie w strone ziecia. Wyrzekla dwa stowa, ktére
byly w jej przypadku istng szczodrobliwoscia:

— Wody odeszly.

Josek Koper podszedt do kredensu, na ktérym stal
telefon. Wykrecil szeSciocyfrowy numer.

— Tu Josek Koper. Szojn™", pani Birmanowa.

*

nakrycie gtowy noszone przez zamezne Zydowki
*Juz. (jid.)
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Akuszerka mieszkala na Dzielnej. Byta na Nowoli-
piu 49 juz po dwudziestu minutach. W tym czasie Sara
Rochman i Josek Koper przygotowali wszystko, co nalezy
przygotowac do porodu. Pan Aron stat i si¢ trzast. Kiedy
pulchna pani Birmanowa weszta do mieszkania, kiedy
przekroczyla prég pokoju, rozkazala:

— Ale gejen awek”.

Wszyscy wyszli wedlug rozkazu. Najpierw pani Bir-
manowa ujeta dfon Heni. Dlon byfa zimna i mokra.

— Wszystko bedzie dobrze, mejn kind™™.

Nastepnie pani Birmanowa zmierzyla rozwarcie
i usmiechnela si¢, bo byto podrecznikowe. Potem pani
Birmanowa rozkazata po swojemu:

— Przyj, moje dziecko, przyj.

Wtedy Pan Bég wyjrzat z nieba, usmiechnat sie ztoci-
$cie jak pani Birmanowa i sfruna!l na ziemi¢ tam, gdzie
getto okolone murem, poptynat nad Nowolipkami, ktdre
pachnialy $miercig, nad ulica Nalewki, gdzie rosta sa-
motna mirabelka, nad Walowa, gdzie jeszcze stala ka-
mienica Friedmana, nad placem Muranowskim usianym
nedznymi kramami, nad ulica Stawki, nad Umschlag-
platzem i stangt w chlodnym pokoju przy Nowolipiu 49.
Wyciagnat przed siebie dlon, na ktdrej spoczywat maty
wlochaty stworek i rzek!:

— Lubie cie, stworku. Bardzo cie lubie. Nawet cie ko-
cham. — Na chwile Pan Bog wstrzymat oddech. — Cie-
kawe, co zrobisz z tg mitoscig?

* Wszyscy wyjsc. (jid.)
**(...) moje dziecko. (jid.)
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Jest we wszechswiecie taka dtuga zjezdzalnia, po ktdrej
na ziemie sptywaja nowe dzieci. Jedno z nich wyladowato
przy Nowolipiu 49 sprészonym srebrnym $niegiem.

To byla dziewczynka.

5.

Eliszewa znaczy ,,Bég ma przysiega” Dziadkowie dziew-
czynki chcieli, by wnuczka tak miala na imie. Rodzice byli
innego zdania. Pragneli, by cérka nazywala si¢ Elzbieta.
Pan Bog nie wtracal sie do sporu miedzy Joskiem i Henig
a Sarg i Aronem, czy dziewczynka ma nosi¢ zydowskie
miano, czy tez spolszczone. Sara twardo optowala za
Eliszewa i swoje krétkie zdania przykuwata nieznoszacym
sprzeciwu spojrzeniem. Aron wahal si¢. Bo Aron Pejsach
Rochman lubil Polakéw, a zaczytany tomik Pana Tadeusza
lezal na szafce nocnej obok siduru®. Aron chowal w sercu
tylko jeden zal do Polski, bo musial mie¢ goja za wspolni-
ka garbarni, jako ze Wojsko Polskie nie chciato kupowac
skérzanych produktéw wylacznie od Zyda. Na szcze-
$cie polski wspdlnik okazat sie szlachetnym, uczciwym
cztowiekiem, przyjacielem. Sara byta bogobojng cérka
Abrahama, nosila si¢ nadzwyczaj tradycyjnie, a w duszy
miala wyryta halache™ i sze$¢set trzynascie przykazan jak
nalezy i jak nie nalezy postepowac. Patrzyta ze smutkiem

*

zydowski modlitewnik
** catosc¢ przepiséw prawnych i religijnych oraz regut postepowania
normujacych zycie wyznawcow judaizmu
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na zigcia, ktory nie wkiadat chatatu, nosit modne garni-
tury od Zaremby. Sara ci¢zko wzdychata, widzac, jak jej
ukochana cérka staje si¢ pod wplywem meza nowocze-
sng Zydowka. Jednak w koricu dobra i bogobojna Sara
ustapila, bo uwazala, ze najgorsza rzecza w rodzinie sg
swary, ze miszpucha® stanowi opoke, na ktérej mozna
zbudowac cala $wiatyni¢ Salomona. Madra i rozwazna
Sara znalazta cudowny kompromis. Ano pono¢ ustyszata
kiedys z ust rabina Steinberga na Ttomackiem, iz zdrob-
nienie ,,Elzunia” jest bardzo zydowskim imieniem. Zatem
zawarto kompromis. Dziewczynka zostala Elzunia.

— Elzuniu...

Henia przystawila piers do warg dziewczynki. Henia
poczula blogos$¢ w ciele i duszy. Bo Pan Bég stworzyt
kobiete bardziej po to, by czula blogos¢ w sercu i duszy,
gdy karmi dziecko, niz po to, by karmifa mezczyzne jabl-
kiem zerwanym z drzewa wiadomosci dobrego i zlego.
Lecz cdz zrobi¢, gdy w piersi zabraknie pokarmu? Tego
widocznie Pan Bog nie domyglit.

— Josek?

— Tak, Heniu?

— Chyba jestem pusta.

Josek przystanal w drzwiach. Koper w ostatnich tygo-
dniach wychudl, zrobit si¢ juz nie taki barczysty, jakim
jeszcze byl niedawno. Opadly mu ramiona pod znisz-
czonym paltem.

— Jak to jeste$ pusta?

* rodzina lub grupa przyjaciot, bedacych jak rodzina
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— Stracitam pokarm.

W tej chwili, w tym miejscu opowiesci, niemowle po-
winno si¢ rozptakac. Ale Elzunia nie rozptakata si¢. Spoj-
rzala swoimi granatowymi oczami gdzies ponad pier$
matki. Nie wiadomo, czy dostrzegla Pana Boga stojace-
go w drzwiach, obok zesztywnialego z niepokoju Joska.
Pan Bég mingl mezczyzne i wyszedl z kamienicy przy
Nowolipiu 49, skrecit w Karmelicka i zniknal w przed-
wiosennej mgle.

By odzyska¢ pokarm w piersiach, nalezy przystawia¢ nie-
mowle do ssania jak najczedciej. I tak Henia robita.

— Zojgn’, Elzuniu, pij, kochanie.

Dziewczynka byla postuszna i ssata pusta piers. Henia
juz nie odczuwala blogosci w ciele i duszy. Stawata sig
coraz bardziej pusta.

W koncu dziecko zaczeto plakac z gltodu. Josek prébo-
wal zdoby¢ pokarm dla céreczki w stacji ,,Kropla Mleka”,
ale dostawy do getta byly nieregularne, a niemowle coraz
czesciej plakato z glodu. Wtedy Henia zaczeta karmic
Elzuni¢ chlebem rozmoczonym w wodzie. Bardzo uwa-
zala, by chleb nie byt splesnialy. Pamietata, co zdarzylo
sie Deborce lezacej przy Okopowej w zbiorowym grobie.
Chleb w getcie bywat czesto splesniaty albo miat w sobie
piasek. Chleb byt racjonowany. Josek kupowat przydzie-
long rodzinie racje w piekarni na Lesznie 56. Kromke
przeznaczong dla Elzuni moczyt w stoiku. Wtedy piasek
opadal na dno szkfa. Nastepnie Henia i Sara wzbogacaty

*Ssij () (jid)

17



chlebowy migzsz cukierkami. Cukierkami, bo prawdziwy
cukier byl drogi, kosztowal na czarnym rynku trzydziesci
zlotych za kilogram, a rodzina miala juz coraz mniej
oszczednosci. Na Siennej przy Sosnowej miescit si¢ kiosk
z pras3. Obok kiosku z gazetami stal sprzedawca cu-
kierkow i papieroséw. Cukierki byty mieszaning melasy
i sacharyny, owinigto je w papierki z gwiazda Dawida.
Kosztowaly trzydziesci groszy za sztuke. Rozpuszczony
cukierek Henia i Sara mieszaly z rozmoczonym chlebem,
wktadaly w Iniang szmatke i Henia przytykata éw smo-
czek do placzacych ust Elzuni.

— Zojgn, kochanie, ssij.

Wtedy Pan Bog znéw pojawial sie¢ na Nowolipiu
i dziewczynka przestawata plakac. Elzunia nabierata sity.

0.

Pewnego dnia — a bylo to na przedwiosniu, kiedy za
murem getta paki w Ogrodzie Krasinskich szykowaty sie
do zycia — Josek Koper zajrzal do walizki. Pod drugim
dnem znajdowala si¢ skrytka. Tajny schowek Josek wy-
szykowal wedlug wskazan tescia, jeszcze zanim rodzina
zostala przesiedlona do getta. Aron znal si¢ przeciez na
rymarskim fachu i wiedzial, jak sporzadzi¢ drugie dno
w skdrzanej walizce. W tejze skrytce przemycono troche
majatku w gotéwece, ztocie i srebrze. Tu Josek gromadzit
topniejace z miesigca na miesigc raty za dzierzawe garbar-
ni w Wolominie. Wéréd zasobéw znajdowala sie srebrna
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tyzeczka. Gros apanazy poszlto na znalezienie i wynajecie
mieszkania na Nowolipiu, gdzie miala si¢ bezpiecznie
urodzi¢ Elzunia. Reszta rozeszta sie na zycie. Zycie po
zydowskiej stronie muru bylo drogie: ceny szmuglowa-
nej zywnosci przewyzszaly o pie¢dziesiat procent te po
aryjskiej. Zycie po zydowskiej stronie muru bylo tanie:
wystarczylo nosi¢ brudna opaske z gwiazda Dawida, wy-
starczylo zalozy¢ ja na lewe ramie, wystarczylo nie tak
spojrze¢ na Niemca, by zycie stracic.

A zatem pewnego dnia Josek Koper otworzyl drugie
dno w skdrzanej walizce i zmartwial. Niewiele juz zostalo
z majatku. Josek podnidst kartke, gdzie z buchalteryjna
precyzja byly zapisane otéwkiem kopiowym wszystkie
wydatki. Kilka razy sprawdzif kolumny cyferek i zamy-
$lit sie. Potem przeliczyl, czy starczy jeszcze na czynsz,
zywnos¢, nafte, karbid, lekarstwa dla Sary i Arona, bo
rodzice Heni coraz czgéciej zapadali na zdrowiu. Pania
Sare meczyta astma i tracita wzrok. Majatek zgromadzo-
ny w skrytce nie byl jedyna finansowa ostoja rodziny.
Josek pracowal w szopie Bernarda Hallmana, w zakta-
dzie stolarskim, niedaleko dawnego lokum, bo na ulicy
Nowolipki 66. Izrael Koper byt teraz stolarzem, nie byt
juz przeciez finansistg. Placa u Hallmana byta nedzna.

— Josek?

— Tak, kochana?

Henia lubila te nocng chwile, kiedy Elzunia juz spala.
Mogta bezkarnie wtuli¢ si¢ w coraz bardziej chude ramie
meza. Chude, ale ciggle silne. Uwielbiata zapach drewna,
ktéry Josek przynosil ze sobg ze stolarni. A Josek uwiel-
biat zielone oczy Heni, w ktérych odbijat sie siny blask
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karbidéwki. Henia ciagle byta pigkna. Piekna i zgrabna.
Zadna kobieta na Nowolipiu nie miata takich nég. Henia,
mimo karcacych spojrzen Sary, nosita spddnice do pot
tydki. Widok posagowych ksztaltéw wzbudzat zachwyt
przechodniéw, nawet Niemcdw, co doprowadzalo Joska
do wscieklej zazdrosci. Ale gniew gast, kiedy lezeli wtu-
leni w siebie na ciasnym t6zku, opatuleni kocem i zapa-
chem drewna. Bylo im ze soba dobrze.

— Tak, kochana? — powtorzyl szeptem Josek.

— Péjde do pracy — odrzekta Henia.

Odblask karbidéwki przesliznal sie po zmarszczonym
czole mezczyzny.

— Do pracy?

— Jo, mejn tejere”. Bedzie nam lzej.

Josek zwinal pigsci. Zacisnigte, chropawe palce wygla-
daly dziwacznie w pétmroku. Dwie piesci zamienily sie
w niezgrabne, troche zalosne kule.

— Gdzie?

— W szopie Tobbensa — odrzekla ze spokojem He-
nia. — Bede krawcowa.

Josek podnidst si¢ na fokciu. Na twarzy zajasnial gniew.

— Nie ma mowy.

— Dlaczego?

— Wiesz, ile tam ptacg?

— Wiem.

Glos Joska byt twardy. Przyjemny zapach drewna
wchloneta ciemnos¢.

— Ile?

*  Tak, mdj kochany. (jid.)
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