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Wstęp

„Ty — wódkę za wódką w bufecie…
Oczami po sali drewnianej — i serce ci wali 
 (Czy pamiętasz?)
Orkiestra powoli opada przycicha
Powiada, że zaraz (Czy pamiętasz jak ze mną?)
Już znalazł twój wzrok moje oczy
Już suniesz — po drodze zamroczy —
Już zaraz za chwilę… (Czy pamiętasz jak ze mną 
 tańczyłeś?)”1. 

I podchodzi na palcach profanum do sacrum, 
poważne do komicznego, instynktowne do du-
chowego, wyobrażone do rzeczywistego, zama-
nifestowane do zamaskowanego, swobodne do 
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precyzyjnego. I nie prosi do tańca, ale od razu 
do niego porywa, rzecz jasna „(…) na życie na 
śmierć — do tańca Grande Valse Brillante”2. 

A w walcu, jak to w walcu, nie wykluczają się na-
wet przeciwieństwa. Bynajmniej, one się przycią-
gają. W swoich objęciach suną i suną po parkiecie, 
całkiem płynnie — aż obwąchują się noskami pan-
tofle. Wirują i wirują, całkiem zwinnie — aż puszy 
się halka sukni. Opozycje ze swobodą i szybko-
ścią co i rusz zamieniają się stronami, więc trudno 
orzec, która jest z przodu, a która z tyłu, która po 
lewej, a która po prawej. Ba! Dla nas, jako widzów 
tego popisu, strony nie powinny mieć znaczenia. 
Otóż śledzenie zmian stron przez tancerzy tyl-
ko odciągnie naszą uwagę od bardziej godnego 
uwagi efektu. Mianowicie od zespolenia każdej 
pary w ruchu, który przecina sobą przestrzeń, 
przypominając unoszące się i opadające skrzydła 
jednego i tego samego ptaka. 

Wtem każda walcująca dwójka oddziela się 
i odwraca od siebie. Czyżby to koniec występu? 
W żadnym wypadku. Zaraz przeciwieństwa znów 
obracają się ku sobie, wpadają sobie w ramiona 
i znów w nich fruną i fruną. Przyśpiesza tempo 
melodii, za tempem przyśpiesza taniec, za tań-
cem przyśpieszają tętna tancerzy. W obrocie 
za obrotem trudno jest bowiem obu ogniwom 
sparowanej opozycji złapać oddech i zachować 
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odmienność. Wreszcie pierwsze staje się drugim, 
drugie pierwszym, dwoje jednością… 

Takie walcowanie przeciwieństw jest charakte-
rystyczne dla zjawiska świętowania. W jego trak-
cie okazuje się, że współistnienie (pozornych?) 
sprzeczności na jednej płaszczyźnie tworzy nową 
jedność. I jakość, także artystyczną. 

Dowodami na powyższe tezy są poszczególne 
dzieła ze Sztuki świętowania. Poświęcone im ese-
je pokazują wieloaspektowość, wielobarwność 
i intensywność tytułowej czynności. 

Ostatnia Wieczerza Leonarda da Vinci jest 
sposobnością do udziału w uczcie wypływającej 
z przeszłości i wpływającej na przyszłość. Jest 
kamieniem milowym tak w historii Zbawienia, 
jak w historii sztuki. Wszak artyści przywoływali 
i powtarzali Leonardowskie przedstawienie po 
wielokroć. Przekonamy się, na czym zasadzają 
się jego dramaturgia i fenomen. 

W swoich Bachanaliach Tycjan (Tiziano Vecel-
lio), tak jak Leonardo, połączył czas ziemski z cza-
sem boskim, jednak z iście pogańską beztroską, 
rozpasaniem i rozochoceniem. Takich cech nie 
brakuje fetującym Bachusa mieszkańcom wyspy 
Andros, ulubieńcom boga zresztą. Wzniesiemy 
razem z nimi toast, jednak czy aby na pewno ku 
czci winnego patrona? Sprawdzimy, czy ktoś się 
pod niego nie podszywa.
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Napitku, a do tego jadła, nie zabraknie nam i pod 
strzechą, na Chłopskim weselu Pietera Bruegla 
Starszego. Dowiemy się, ile tym razem święte-
go — w świeckim… reportażu. Jednak Bruegel, 
reporter uczestniczący, poczęstuje nas także dy-
namiką sceny i wyrafinowaniem palety godnym 
mistrza malarstwa. 

Natomiast Artemisia Gentileschi chluśnie nam 
po oczach najbardziej krwistą czerwienią z moż-
liwych. Zabierze nas bowiem na najbardziej za-
bójczą, a zarazem kameralną ucztę ze wszystkich 
zebranych w tymże tomie. W rolach głównych — 
postaci z historii starotestamentowej, Judyta 
i Holofernes. Sprawdzimy, ile w nich fikcji, a ile 
prawdy, w tym z życia artystki. 

Świętuje się, nie tylko biesiadując, świętuje się 
także, tańcząc i przebierając się, w tym w (para)
teatralnych breweriach. Do Menueta i panie, i pa-
nów zaprosi Giovanni Domenico (Giandomenico) 
Tiepolo — w atmosferze karnawału nad karna-
wałami, przebieranki przebieranek, z samej We-
necji rodem. Jego dzieło i ciałem (formy), i duchem 
(treści) przynależy do najbardziej rozigranej epoki, 
rokoka. 

Z balowego dorobku tejże czerpał Pierre-Augu-
ste Renoir, pokazując rozrywki, których zażywają 
mieszczanie podczas (co)weekendowego party 
zatytułowanego Bal w Moulin de la Galette. Z tym 
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że pod kierunkiem impresjonistycznej maniery Re-
noir postawił na rozigranie kompozycji światłem. 

Na potrzeby takiej samej grupy, jak czołowy 
impresjonista, odpowiadał również czołowy se-
cesjonista, Alfons Mucha, dbający o ornamental-
ną ozdobność dzieł. Stąd nawet rytuał dopaso-
wał do rytmu właściwego swoim kompozycjom. 
Świąteczne życzenia złożył za pośrednictwem 
wysmukłych i wzniosłych pin-up girls, które wy-
kreował na kapłankę i ofiarę na okładce magazynu 
„L’Illustration”. 

Okres bożonarodzeniowy, z którego pochodzi 
wydanie specjalne tego czasopisma, w naszym 
kraju naznaczała obecność kolędników. Inspiru-
jący się rodzimym folklorem Tadeusz Makowski 
na swoich obrazach nakazał kolędować Pinokiom 
o polskim rodowodzie. Przekonamy się, co pod-
czas Maskarady kryją za maskami, a co dzięki 
maskom ujawniają.

Eseje z tego zbioru, odkodowując sensy zawarte 
w powyższych dziełach, odkodowują także sens/
sedno świętowania jako takiego i pokazują, w jaki 
sposób uroczystość wpływa na rzeczywistość. 
Walc przeciwieństw znamionuje bowiem prze-
mianę. Stąd dzieła ze Sztuki świętowania tanecz-
nym krokiem wiodą w renesans, barok, rokoko, 
impresjonizm, secesję, awangardę i przemiany 
patronujące każdej z tych epok. Jednocześnie 
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zwracają uwagę na biografie swoich słynnych 
autorów, niejednokrotnie twórców, którzy zmienili 
oblicze sztuki. 

Cóż, homo sapiens, człowiek myślący, to i homo 
faber, człowiek twórczy, i homo ludens, człowiek 
bawiący się — w tym dzięki własnej i cudzej kre-
atywności. A święta i sztukę łączy to, że uzupeł-
niają i upiększają życie, stanowią pole wyrazu, 
również religijnego, tworzą związki duchowe 
i społeczne3.

Niech lektura Sztuki świętowania będzie zatem 
artystyczną ucztą i balem co się zowie.
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Rozdział I

PRZERWANA UCZTA.  
Ostatnia Wieczerza  
Leonarda da Vinci

Gdzie jak gdzie, ale na wspólnej uczcie, we 
wspólnych porywach mamy prawo spodziewać 
się niespodziewanego. Z tym że nikt, nigdy, ni-
gdzie nie spodziewa się słów: „Jeden z was mnie 
zdradzi”1. 
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Nie spodziewali się ich także apostołowie za-
siadający z Jezusem za jednym i tym samym sto-
łem w Wieczerniku. A jednak! Leonardo da Vin-
ci — w jakże słynnym fresku Ostatnia Wieczerza 
(1495–1498) — przedstawił przerwanie uczty 
dysonansem nad dysonansami, wykazawszy się 
wyczuciem godnym dramaturga nad dramatur-
gami. 

W kompozycji wyraźnie wyróżnił Mistrza Ce-
remonii, usadziwszy go w centralnym miejscu za 
stołem, nieco odsuniętego od uczniów. Ponad-
to ustroił go w nie lada aureolę tworzoną przez 
światło, które pada z okien za plecami. W trakcie 
badania kwestii związanych z optyką da Vinci od-
krył bowiem, że postać na jasnym tle wydaje się 
bardziej okazała niż na ciemnym. 

Usta Mistrza Ceremonii lekko rozchylają się, 
jakby przed chwilą (wy)powiedziały to, co miały 
do (wy)powiedzenia. Badacze dzieła porównu-
ją rezultat jego słów do wzbudzenia fali (zarys 
kompletu postaci w kompozycji przybiera zresz-
tą kształt falisty) obejmującej swoim zasięgiem 
każdego apostoła, niezależnie od jego usadowie-
nia. Po lewicy Jezusa zasiadają: Bartłomiej, Jakub 
Mniejszy i Andrzej, następnie Piotr, Judasz i Jan. 
Natomiast na prawicy znaleźli miejsce: Tomasz, 
Jakub Starszy i Filip, oraz ostatnia trójca: Mateusz, 
Juda Tadeusz i Szymon. 
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Z jakiego powodu zebrali się w komplecie? Bi-
bliści mają nie lada dylemat — czy Ostatnia Wie-
czerza była Wieczerzą Paschalną, czy nie była, 
i w jakim terminie się odbyła. Zwłaszcza że od-
mienne zdania w tej sprawie prezentują ewange-
liści. Mariusz Rosik, duchowny i teolog, zauważa, 
że z ewangelii Marka, Mateusza i Łukasza, zwa-
nych synoptycznymi, wynika czwartek (wigilia 
Paschy), natomiast z Jana — piątek2.

Jedno z bardziej wiarygodnych wyjaśnień tejże 
rozbieżności głosi, że wzięła się ze stosowania 
przez ewangelistów różnych kalendarzy, sło-
necznego i lunarnego, ponieważ w ówczesnej 
Jerozolimie oba miały rację bytu. Ze słonecznego, 
preferowanego przez gminę esseńską, korzysta-
li synoptycy, dla których nowy dzień wschodził 
wraz ze słońcem. Ale Jan mógł się kierować ka-
lendarzem lunarnym, obowiązującym w oficjal-
nym kulcie judaizmu, w Świątyni Jerozolimskiej. 
Najwyraźniej zaczynał nowy dzień po zachodzie 
słońca, tym samym zrównując w swoim grafiku 
czwartkowy wieczór z piątkiem. Koniec końców, 
wszyscy ewangeliści mieli zatem na myśli iden-
tyczny termin. 

Dość nowe stanowisko badaczy brzmi, że Je-
zus przesunął datę paschalnego spożywania, 
ponieważ w ogóle zmienił sposób celebracji Pas-
chy. Przede wszystkim podjął się odegrania roli 
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rytualnego baranka ofiarnego. Niniejszą meta-
morfozę celnie przekazują słowa Benedykta XVI: 
„Jeśli nawet to spotkanie Jezusa z Dwunastoma 
nie było ucztą paschalną spożywaną zgodnie 
z obrzędowymi przepisami judaizmu, to w jego 
[spotkania — przyp. M.M.] retrospektywnej ocenie 
widoczny stał się wewnętrzny związek całości ze 
śmiercią i zmartwychwstaniem Jezusa: była to 
Pascha Jezusa”3.

Papieska myśl pozostaje w zgodzie z myślą 
Leonardowską. Artysta uznawał, że teraźniej-
szy moment jest wynikiem tego, co minęło, i za-
powiedzią tego, co nastąpi, a zatem częścią tak 
przeszłości, jak przyszłości. Zatem w takim ujęciu 
moment Ostatniej Wieczerzy jest wynikiem dzia-
łalności Chrystusa, a zarazem zapowiedzią jego 
śmierci i zmartwychwstania, czyli ostatecznego 
pokłosia tejże.

Leonardo stosował powyższą filozofię i w in-
nych swoich dziełach, od Pokłonu Trzech Króli 
(ok. 1482), przez Damę z gronostajem (ok. 1490), 
po Mona Lisę (1503–1519). Skrywał w nich więcej 
przekazu, niż widać na pierwszy rzut oka. W tym… 
wrażenie nieskończoności. Jednak to w Ostatniej 
Wieczerzy jego upodobanie do wielowymiarowo-
ści czasu wybrzmiewa najdobitniej. Zapowiedź 
całego łańcucha zdarzeń tkwi bowiem nie tylko 
w słowach Jezusa, ale i w jego gestach. 
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Pełen statyki i spokoju Mistrz — w kontraście 
do dynamiki i ekspresji uczniów — z powagą się-
ga prawą ręką po naczynie napełnione winem. 
Natomiast lewą, zwróconą wnętrzem ku górze, 
wskazuje na kawałek chleba. Kieruje także ku 
niemu spojrzenie spod opuszczonych powiek. 
Tym samym bezpośrednio po wygłoszeniu pro-
roctwa o zdradzie ustanawia sakrament Eucha-
rystii, zresztą w zgodzie z ewangeliczną wersją 
wydarzeń (według Mateusza): „(…) Jezus wziął 
chleb i odmówiwszy błogosławieństwo, połamał 
i dał uczniom, mówiąc: Bierzcie i jedzcie, to jest 
Ciało Moje. Następnie wziął kielich i odmówiw-
szy dziękczynienie, dał im, mówiąc: Pijcie z nie-
go wszyscy, bo to jest Moja Krew Przymierza, 
która za wielu będzie wylana na odpuszczenie 
 grzechów”4. 

Tym samym dokonuje wyróżnionego w Homo 
ludens Johana Huizingi, historyka i eseisty, dro-
menonu, czyli czynności uświęconej. O ile jed-
nak dromenon jest tym, co się czyni, o tyle tym, 
co się przedstawia, i powtórzeniem tego, co się 
uczyniło, jest dramat5. Zatem nie bez przyczyny 
Leonardo korzysta w swoim fresku z konwencji 
właściwej dramatowi. 

Zarazem zestawia w tym swoim dramacie pro-
fanum biesiady z sacrum sakramentu, przydając 
spotkaniu przy stole powagi przynależnej kultowi. 
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W jego artystycznej praktyce sprawdza się więc 
kolejna teoria Huizingi, że przeciwieństwo między 
zabawą a powagą wcale nie jest bezwarunkowe, 
a najwznioślejsze działanie może mieć charakter 
ludyczny. Właśnie dlatego, twierdzi, także czyn-
ność sakralną wolno określić mianem zabawy. 
Huizinga podpiera się przykładem Platona, który 
uważał, że skoro człowiek jest zabawką Boga, 
powinien spędzać życie, bawiąc się i weseląc, 
to znaczy składając ofiary bogom i okazując im 
uwielbienie śpiewem i tańcem. Dzięki temu za-
pewniał sobie boską przychylność, co pozwalało 
mu zwyciężać w walce.

Wniosek stąd taki, że formy tak rytualne, jak 
ludyczne cechuje jednolitość. A powaga i zaba-
wa się nie wykluczają, ponieważ zabawa może 
wyrażać świętość6. Te prawidłowości zachodzą 
w przypadku Ostatniej Wieczerzy [i będą zacho-
dzić również w przypadku kolejnego dzieła w tym 
zbiorze — Bachanaliów (1523–1526) Tycjana].

Huizinga nadmienia, że w kulcie celem czyn-
ności sakralnych jest zapewnienie zbawienia 
światu7. W takim kontekście skrzyżowane stopy 
Jezusa, pierwotnie namalowane przez Leonar-
da (a później zniszczone wstawieniem we fresk 
drzwi), odnosiły się do tegoż celu. Mianowicie do 
wyzwolenia świata od grzechu poprzez ofiarę 
na krzyżu. 
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Zarazem patrzący na Ostatnią Wieczerzę może 
pomyśleć o powtarzaniu sakramentu Euchary-
stii w trakcie celebry każdej mszy świętej. A to 
dlatego, że dzięki sztuczkom perspektywicznym 
Leonarda (o których będzie jeszcze mowa), ledwie 
zakonnik wchodził do refektarza klasztoru San-
ta Maria delle Grazie, na ścianie którego widniał 
fresk, podążał spojrzeniem za wzrokiem Jezu-
sa — poprzez jego dłoń, ku chlebowi. A zatem ku 
symbolowi Eucharystii. 

Doskonałe dopasowanie tematu fresku do ge-
nius loci miejsca, w którym się znalazł, nie za-
liczało się do nazbyt oryginalnych pomysłów. 
Zresztą także motyw Ostatniej Wieczerzy jako 
taki cieszył się w XIV- i XV-wiecznych Włoszech 
popularnością. Przebywając we Florencji, da Vin-
ci miał okazję oglądać Wieczerze w wykonaniu 
choćby Taddea Gaddiego, Andrei del Castagniego, 
Fra Angelica i Domenica Ghirlandaia (w przypadku 
tego ostatniego nawet w dwóch wersjach). 

Natomiast Leonardowskie novum polegało 
na tym, że zamiast usadowić apostołów za sto-
łem w równym, nieprzerwanym, nieruchomym 
rzędzie, tak jak usadzano ich w Wieczerniku od 
średniowiecza, artysta postanowił wprawić ich 
ciała w ruch, a twarze przybrać w emocje, po-
traktowawszy Dwunastkę niczym aktorów na te-
atralnej scenie. Najwyraźniej wziął sobie do serca 
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przykazanie humanisty Leona Battisty Albertie-
go, renesansowego mentora, żeby wzruszenia 
duszy pokazywać poruszeniem ciała8. Uzupełnił 
je o własne spostrzeżenie, że z pozy ciała widz 
powinien wyczytać, co ma w myślach, a co w za-
miarach pozujący.

Z tego powodu artysta zatrzymał w locie całą 
sekwencję reakcji apostołów, a mianowicie spoj-
rzenia rzucane i ku Jezusowi, i ku sobie nawza-
jem („Spoglądali uczniowie jeden na drugiego 
niepewni, o kim mówi”9, pisze Jan), otwarte usta, 
z których padały słowa („(…) zaczęli pytać jeden 
przez drugiego: Chyba nie ja, Panie?”10, pisze Ma-
teusz), wreszcie dłonie podkreślające wymowę 
tych spojrzeń i tych słów. 

Gestykulacja Dwunastu jest bardzo żywiołowa, 
ponieważ została podpatrzona i naszkicowana 
przez Leonarda na ulicach włoskich miast, któ-
rych mieszkańcy słyną wszak z temperamentu. 
Żeby go oddać, w trakcie przechadzek twórca czy-
nił notatki i za pomocą linii, i za pomocą słów. 
Pracując nad Ostatnią Wieczerzą, skorzystał 
z chociażby takich: „Jeden pił i postawił kielich 
na swoim miejscu. (…) inny (…) nadstawia uszu, 
w jednej ręce trzymając nóż, a w drugiej chleb 
do połowy przecięty nożem, inny kładzie ręce na 
stole i patrzy. Jeszcze inny dmucha na kawałek 
chleba (…)”11.
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Da Vinci uzmysłowił sobie wymowność gestów 
w trakcie kolejnych, równie wnikliwie prowadzo-
nych obserwacji. Przyczynił się do tego Cristo-
foro de Predis, głuchoniemy brat mediolańskich 
artystów-współpracowników Leonarda. Twórca 
Ostatniej Wieczerzy miał również baczenie na 
mnichów z klasztoru Santa Maria delle Grazie. 
Przestrzegający reguły milczenia, w tym podczas 
wspólnych posiłków, wyrażali siebie wyłącznie 
mową ciała, co malarz ani chybi przeniósł na swój 
fresk. 

Potrafił i zobaczyć, i pokazać najmniejsze nawet 
drgnienie mimiczne — a co dopiero takie drżenie, 
w które na wieść o spodziewanym zdradzeniu 
Mistrza popadli uczniowie po obu stronach stołu! 

Na jego fresku na Judasza — jako zdrajcę — 
wskazałoby nie tylko spojrzenie detektywa, ale 
każde jedno. Leonardo przybrał bowiem konfi-
denta w twarz godną wysłannika piekieł. 

Z obliczem przeniewiercy wiąże się pewna 
anegdota, do której zrozumienia potrzebne jest 
zapoznanie się ze specyfiką pracy Leonarda nad 
malowidłem. Otóż powstawało ono w zrywach 
i w porywach. A to artysta wspinał się na ruszto-
wanie bladym świtem i malował do samej nocy, 
nie odkładając pędzla, a to przez kilka dni w ogóle 
nie brał pędzla do ręki. Zamieniał się wtedy w au-
torecenzenta oceniającego namalowane przez 
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siebie postaci, do tego na głos. Zdarzało się także, 
że natchnienie nawiedzało go w środku dnia, a za-
tem w samo południe. Wtedy, nie dbając o ochro-
nę przed słońcem, da Vinci maszerował do Santa 
Maria delle Grazie, żeby musnąć pędzlem ścianę 
raz czy drugi, po czym odejść. 

Powyższe obserwacje poczynił Matteo Bandel-
lo, który w latach dziewięćdziesiątych XV wieku 
przebywał w Santa Maria delle Grazie u swojego 
wuja, tak się złożyło, że przeora. Uzmysławiają 
one, że Leonardo dbał o każdy pomysł i każdy 
detal w malowidle. Ziarnko do ziarnka, a zbierze 
się miarka — a niech tam, niech nawet zbierze się 
nadmiar, byleby o niczym nie zapomnieć, byleby 
niczego nie pominąć! Znane wszystkim dzieło, 
którego nie wyobrażamy sobie w żadnym calu 
inaczej, w trakcie powstawania stanowiło pole bi-
twy autora z samym sobą — o każdy cal właśnie! 

Niejeden pisarz skarży się, że bliscy zarzuca-
ją mu nieróbstwo, jeśli tylko nie pochyla się nad 
tekstem. Ale przecież wtedy zmaga się z konstru-
owaniem dzieła w przestrzeni umysłu. Z podob-
nymi oskarżeniami spotykał się Leonardo, kiedy 
nie machał pędzlem przy Jezusie i apostołach. 
Tymczasem jego pozorna bezczynność oznacza-
ła zadumę właśnie, co jednak nie przekonywało 
Ludovica Sforzy, zleceniodawcy zaniepokojonego 
zbyt wolnym postępem prac zleceniobiorcy. 
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Zwłaszcza że książę otrzymał donos na opie-
szałość Leonarda od samego przeora klasztoru. 

Giorgio Vasari, artysta i autor Żywotów naj-
sławniejszych malarzy, rzeźbiarzy i architektów, 
relacjonuje, że twórca nie zamierzał jednak dzia-
łać pod dyktando cudzej niecierpliwości. Wyjawił 
więc ojczulkowi, że do namalowania pozostały 
mu jeszcze dwie twarze, do tego dwóch głównych 
bohaterów: Jezusa i Judasza. Jeżeli zatem przeor 
nadal będzie go popędzać, to rysy jego twarzy 
przypadną zdrajcy. Rozbawiony i jednocześnie 
już rozbrojony Il Moro wziął stronę artysty, a tym 
samym ojczulek przestał naciskać12.

Vasari zaczerpnął anegdotę od całkiem wia-
rygodnego świadka, mianowicie Giovanniego 
Battisty (Giambattisty) Giraldiego Cinthia, który 
w wydanych przez siebie Discorsi przytoczył sło-
wa samego artysty. A przynajmniej utrzymywał, 
że przytoczył. Historię z przeorem zrelacjono-
wał podobno Cinthiemu jego ojciec, dyplomata 
z Ferrary, który pełnił swoją funkcję w Mediolanie 
i osobiście poznał Leonarda. 

Według Cinthich da Vinci miał wyznać, że aby 
wyszukać stosownie podłe oblicze dla postaci Ju-
dasza, chadza od roku, albo i dłużej, dzień w dzień, 
rankiem i wieczorem, do dzielnicy Borghetto, którą 
zamieszkuje „(…) najbardziej nędzna i nikczemna 
hołota, głównie podlece i szubrawcy”13. A chadza, 
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jak mówił, w nadziei, że znajdzie „(…) twarz odpo-
wiednią dla tego łotra. Ale jak dotąd nie znalazłem 
takiej. (…) i jeżeli nie znajdę, będę musiał skorzy-
stać z fizys wielebnego ojca  przeora”14. 

Pewnie Leonardo tylko się odgrażał, chociaż 
jego rywal, Michał Anioł, malując Sąd Ostateczny 
(1536–1541) w Sykstynie, nadał Minosowi, postaci 
z samego piekła rodem, twarz Biagia da Ceseny, 
papieskiego wodzireja, czyli mistrza ceremonii 
(nie mylić z Mistrzem Ceremonii). A to dlatego, że 
da Cesena odważył się skrytykować jego dzieło 
za nagość postaci (patrz: Sztuka prowokowania).

Jeżeli chodzi o tych mniej kontrowersyjnych 
ucztujących w Wieczerniku — według Ludwika 
Aragońskiego, który rzucił okiem na Ostatnią Wie-
czerzę w 1517 roku — ich pierwowzorami byli me-
diolańscy dworzanie i inni zacni obywatele. Jego 
słowa potwierdzają Rękopisy Fundacji Forstera, 
czyli zbiór notatek Leonarda, w którym widnieje 
również zapisek zatytułowany „crissto”. Artysta 
wspomina w nim o „hrabim Giovannim, tym od 
kardynała Mortaro”15, co pozwala przypuszczać, 
że wymieniony posłużył mu jako model do postaci 
Jezusa. 

Tyle że Leonardo wykoncypował taką a nie inną 
jego pozę jeszcze przed wykonaniem pierwszych 
studiów do fresku. W jego szkicownikach widnieje 
karta z samego początku lat osiemdziesiątych 
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XV stulecia. Znajdują się na niej różne rysunki, 
między innymi grupa zasiadająca przy stole, za-
pewne ze świątecznej okazji, z brodatą postacią, 
która wskazuje dłonią na misę. Grupa nie jest 
apostolska, jednak przypuszczalnie zainspiro-
wała Leonarda do przedstawienia ożywionego 
dialogu apostołów z Ostatniej Wieczerzy. Nato-
miast na misę, na kolejnym ze szkiców, pewnie 
wskazuje nie kto inny, a Jezus właśnie. Tenże po-
mysł da Vinci przetworzył piętnaście lat później 
na ścianie. 

Freskowa misa znajduje się zaraz za naczyniem 
z winem, co pozwala stwierdzić, że Jezusowa dłoń 
kieruje się i ku jednemu, i ku drugiemu. Syme-
trycznie względem niej, niczym lustrzane odbicie, 
ukazana jest dłoń Judaszowa, wyciągana w tym 
samym kierunku. Zbieżność nie jest przypadko-
wa, lecz odnosi się do prognozy Jezusa, że wyda 
go ten, który sięgał z nim do misy. Czyli zgodnie 
z ewangeliczną wersją Mateusza16 bądź Marka 
ten, który z nim jadł17 (na stole między Judaszem 
a Jezusem jest i chleb). 

Z kolei w drugiej dłoni Judasz ściska swój atry-
but, sakiewkę ze srebrnikami, honorarium za do-
nos i zarazem jego dowód rzeczowy. Do tego jest 
tak wzburzony prorokowaniem Jezusa, że przez 
nieostrożność wywraca solniczkę; wprawdzie 
owego naczynia nie dostrzeżemy na malowidle 
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obecnie, lecz znajdowało się na jego wczesnych 
kopiach, a przecież kopiści musieli wzorować się 
na Leonardowskim oryginale. Tymże sposobem 
atrybuty przynależne uczcie jeszcze wzmagają 
dramatyzm jej przerwania i przesłania!

Zwłaszcza że potem święty, ale wtedy krewki 
Piotr ściska rękojeść noża, jakby zamierzał teraz, 
zaraz, natychmiast rzucić się na zdrajcę. Nie za-
atakuje go jednak (w przeciwieństwie do patrzą-
cego na fresk apostołowie pozostają w niewie-
dzy). Nóż odnosi się do miecza, którym podczas 
pojmania Jezusa Piotr odetnie ucho Malchosowi, 
słudze arcykapłana.

Symptomatyczny jest także gest Tomasza, któ-
ry unosi i kieruje w górę palec wskazujący. Tomasz 
jest bowiem tym, który będzie domagał się dowo-
du na zmartwychwstanie. Jezus zaproponuje mu 
wówczas włożenie palca w jego rany. 

Pośród niespokojnej Dwunastki nad wyraz ła-
godnie prezentuje się Jan. Jego wygląd cechuje 
słodycz tradycyjnie kojarzona z kobiecością. Po-
stać kieruje wyobraźnię na manowce tym moc-
niej, że na fresku zachowała się w stanie znisz-
czonym.

Uroda Jana stanowiła punkt zaczepienia dla 
Dana Browna. Pod wpływem inspiracji dziełem 
Templariusze. Tajemni strażnicy tożsamości 
Chrystusa pióra Lynn Picknett i Clive’a Prince’a, 
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popełnił on Kod Leonarda da Vinci. A w tymże 
przedstawił teorię spiskową: w Ostatniej Wie-
czerzy mamy do czynienia nie z Janem, ale z Ma-
rią Magdaleną, nie mniej oddaną Jezusowi towa-
rzyszką niż Dwunastu.

Powieściowa historia Browna, choć chwytli-
wa, nie znajduje (p)oparcia w faktach. Leonardo 
zdawał się lubować w postaciach o androgynicz-
nej urodzie od początku do końca działalności 
artystycznej. W pierwocinach swojego malar-
stwa domalował do Chrztu Chrystusa Verrocchia 
(1470–ok. 1475) własnego anioła, w jego ostatniej 
fazie przedstawił wizerunek Jana Chrzciciela (ok. 
1508–1519). Poza i twarz Jana Apostoła kojarzą się 
także z Madonną wśród skał (tak w wersji z lat 
ok. 1483–1494, jak i z lat ok. 1491/2–9–1506–8), 
z Głową kobiety (La scapigliata, ok. 1492–1501) 
i Głową Ledy (ok. 1504–1506). Zatem mamy po 
prostu do czynienia z Leonardowym typem urody, 
który pojawia się także na obrazach jego uczniów, 
między innymi Giampietrina. 

Tym samym we fresku da Vinci dokonał połą-
czenia świata Biblii (w treści) ze światem anty-
ku (w formie), a także z ówczesnymi odkryciami 
naukowymi z zakresu nauk humanistycznych, 
przyrodniczych, anatomicznych i ścisłych. Wszak 
nie bez kozery, mówiąc o człowieku renesansu, 
myślimy „Leonardo”! 
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Boski Leonardo urodził się w 1452 roku, w to-
skańskiej miejscowości Anchiano niedaleko mia-
sta Vinci. Przyszedł na świat jako syn z nieprawe-
go łoża, owoc romansu. Badacze zgadzają się co 
do pochodzenia jego ojca, Piera da Vinci, którego 
bliscy przekazywali sobie profesję notariusza 
z pokolenia na pokolenie. Natomiast sprzeczają 
się co do pochodzenia matki artysty, Cateriny. 
Utartym twierdzeniom, że była chłopką, siero-
tą mieszkającą w opuszczonym gospodarstwie, 
przeczą doniesienia nowsze — o kaukaskiej księż-
niczce (!), która dostała się do niewoli. 

Niniejsze rewelacje przedstawia Carlo Vecce, 
włoski historyk, który przebadał zbiór dokumen-
tów sprzed sześciuset lat z Archiwum Państwo-
wego we Florencji. To on odkrył, że kobietę imie-
niem Caterina Tatarzy uprowadzili z domu w gó-
rach Kaukazu. Została sprzedana jako niewolnica 
kilkukrotnie, najpierw w Konstantynopolu, później 
w Wenecji, aż dotarła do Florencji. Tamże poznała 
młodego notariusza, niejakiego Piera da Vinci wła-
śnie. Tenże Piero sygnował własnoręcznie certyfi-
kat, który przywracał Caterinie wolność i na który 
natrafił Vecce. Popełnił w piśmie błędy językowe, 
niewielkie bo niewielkie, ale jednak, co wskazuje 
na jego zdenerwowanie w trakcie sporządzania. 
A miał się czym stresować, ponieważ gdy nie-
wolnica zachodziła w ciążę, sprawę traktowano 
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jak przestępstwo. W tym samym roku, w którym 
Piero fabrykował swój dokument, przyszedł na 
świat Leonardo. Przypadek? Nie sądzę. Wniosek? 
Jeśli wierzyć Veccemu, najlepszy włoski malarz 
wszechczasów jest włoski tylko w połowie…

Tezy profesora nie zostały opublikowane w żad-
nym prestiżowym czasopiśmie, ale doczekały się 
publikacji w książce Uśmiech Cateriny. Okazały 
się przekonujące dla Paola Galluzziego, history-
ka, honorowego prezesa Muzeum Galileusza we 
Florencji, lecz odpiera je chociażby Martin Kemp, 
profesor historii sztuki z Oksfordu. Wskazuje on, 
że imię Caterina powszechnie nadawano nie-
wolnicom przymusowo nawracanym na chrze-
ścijaństwo, stąd dokument równie dobrze może 
odnosić się do innej Cateriny18. 

Jakkolwiek było, przez — potwierdzone — po-
chodzenie z nieprawego łoża Leonardo nie mógł 
kształcić się na uniwersytecie. Tym samym, tym 
razem profesja notariusza nie przeszła w rodzinie 
Vincich z ojca na syna. 

Da Vinci junior wykazywał talent do rysunku, 
więc ojciec posłał go na nauki do pracowni ma-
larskiej, rzeźbiarskiej i złotniczej Andrei del Ver-
rocchia we Florencji. Po kilku latach terminowania 
Verrocchio wpisał dwudziestoletniego Leonar-
da do ksiąg cechowych, co oznaczało, że uczeń 
mógł podjąć działalność na własną rękę. Mimo to 
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jeszcze przez pewien czas współpracował z mi-
strzem. Na przyjmowanie zleceń na siebie — i dla 
siebie — postawił później. 

Tu pojawiła się pewna trudność, ponieważ 
Leonardo nie lubił działać pod cudze dyktando. 
Przyjmował zamówienia, bo przyjmował, jednak 
jako perfekcjonista do potęgi entej przygotowy-
wał się do ich wykonania tak długo, że klienci nie 
czekali, ale rezygnowali. Innym razem, owszem, 
zaczynał dzieło, lecz go nie kończył. 

Brakowało mu czasu na malowanie, ponieważ 
we Florencji stykał się z licznymi uczonymi. A że 
umysł miał ciekawy świata i chłonny, zdobyta od 
nich wiedza pozwalała mu rozwijać własne teorie 
z mnóstwa dziedzin. Jednak klientela nie okazała 
Leonardowi-niestrudzonemu badaczowi wyrozu-
miałości, ale zraziła się do Leonarda-niesłownego 
artysty. Możliwe, że z tego powodu przeniósł się 
on z Florencji do Mediolanu. 

Zresztą po zamachach na Medyceuszy na prze-
łomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
XV stulecia artystyczna elita Florencji zaczęła się 
wykruszać. Do Wenecji wyjechał Verrocchio, do 
Rzymu zawinęli się Botticelli, Ghirlandaio i Peru-
gino. Leonardo wziął na celownik Mediolan, po-
nieważ tam znajdował się dwór Ludovica Sforzy, 
któremu pragnął służyć. W tymże celu wystoso-
wał nawet do księcia swoisty list motywacyjny. 
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Zachwalał księciu swoje usługi nie w dziedzinie 
sztuki, ale w dziedzinie wojny (!), żeby wyprzedzić 
oczekiwania Il Moro w przedbiegach. Leonardo, 
jako człowiek renesansu i jako mężczyzna pracu-
jący, żadnej pracy się niebojący, w niespokojnych 
czasach widział siebie w roli konstruktora machin 
wojennych i oblężniczych, odpornych na działanie 
ognia okrętów, a także mostów (ponadto łatwych 
do złożenia i rozłożenia) czy podziemnych koryta-
rzy. Owszem, w ostatnim akapicie listu nadmienił, 
że jego umysł i ręce mogą równie efektywnie, co 
efektownie pracować także w czasie pokoju, gdyż 
wtedy są w stanie uprawiać malarstwo, rzeźbę, 
architekturę19. W artystycznym przypadku posia-
dał zresztą referencje od Mediciego, który zapew-
niał Sforzę, że w całej Florencji nie ma lepszego 
malarza od Leonarda. 

Skutek? Pozytywny! 
Według Vasariego artysta dotarł na mediolański 

dwór z nader oryginalnym artefaktem, a zarazem 
podarkiem — samodzielnie skonstruowaną srebr-
ną lutnią w kształcie końskiej czaszki. Na tymże 
instrumencie potrafił nader dźwięcznie zagrać. 
Co więcej, okazał się lepszym muzykiem od tych, 
którzy akurat konkurowali ze sobą w dworskim 
konkursie20. Oto dworzanin, jakiego potrzebował 
Sforza: z talentem, z pomysłami i… manierami, 
których naszemu twórcy również nie brakowało. 
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Trzydziestoletni da Vinci został oficjalnie miano-
wany książęcym malarzem i inżynierem. Spędził 
na tejże posadzie ćwierćwiecze, w trakcie którego 
nie narzekał ani na brak pokarmu dla ducha, czyli 
interesujących rozmówców i kreatywnej atmos-
fery, ani dla ciała, czyli towarzyszył mu dobrobyt. 

W Mediolanie błysnął wieloma talentami. I ma-
larza, tworząc Damę z gronostajem czy Madonnę 
wśród skał, i rzeźbiarza, prowadząc prace nad 
pomnikiem konnym Franceska Sforzy (nieukoń-
czonym), i naukowca, zwracając się ku badaniom 
anatomicznym, botanicznym, zoologicznym, hy-
drograficznym, geologicznym (zajmowały go, 
między innymi, kanały w okolicy Mediolanu), 
wreszcie inżyniera, w tym do spraw specjalnych, 
zakładając rodzaj podsłuchu między komnatami. 
Nic dziwnego, że Sforza, mianował go „swoim Ar-
chimedesem”. Kiedy „jego Archimedes” znajdował 
na to wszystko czas? Poświęcał się pracy dniami 
i nocami, bo ponoć sypiał zaledwie kwadrans co 
cztery godziny.

Do istotnych zajęć da Vinciego należało także 
organizowanie dworskich uroczystości i przed-
stawień. Wykazywał się, jak to miał w zwyczaju, 
w jego trakcie wszechstronnie, jako scenograf, 
kostiumograf, ekspert od efektów specjalnych 
i wreszcie reżyser. Tradycja głosi, że premiery te-
atralne odbywały się u księcia co miesiąc, więc 
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Leonardo miał pełne ręce roboty. Jednak, bądź 
co bądź, nie poszła ona na marne, ponieważ sko-
rzystał ze związanych z nią doświadczeń rów-
nież w malarstwie, przełożywszy je na Ostatnią 
Wieczerzę.

Malowidło zamówił u niego nie kto inny, a Lu-
dovico Sforza. Wówczas w dobrym tonie było 
sprawowanie przez władcę pieczy (także) nad 
sztuką, zwłaszcza że wymowa propagandowa 
i prestiżowa dzieł umacniała jego władzę.

Ludovico postanowił upiec dwie pieczenie na 
jednym ogniu: złożyć zamówienie publiczne oraz 
upamiętnić własną dynastię godnym pomnikiem. 
Wykoncypował ideę stworzenia tegoż — czyli 
przyszłego mauzoleum Sforzów — w Santa Ma-
ria delle Grazie, położonym w samym centrum 
Mediolanu kompleksie kościelno-klasztornym 
braciszków dominikanów, którego przebudowę 
zlecił Donato Bramantemu. W wyniku zmian po-
wstał refektarz, na którego północnej ścianie da 
Vinci (nawiasem mówiąc przyjaciel Bramantego) 
miał wymalować gwóźdź programu zwieńczony 
herbami Sforzów. 

I naprawdę rozpoczął pracę nad Ostatnią Wie-
czerzą od wbicia pośrodku ściany gwoździa; ślad 
po nim, widniejący na prawej skroni Jezusa, ostał 
się po dziś dzień. Leonardo oznaczył dzięki niemu 
punkt na czole Mistrza Ceremonii będący punktem 
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zbiegu. Rozumiał tenże punkt jako miejsce spoty-
kania i przecinania się wszystkich linii widzenia 
prostopadłych do płaszczyzny fresku, czyli tak 
zwanych linii ortogonalnych. 

Gwóźdź określił perspektywę dalszych prac 
nad kompozycją, do tego w sensie ścisłym. 

Od wyznaczonego na jego podstawie punktu 
zbiegu twórca promieniście poprowadził cienkie 
nacięcia w murze. Niniejszymi liniami pomocni-
czymi posiłkował się, kiedy konstruował prze-
bieg belek stropu Wieczernika i wyznaczał górne 
krawędzie porozwieszanych na jego ścianach 
gobelinów. 

Dlatego gdyby przeprowadzić wzdłuż belek su-
fitowych miejsca biesiady linie, ponadto połączyć 
jedną wspólną linią górne krawędzie gobelinów 
na prawej bocznej ścianie, a drugą, analogicznie, 
górne krawędzie gobelinów na lewej, wszystkie 
wymienione odcinki zbiegną się na czole Jezusa. 

Aby uzyskać potężniejszą iluzję głębi, Leonar-
do zastosował silny skrót perspektywiczny. Stąd 
ściany boczne Wieczernika zbiegają się w taki 
sposób, że między nimi z trudem mieści się ścia-
na z trzema oknami. 

Takiej dynamizacji perspektywy nauczyła go 
praca przy spektaklach. Otóż w renesansowym 
teatrze — zamiast sceny na planie kwadratu — 
konstruowano scenę, która dynamicznie zwężała 



Ostatnia
Wieczerza
 
 

33

się ku horyzontowi, żeby głębia czarowała na-
wet w najmniejszym pomieszczeniu. Taką scenę 
lekko nachylano ku widowni. Leonardo przełożył 
powyższą zasadę na kompozycję i także pochylił 
w tym kierunku scenę Ostatniej Wieczerzy, nawet 
wraz ze stołem. Nie przejmował się zanadto, że za 
tymże stołem nie zmieściliby się wszyscy uczest-
nicy uczty. Apostołowie, co do jednego, musieli 
znaleźć się na pierwszym planie. Koniec, kropka. 

Swoją drogą, nasz miłośnik złudzeń namalował 
gobeliny na fresku na identycznej wysokości, na 
jakiej wisiały te prawdziwe na ścianach refektarza. 
Natomiast popołudniowe światło, które zalewa 
u niego prawą ścianę Wieczernika, zdaje się wpa-
dać przez prawdziwe okno w prawdziwej jadalni. 
A gdyby na stół z Ostatniej Wieczerzy padały praw-
dziwe promienie, nogi mebla rzucałyby dokładnie 
takie ukośne cienie, jakie przedstawił Leonardo.

Stąd Wieczernik jego pędzla zdaje się przedłu-
żeniem refektarza. Innymi słowy, mamy do czy-
nienia z wprowadzeniem w świat realny świata 
irrealnego, a w codzienność — świętości. Czyli 
z zabiegiem iście surrealistycznym. Zresztą pry-
mus surrealizmu, Salvador Dalí, bardzo sobie cenił 
dokonania prymusa renesansu. Wykonał nawet 
własną wersję Ostatniej Wieczerzy, w 1955 roku. 

Leonardowski surrealizm najlepiej sprawdzał 
się z punktu widzenia braciszków, którzy wkraczali 
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do jadalni przez drzwi umieszczone po prawej 
stronie fresku. W progu wzrok mnichów zwracał 
się bowiem najpierw ku dłoni Jezusa, tej z wnę-
trzem skierowanym ku górze, co sprawiało wra-
żenie, że Mistrz zaprasza ich do środka jako swo-
ich gości. Jako że bliżej wchodzących znajdowała 
się prawa ściana Wieczernika, została optycznie 
powiększona przez mocniejsze oświetlenie niż 
ściany lewa, żeby powstała iluzja, że jest więk-
sza niż w istocie i przedłuża ścianę prawdziwego 
refektarza. Niestety, Leonardo, mimo że starał się 
a starał, nie miał szans wykreowania idealnego 
złudzenia trójwymiarowości kompozycji. 

Otóż kiedy mamy do czynienia z dziełem ta-
kiej (dosłownie) miary, jak Ostatnia Wieczerza 
(cztery i pół metra wysokości i blisko dziewięć 
szerokości), do tego znajdującym się w przestrze-
ni, pochłania się je wzrokiem i spod ściany po-
mieszczenia, jednej czy drugiej, i z jego środka. 
Leonardo uciekł się zatem do różnych zabiegów 
i wybiegów, byleby tylko podczas patrzenia na 
dzieło z różnych stron wypracowana z taką sta-
rannością perspektywa nie została nadmiernie 
zniekształcona. 

Dla uzyskania jak najlepszego efektu wizualne-
go Leonardo sięgnął także po… tajniki matematy-
ki. Susan White, malarka, feruje tezę, że skorzy-
stał z właściwości ciągu Fibonacciego21. 
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