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Na tron Anglii szans nie miała,
rywalki swe pokonała —
jej skroń korona zwieńczyła,
z dumą lata ją nosiła.

Potomni „Wielką” ją zwali,
Hiszpanie zaś jej się bali.
Elżbiety teatr był ważnym dziełem,
zostawiła po sobie tak wiele.

Swój los świadomie wybrała,
dziewicą zwać się kazała,
choć wielu kochanków miała,
za mąż wychodzić nie chciała.

Potęgę Anglii stworzyła,
potomka nie urodziła.
Jakub dwa państwa połączy —
jako król Anglii i Szkocji.
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Wstęp

C zas panowania Elżbiety I to bez wątpienia jeden z naj-
świetniejszych okresów w dziejach Anglii, a ona sama — 
obok jej ojca Henryka VIII i żyjącej na przełomie XX 

i XXI wieku swojej imienniczki Elżbiety II — jest najbardziej 
znaną angielską władczynią. Wymienia się ją jednym tchem 
nie tylko obok innych kobiet panujących, którym dane było 
zapisać piękną kartę w historii swoich państw, lecz także wśród 
wybitnych mężczyzn zasiadających na tronie w przeszłości. 
I pomyśleć, że jej narodziny były jednym wielkim rozczarowa-
niem dla Henryka VIII oraz oznaczały kres świetności Anny 
Boleyn, jako że pośrednio przyczyniły się do jej tragicznego 
końca. Obsesyjnie pragnący syna — następcy tronu — mo-
narcha z dynastii Tudorów nawet nie przypuszczał, że ta mała 
rudowłosa dziewczynka kiedyś zasiądzie na tronie i uczyni 
Anglię wielkim mocarstwem. A przy tym jako jedyna z dyna-
stii Tudorów zasłuży na nadany jej przez potomnych przydo-
mek „Wielka”. Wkrótce zresztą Henryk VIII pozbawił ją szans 
na koronę: uznał ją za dziecko z nieprawego łoża, a zarazem 
usunął z linii sukcesji. Wprawdzie Elżbieta ostatecznie została 
koronowaną władczynią, ale jej droga na tron była wyjątko-
wo wyboista i często naznaczona cierpieniem, natomiast jej 
bujne życie stało się kanwą wielu powieści, sztuk teatralnych 
oraz filmów. A jednak jej osoba i dzieje przedstawione w tych 
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utworach to raczej jedynie wizje stworzone w wyobraźni arty-
stów. Ostatnia władczyni z dynastii Tudorów jest bardzo zło-
żoną postacią, którą trudno jednoznacznie ocenić i która nadal 
skrywa niejeden sekret.

Bez wątpienia na osobowość Elżbiety miały wpływ jej nieła-
twe dzieciństwo i trudne doświadczenia z młodości, ale także 
późniejsza pozycja władczyni rosnącego w potęgę państwa. 
Królewska władza, jaka stała się jej udziałem, generowała prze-
cież różnego rodzaju problemy, z którymi musiała się mierzyć 
na co dzień. A łatwo nie miała — kiedy zasiadła na tronie, była 
młodą, dwudziestoletnią kobietą, w dodatku uznawaną przez 
wielu za dziecko z nieprawego łoża. Pomimo uderzającego 
podobieństwa do Henryka VIII nie wszyscy widzieli w niej 
jego prawowitą sukcesorkę. Dodatkowy problem stanowiła jej 
niewytłumaczalna niechęć do małżeństwa i macierzyństwa, 
która nie opuściła Elżbiety do końca życia, pomimo że kandy-
datów do jej ręki nie brakowało. A tymczasem królowa chciała 
panować samodzielnie, posiłkując się umiejętnie przez siebie 
stworzonym i starannie pielęgnowanym wizerunkiem królowej 
dziewicy, do czego niewątpliwie zainspirował ją, odrzucony 
przez Kościół anglikański, kult maryjny.

Historycy od dawna głowią się nad przyczyną takiego sta-
nu rzeczy i upartego trwania Elżbiety w panieńskim stanie. 
Zagadką jest również to, czy naprawdę — jak głosił oficjalny 
przekaz — przez całe życie zachowywała cnotę i umarła jako 
dziewica, czy była to jedynie jej teatralna kreacja na użytek 
maluczkich. Wszak władczyni, za której czasów rozkwitł teatr 
i tworzył sam Szekspir, kochała dramaty sceniczne i komedie, 
a nawet sama na co dzień kreowała nieco teatralną rzeczywi-
stość. Wydarzenia na jej dworze były istnym spektaklem próż-
ności — dworzanie płci obojga zabiegali o względy swojej wład-
czyni i naśladowali ją w niemal każdym aspekcie, począwszy 
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od ubioru, a na codziennych zwyczajach skończywszy. Ona 
sama zaś bywała równie niedostępna, co bezpośrednia, zależ-
nie od własnego kaprysu. Swoim poddanym prezentowała się 
w pięknych, ozdobionych złotem i klejnotami szatach. Wówczas, 
jak ujął to jeden z zagranicznych dyplomatów: „wyglądała jak 
boginie na malunkach”. Kiedy było trzeba, potrafiła jednak 
zejść z piedestału, bowiem po swoim ojcu odziedziczyła talent 
do zdobywania przychylności ludzi i sympatii każdego, z kim 
dane jej było się zetknąć.

Charyzmą i intelektem uwodziła dosłownie wszystkich, nie-
zależnie od płci. Doskonale wykształcona, władająca kilkoma 
językami, zadziwiła niejednego zagranicznego dyplomatę, 
a nawet wielu uczonych. Imponowała swoją rozległą wiedzą 
i znajomością pism filozoficznych, literatury pięknej, a nawet 
zagadnień ekonomicznych oraz wojskowych. Słynęła z zami-
łowania do pięknych strojów i z wybuchowego charakteru, 
a kiedy wpadała w złość, nie tylko klęła jak szewc, obrzuca-
jąc tego, kto ją wyprowadził z równowagi, stekiem sążnistych 
obelg, ale też nie stroniła od rękoczynów. A potem budziła 
zachwyt, pląsając w galiardzie — tańcu wymagającym niema-
łej sprawności fizycznej i eleganckich ruchów. Mówiono, iż 
brakuje jej kobiecego wdzięku, jakim emanowała jej rywalka 
do tronu Maria Stuart, ale Elżbieta nigdy nie narzekała na brak 
wielbicieli. Nie była przy tym pozbawiona kobiecej próżno-
ści. Głośno domagała się komplementów, i to wyszukanych, 
bo tylko takie sprawiały jej przyjemność, a dla urody i zatrzy-
mania przemijającej młodości gotowa była ryzykować własnym 
zdrowiem. W polityce zawsze kierowała się zimnym wyracho-
waniem, uporem i realizmem, choć — jeżeli tylko zaszła taka 
potrzeba — posługiwała się też obłudą i kłamstwem, a czasem 
uciekała się do typowo kobiecych sposobów przekonywania, 
a więc uwodziła i kokietowała.
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Jeszcze za życia wielu podawało w wątpliwość dziewictwo 
królowej, którym ta się chlubiła. W jej otoczeniu nie brakowa-
ło przystojnych mężczyzn, z czasem coraz młodszych od niej, 
a monarchini nie tylko okazywała im swoje względy, obsypując 
ich tytułami i bogatymi nadaniami, ale nadawała im też piesz-
czotliwe przydomki oraz… publicznie się z nimi pieściła, budząc 
konsternację otoczenia. Kilku z nich, w tym uznawany za miłość 
życia Elżbiety Robert Dudley, miało nieograniczony wstęp do jej 
prywatnych apartamentów, w których spędzali razem nawet całe 
noce, narażając na szwank reputację władczyni. Nic dziwnego, 
że jej wrogowie mawiali, iż nie dość, że królowa nie żyje w dzie-
wiczym stanie, to jeszcze uprawia seks z całą hordą mężczyzn. 
Niejednokrotnie bywała posądzana o urodzenie w tajemnicy 
dziecka, a w Hiszpanii pojawił się nawet młodzieniec podający 
się za nieślubnego syna królowej — rzekomy owoc jej związku 
z Dudleyem.

Niniejsza publikacja opowiada o prywatnym życiu tej fa-
scynującej i pełnej sprzeczności władczyni, począwszy od jej 
trudnego dzieciństwa, naznaczonego tragedią jej matki — 
nieszczęsnej Anny Boleyn — poprzez najeżoną przeszkodami 
drogę do tronu i niełatwe panowanie kobiety, która uparła się, 
by iść przez życie samotnie. Książka nie koncentruje się na pro-
wadzonej przez Elżbietę polityce ani na jej roli w budowaniu 
podwalin przyszłego Imperium Brytyjskiego, chociaż jej za-
sługi na tym polu są bezsporne. Wszak epoka elżbietańska nie 
na darmo jest nazywana złotym wiekiem w historii Anglii — był 
to przecież czas, kiedy państwo to stało się potęgą ekonomiczną 
i morską, kiedy rozkwitła angielska kultura i sztuka, a także 
utrwalona została protestancka odrębność kraju. Na kartach 
tej publikacji znajdzie się za to opowieść zarówno o samej Elż-
biecie, jak i o ludziach z jej otoczenia: rodzicach, opiekunach, 
nauczycielach i przyjaciołach, jak również o mężczyznach jej 
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życia. Nie poznamy jednak prawdziwej natury relacji łączących 
ją z poszczególnymi faworytami — wbrew pozorom równie 
prawdopodobne jest, że byli tylko jej ulubieńcami, jak to, że go-
ścili regularnie w jej alkowie. Problem polega bowiem na tym, 
że zarówno sama królowa, jak i jej domniemani kochankowie 
zabrali tę tajemnicę do grobu.

Poznajmy zatem bliżej Elżbietę I Tudor — nietuzinkową kró-
lową, która poważyła się władać państwem na własnych zasa-
dach i o której papież Sykstus V powiedział: „To tylko kobieta, 
władczyni zaledwie połowy jednej wyspy, a jednak sprawia, 
że boi się jej Hiszpania, Francja i cesarstwo”1.



Portret księżniczki Elżbiety I  
pędzla Williama Scrotsa, ok. 1546–1547 r.



Rozdział 1  
 

Nieprzydatna córka
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Czarnowłosa Wenus

Dziewiętnastego maja 1536 roku Londynem wstrząsnął huk 
wystrzału armatniego, oddanego z murów Tower. Dla wielu 
był to widomy sygnał Bożej sprawiedliwości: Anna Boleyn, 
znienawidzona przez zdecydowaną większość poddanych dru-
ga żona władającego ówczesną Anglią króla Henryka VIII 
Tudora, straciła życie na szafocie, ścięta wprawną ręką sprowa-
dzonego na tę okazję mistrza katowskiego rzemiosła z  Calais. 
W opinii wielu wiarołomna kobieta, która dopuściła się zdrady 
małżeńskiej, i to z niejednym mężczyzną, zasłużyła na swój 
los. Grozy sytuacji dopełniały pogłoski, jakoby Anna była 
czarownicą i przed laty opętała monarchę swymi tajemny-
mi praktykami. Jak inaczej bowiem wytłumaczyć fakt, iż nie 
tylko uwiodła króla — co nie było specjalnym wyczynem, 
bo  Henryk miał słabość do kobiet — ale sprawiła też, że do-
prowadził on do unieważnienia małżeństwa z poprzednią 
żoną Katarzyną Aragońską, pojął za żonę kochankę, a potem 
ją koronował? To zresztą nie wszystkie przewiny nieszczęsnej 
Anny. Król, nie mogąc uzyskać unieważnienia małżeństwa, 
dopuścił się bowiem rzeczy niebywałej — zerwał z Kościołem 
rzymskokatolickim i ustanowił Kościół anglikański, całkowicie 
niezależny od papiestwa, ale podporządkowany świeckiemu 
władcy  Anglii. Ofiarą jego poczynań padła też, kochana przez 
poddanych, a zarazem słynąca z pobożności, dobroci i łagod-
ności, jego pierwsza żona, wspomniana Katarzyna Aragońska. 
Oddalona królowa, która uparcie używała tego tytułu i do koń-
ca uważała się za prawowitą żonę Henryka VIII, do śmier-
ci żyła w samotności i biedzie, pozbawiona kontaktu nawet 
z własną córką Marią, będącą jedynym dzieckiem jej i króla, 
któremu dane było dożyć wieku dorosłego. Kiedy mistrz z Ca-
lais sprawnym i szybkim cięciem pozbawił jej rywalkę głowy, 
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Katarzyny nie było już wśród żywych — zmarła 7 stycznia 
1536 roku.

Mówiono, jakoby w czasie jutrzni w przeddzień egzekucji 
Anny gromnice przy grobie jej poprzedniczki u boku Hen-
ryka VIII samorzutnie zapłonęły, by — również bez udzia-
łu ludzkiego — zgasnąć podczas Deo gratias. Zdaniem wielu 
był to znak tego, że los uzurpatorki, jaką w oczach licznych 
poddanych była stracona w Tower królowa, okazał się zgodny 
z wolą boską. Dowodem na to, że Anna parała się magią, była 
natomiast ogromna liczba zajęcy, które zaobserwowano w całej 
Anglii w dniu egzekucji. A były to zwierzęta, które — podob-
nie jak koty — od wieków uznawano za atrybut czarownic.

Wystrzał armatni obwieszczający śmierć nieszczęsnej Anny 
nikogo nie ucieszył tak bardzo jak króla, który znalazł już szczę-
ście w ramionach cnotliwej panny Jane Seymour, w polskiej 
historiografii występującej często jako Joanna. Zresztą zaręczył 
się z nią zaledwie tydzień po egzekucji swojej poprzedniej 
żony, by poślubić ją już 30 maja 1536 roku. Kwestia „czarow-
nicy Anny” nie zaprzątała mu więcej głowy, nie zatroszczył się 
nawet o godny pochówek swojej straconej małżonki ani o do-
starczenie do Tower trumny, w której można by ją pochować. 
Wierne damy dworu starannie owinęły odciętą głowę swojej 
pani w białe płótno, które bardzo szybko zaczerwieniło się 
od krwi, a ciało skazanej złożono w zwyczajnej skrzynce — 
takiej, do jakich dawniej pakowano łuki z arsenału w Tower, 
przeznaczone do wysyłki do Irlandii. Ponieważ skrzynia była 
stanowczo zbyt krótka, by zmieściło się w niej całe ciało nie-
boszczki, jej odciętą głowę wciśnięto pod ramię, a następnie 
tę prowizoryczną trumnę zabito gwoździami i złożono w ka-
plicy św. Piotra w Okowach (The Chapel Royal of St Peter 
ad Vincula). Doprawdy żałosny był ów koniec życia kobiety, 
którą niegdyś zwano najszczęśliwszą.
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Określano ją tak nie bez przyczyny — Anna wydawała się 
przez długi czas pupilką losu. Miała wszystko: urodę, ponad-
przeciętną inteligencję, doskonałe wykształcenie i miłość króla, 
która wyniosła ją na szczyty. Wprawdzie Boleynowie zrobili iście 
zawrotną karierę, ale w słowach apologizujących drugą żonę 
Henryka VIII, głoszących, iż wywodzi się ona „z prawdziwej, 
szlachetnej i znakomitej wręcz królewskiej krwi”1, było jednak 
sporo przesady. Monarsza krew faktycznie płynęła w żyłach 
panny Boleyn, lecz wyłącznie za sprawą jej matki Elżbiety Ho-
ward, która wywodziła się od Edwarda I, panującego w latach 
1272–1307, i jego drugiej żony — Małgorzaty Francuskiej. O ile 
rodowód Anny po kądzieli mógł stanowić przedmiot jej dumy, 
o tyle w przypadku przodków jej ojca nie było się już czym 
pochwalić. Jej pradziad po mieczu Geoffrey Boleyn był zwy-
czajnym bławatnikiem, czyli kupcem handlującym kosztowny-
mi tkaninami, aczkolwiek według niektórych źródeł miał być 
czapnikiem, a więc rzemieślnikiem produkującym nakrycia 
głowy. Dzięki wrodzonemu sprytowi i smykałce do interesów 
dorobił się na swojej działalności fortuny, która umożliwiła 
mu zakup Blickling Hall w Norfolk oraz Hever Castle w Kent. 
Kolejni potomkowie przedsiębiorczego kupca brali sobie żony 
z wyższych sfer, dzięki czemu wspinali się po szczeblach drabiny 
społecznej. Dotyczy to także ojca Anny, Tomasza Boleyn, który 
około 1500 roku poślubił wspomnianą Elżbietę Howard, naj-
starszą córkę Tomasza Howarda, hrabiego Surrey. Doczekał się 
z nią sześciorga dzieci, ale wieku dojrzałego dożyło jedynie troje: 
dwie córki, Maria i Anna, oraz syn George, przy czym przyszła 
królowa była druga pod względem starszeństwa. Historycy nie 
są zgodni w kwestii dokładnej daty przyjścia na świat matki 
Elżbiety I. Według jednych Anna urodziła się w 1501 roku, inni 
natomiast wskazują na rok 1507. Ci, którzy optują za tą drugą 
datą, opierają się na wspomnieniach damy dworu królowej 
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Marii Tudor — nazwiskiem Jane Dormer. Wprawdzie dwórka 
nie mogła znać samej Anny, bowiem przyszła na świat dopiero 
dwa lata po śmierci nieszczęsnej królowej, ale jako osoba ob-
racająca się w kręgu znajomych najstarszej córki Henryka VIII 
miała dostęp do informacji związanych zarówno z samym wład-
cą, jak i z jego rodziną. Z relacji Jane wynika, iż żona monar-
chy w chwili śmierci na szafocie miała skończone dwadzieścia 
dziewięć lat, musiała zatem urodzić się w 1507 roku. Kolejnym 
argumentem jest łaciński napis umieszczony na portrecie Anny, 
znajdującym się niegdyś w rodowej posiadłości Boleynów Blic-
kling Hall: Anna Bolena hic nata 1507, czyli: „Anna Boleyn 
urodzona tutaj w 1507”. Ten sam rok widnieje w biografii jej 
córki — królowej Elżbiety I — pióra Williama Camdena, angiel-
skiego antykwariusza, topografa i historyka żyjącego na prze-
łomie XVI i XVII stulecia, który zapewne miał wgląd w listy, 
relacje i dokumenty niezachowane do naszych czasów.

Równie mocne argumenty mają zwolennicy tezy, że Anna 
Boleyn urodziła się o sześć lat wcześniej. Do dowodów ma-
jących poprzeć to twierdzenie należy chociażby list Tomasza 
Boleyna, w którym pisze on, iż jego żona każdego roku rodziła 
mu dziecko. Ponieważ znamy datę jego ślubu z Elżbietą Ho-
ward, historycy przyjmują, iż najstarsza z ich potomstwa, Maria, 
przyszła na świat rok później. W 1500 lub 1501 roku urodziła 
się Anna, w kolejnych latach Elżbieta Boleyn powiła dwóch 
synów, którzy nie przeżyli dzieciństwa, a w 1504 roku ostatniego 
syna i najmłodsze dziecko — George’a, który podobnie jak jego 
dwie starsze siostry dożył wieku dojrzałego. Do naszych czasów 
zachował się także list pisany ręką Anny Boleyn w 1514 roku 
i adresowany do jej ojca. Zdaniem wielu styl i charakter pisma 
wskazują, iż jego autorka musiała mieć co najmniej trzynaście 
lub piętnaście lat, co z kolei sugeruje, iż matka Elżbiety I przyszła 
na świat w 1500 lub 1501 roku. Ponadto, kiedy chwyciła za pióro, 
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była już dwórką księżnej Małgorzaty Habsburg, do której trafi-
ła — ten fakt jest dość dobrze udokumentowany — w 1513 roku. 
Wiemy także, że minimalny wiek dziewcząt przyjmowanych 
na dwór księżnej wynosił dwanaście lat, stąd wniosek, że Anna 
musiała przyjść na świat najpóźniej w 1501 roku. Jest to dość 
mocny argument, ale bynajmniej nie rozwiązuje on tej kwe-
stii, bowiem skądinąd wiadomo, że Małgorzata nazywała przy-
szłą żonę Henryka VIII la petite Boulain, czyli „mała Boleyn”, 
co wskazywałoby na to, iż dziewczynka była młodsza niż inne 
damy dworu, więc mogła nie mieć jeszcze dwunastu lat.

W biografiach Anny, jej męża i córki spotkać można za-
tem różne daty urodzin. I tak: biograf Tudora — Albert Fre-
derick Pollard — twierdzi, że druga żona króla urodziła się 
w 1507 roku. Amy Licence w swojej publikacji Historie kobiet 
Henryka VIII. Sześć żon i wiele kochanek opowiada się za ro-
kiem 1501. Antonia Fraser uważa, że druga żona króla uro-
dziła się na przełomie 1500 i 1501 roku, a w biogramie matki 
Elżbiety I zamieszczonym w popularnej Wikipedii znajdziemy 
tę drugą datę. Natomiast w anglojęzycznej wersji wspomnianej 
internetowej encyklopedii widnieje informacja, iż Anna uro-
dziła się około 1501 lub 1507 roku.

Jak przystało na pannę z dobrego domu, Anna otrzymała 
staranne wykształcenie, typowe dla renesansowych panien — 
nie tylko nauczono ją czytać i pisać, lecz także poznała aryt-
metykę, uczyła się historii własnego rodu i państwa, w którym 
przyszło jej żyć. Ponieważ przeznaczeniem obu panien Boleyn 
było zostanie żonami, matkami i paniami domu, ich edukacja 
obejmowała też wyszywanie, szycie, zarządzanie gospodar-
stwem domowym oraz naukę dobrych manier, tańca, muzyki 
i śpiewu, jak również modnych wówczas gier towarzyskich, 
którymi umilano sobie wieczory — w tym gier w karty, szachy 
czy kości. Dobrze wychowana młoda dama musiała radzić sobie 
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w siodle i na polowaniu, dlatego dziewczęta uczono nie tylko 
jazdy konnej, ale także strzelania z łuku do zwierząt na łowach 
i niełatwej sztuki polowania z sokołem. Wydaje się, że pod 
względem inteligencji i zdolności do nauki Anna znacznie prze-
wyższała swoją starszą, a zdaniem wielu bardziej urodziwą, 
siostrę. Bez wątpienia odziedziczyła upór i ambicję po swoim 
ojcu Tomaszu, który robił wręcz zawrotną karierę w dyplomacji. 
Zawdzięczał to zdolnościom lingwistycznym, dzięki którym 
władał biegle kilkoma językami, czym wzbudzał podziw sobie 
współczesnych. Był też niebywale inteligentny i miał wrodzony 
talent do dyplomacji, a przy tym cechowało go obycie towa-
rzyskie. Jego dodatkowy atut stanowiła niebywała pracowitość 
oraz — rzadka w owych czasach — odporność na przekupstwo. 
Słynął wprawdzie z wielkiego skąpstwa, ale w przypadku posła 
działającego na zagranicznych dworach była to wielka zaleta, 
wszak jako człowiek mający wstręt do szastania pieniędzmi nie 
był też skłonny do nadmiernych wydatków z królewskiej kasy. 
Zresztą Boleyn wywiązywał się znakomicie z powierzonych mu 
misji i zadań, czym zyskał zaufanie króla.

Jak już wspomniano, w 1513 roku Anna została wysłana 
do Mechelen, na dwór Małgorzaty Habsburg, księżnej Sabaudii 
i namiestniczki Niderlandów, gdzie z miejsca zdobyła sympatię 
swojej chlebodawczyni. Księżna była tak zachwycona manie-
rami młodziutkiej Angielki, że nawet napisała do jej ojca list, 
w którym gratulowała mu dobrze ułożonej córki. W Mechelen 
panna Boleyn przebywała niespełna rok, by z woli ojca przenieść 
się do Francji, gdzie przebywała już jej starsza siostra Maria. 
Dziewczyna trafiła tam do orszaku dwórek Marii Tudor, która 
9 października 1514 roku wyszła za ówczesnego króla Francji 
Ludwika XII. Nie tworzyli dobranego związku, bowiem mo-
narcha liczył trzydzieści cztery lata więcej niż jego wybranka 
i trudno byłoby go uznać za przystojniaka, był bowiem — jak 
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to określiła jego młoda żona — „dziobaty”. Na szczęście dla 
urodziwej Marii uwolnił ją od swojej osoby już trzy miesiące 
po ślubie, umierając 1 stycznia 1515 roku. Plotkowano, że przy-
czyną zgonu monarchy była jego nadmierna gorliwość w wy-
wiązywaniu się z obowiązków małżeńskich i dążeniu do za-
spokojenia młodziutkiej żony. Owdowiała Maria, której serce 
od dawna biło dla zaprzyjaźnionego z Henrykiem VIII Charlesa 
Brandona, księcia Suffolk, z ulgą opuściła Francję. A wraz z nią 
wyjechała starsza z sióstr Boleyn, wywożąc ze sobą bardzo, ale 
to bardzo nadszarpniętą reputację. Trzpiotowata Maria Bo-
leyn szybko uległa zepsutej atmosferze francuskiego dworu, 
na którym, jak pisał Pierre Brantôme, rzadko zdarzało się, aby 
„panna lub mężatka zachowała cnotę”. Jeżeli wierzyć świadec-
twom z epoki, z rozpustnych obyczajów słynęły zwłaszcza An-
gielki, a starsza z córek Tomasza Boleyna nie stanowiła wyjątku 
od tej reguły. Zresztą Franciszek I, któremu przyszło objąć tron 
po zmarłym Ludwiku XII, nazywał ją „angielską klaczą”, której 
chętnie dosiadał. Tymczasem Anna została we Francji, by dołą-
czyć do fraucymeru żony nowego króla, słynącej ze skromności 
i pobożności królowej Klaudii.

Carolly Erickson, opierając się na relacjach z epoki i kieru-
jąc się ówcześnie obowiązującymi kanonami piękna, twierdzi, 
iż Anna pozornie nie miała nawet cienia szansy na zrobienie 
oszałamiającej kariery na dworze, zwłaszcza w otoczeniu ta-
kiego konesera wdzięków niewieścich, jakim był Franciszek I. 
Co więcej, gdyby jej ojciec nie cechował się tak wielką ambicją, 
prawdopodobnie wylądowałaby w klasztorze, gdyż — jak za-
uważa jej biografka — dziewczyna „z jej skazami i brzydką kar-
nacją miała wszelkie dane po temu, żeby wieść nobliwy żywot 
zakonny w zapomnieniu. Gdyby tylko jej włosy były tak złote, 
jak włosy księżniczki Marii [chodzi o słynącą z urody i zwaną 
Różą Tudorów młodszą siostrę Henryka VIII, Marię — I.K.], 
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albo też płomiennie rude, jak sploty królowej, a nie czarne i nie-
możliwie grube; gdyby tylko cera jej była jasna i różana, a nie 
ciemna i ziemista jak u Cyganki; gdyby tylko jej oczy nie były 
czarne, a jaśniały tak słodkim błękitem, jak oczy z religijnych 
malowideł, mogłaby mieć cień nadziei”2.

Trzeba przyznać, że Anna, w przeciwieństwie do swojej błękit-
nookiej i jasnowłosej siostry, bardzo odbiegała od ideału urody 
doby renesansu, kiedy zachwycano się blondynkami o jasnych, 
najlepiej niebieskich oczach, wąskich ustach „wysoko położo-
nych” piersiach i alabastrowej, wręcz bladej cerze. Ówcześni ad-
miratorzy kobiecej urody z zachwytem porównywali skórę swo-
ich bogdanek do… prosiaczka, a komplementując je, mawiali, 
iż ich twarzyczki są „jasne jak podgardle”, co dziś brzmi dość 
dziwnie. Tymczasem Anna była brunetką o ciemnej, zdaniem 
wielu wręcz ziemistej cerze i czarnych oczach, w dodatku szpecił 
ją nadmiar pieprzyków, a przede wszystkim odbierała jej urok 
pewna wada anatomiczna, którą bezskutecznie starała się ukryć: 
szczątkowy szósty palec u lewej ręki albo, jak chcą niektórzy, 
dodatkowy paznokieć. Dla ambitnego Tomasza Boleyna nie 
miało to jednak żadnego znaczenia — ufny w inteligencję i czar 
młodszej córki, który wbrew wszystkim dostrzegał, postanowił 
uczynić z niej nie tylko francuską damę, ale prawdziwą ozdobę 
francuskiego dworu, co mu się zresztą udało.

Pomimo że — przynajmniej biorąc pod uwagę gusta obo-
wiązujące w czasach, w których żyła — Anna Boleyn nie mogła 
uchodzić za piękność, to jednak nie narzekała na brak powodze-
nia u płci przeciwnej. Nie możemy wyrobić sobie zdania na ten 
temat, bo jej portrety, które zachowały się do dziś, pochodzą 
z czasów późniejszych, aczkolwiek można domniemywać, że jej 
atutami były urok osobisty, umiejętność inteligentnej konwer-
sacji oraz ostry dowcip. Bez wątpienia wyróżniała się na tle bla-
dolicych dworskich piękności. Wówczas damy nieposiadające 
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dostatecznie bladej cery wybielały ją za pomocą rozmaitych 
mikstur na bazie nasion pokrzywy, cynobru, liści bluszczu, 
szafranu i siarki, ale te środki w przypadku Anny w ogóle się nie 
sprawdzały. Z czasem sprytna dziewczyna  nauczyła się umie-
jętnie wykorzystywać swoją odmienność, a niełatwa sztuka 
uwodzenia, którą bardzo szybko przyswoiła sobie od Francuzek, 
zrobiła swoje. Według relacji z epoki niemałym autem panny 
Boleyn były jej oczy, wyraziste i czarne, z których wzorem in-
nych uwodzicielek robiła odpowiedni użytek, „czasem je spusz-
czając, innym razem czynią je posłańcami niosącymi sekretne 
wieści od serca […]. Taka była ich moc, że wielu mężczyzn 
czyniła swymi poddanymi”3. Zachwyceni Francuzi mawiali, 
że la petite Boulain, bo tak nad Sekwaną zapisywano nazwisko 
Boleyn, pod każdym względem dorównywała elokwentnym 
i uwodzicielskim francuskim damom. Co więcej, dziewczyna 
wzbudziła podziw samego Franciszka I, wielkiego konesera ko-
biecej urody i wytrawnego uwodziciela. „Wenus była blondynką, 
tak mi powiedziano; ale teraz widzę jasno, że jest brunetką!”4 — 
wykrzyknął w zachwycie na widok Anny.

Ale młodsza z panien Boleyn we Francji nauczyła się nie 
tylko kokieterii i uwodzenia. Wprawiała się również w sztuce 
inteligentnej, salonowej konwersacji, doprowadzała do perfekcji 
swój francuski. Poznała też francuską poezję, sztukę i kulturę, 
a z czasem stała się wielką propagatorką tamtejszej mody, którą 
po powrocie do kraju przeszczepiła także na grunt angielski. 
I jakimś cudem, w przeciwieństwie do swojej starszej siostry, 
nie zszargała swojej opinii i nie nurzała się w rozpuście. Nie 
ma też żadnych dowodów na to, aby — jak twierdzili potem jej 
wrogowie — miała gościć w alkowie Franciszka I. Być może 
wpływ na taki stan rzeczy miał fakt, że jako dwórka królowej 
Blanki przebywała głównie w otoczeniu tej słynącej z bogoboj-
nych obyczajów kobiety. Na jej dworze wprawdzie oddawano 
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się sztuce konwersacji i dworskiego flirtu, ale o żadnym rozpa-
saniu mowy nie było, a rozpustny Franciszek znalazł doskonały 
sposób, by trzymać swoją brzydką, niekochaną i pruderyjną 
małżonkę z dala od własnego dworu — dbał mianowicie o to, 
by co roku była w ciąży. W ten sposób ta zupełnie niedobrana 
para doczekała się aż siedmiorga dzieci.

Odseparowany od bogobojnej żony francuski monarcha mógł 
zatem dawać upust swym żądzom i celebrować rozpustne życie. 
Miał tak wiele kobiet, że jeden ze współczesnych mu pisarzy 
nazwał go wręcz królem „odzianym w kobiety”. I nic dziw-
nego, skoro Franciszek stworzył swój prywatny, stały harem. 
W jego skład wchodziły liczne oficjalne kochanki władcy oraz 
rzesze dam, z którymi sypiał okazjonalnie, gdyż jak mawiał, 
lubił „pić wodę z różnych źródeł”. Na jego dworze dosłownie 
kipiało seksem i podnieceniem, o sprawach intymnych rozma-
wiano nawet przy stole, zresztą i zastawa, na której serwowano 
potrawy, przypominała biesiadnikom o urokach namiętności. 
Kielichy miały od wewnątrz wygrawerowane kopulujące zwie-
rzęta, a po wypiciu wina na dnie pucharu ukazywał się obraz 
dwojga ludzkich kochanków splecionych w miłosnym akcie. 
Podobno ulubioną zabawą króla i jego najbliższych kompanów 
było podawanie w tym pucharze trunków cnotliwym damom 
i obserwowanie ich reakcji. Jak łatwo się domyślić, na pikantnej 
konwersacji się nie kończyło — po zakończonej uczcie sam król 
oraz inni biesiadnicy oddawali się nader lubieżnym zabawom, 
i to niezależnie od swego stanu cywilnego. Szczególną sławę 
zdobył tam duchowny — notabene jałmużnik króla — Baraud, 
który szczycił się tym, że potrafił dogodzić jednej lub kilku 
damom aż dwanaście razy z rzędu. Takie renesansowe bunga-
-bunga… A jednak Anna nie uległa owej rozpustnej atmosferze 
i po siedmiu latach pobytu we Francji wróciła do swojej ojczyzny 
z niezszarganą opinią.
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