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1ODZ, CZERWIEC 1946

1. KOBIETA, KTORA NIGDY NIE TANCZY

W zyciu jest zaledwie kilka chwil, ktére wptywaja na
dalszy jego bieg, oddzialujg na tysiace pozostatych. To, ze
nasze zycie zostalo rzucone na nowy tor, u§wiadamiamy
sobie po miesigcach, a nawet latach. Nagle pojawia si¢
bardzo wyrazne wspomnienie chwili, ktéra nieodwracal-
nie odmienita los. Wbrew pozorom zmiany nie przynosi
wcale dzien §lubu czy narodzin dziecka, lecz moment,
w ktérym poznali$my przysztego matzonka — lub w kt6-
rym poczeto sie nowe zycie. Nie da si¢ go przewidzie¢
ani zaplanowac. Przychodzi sam. Niespodziewanie.
Niedawno zapadl zmrok. Zaczeta si¢ jedna z nielicz-
nych w roku cieplych nocy. Powietrze pachniato jasmi-
nem i akacja. Nagrzane w upalny dzien mury kamienic
i wylozone kocimi tbami ulice powoli oddawaly cieplo.
Julian Wiatr szedl na przyjecie. Byt mocno sp6zniony. Po
pracy wrdcit do domu zjes¢, umy¢ sie i przebra¢, a gdy
potozyl sie na chwile, by da¢ wytchnienie plecom —
zasnal na trzy godziny. Gdyby obudzit si¢ dopiero rano
lub w $rodku nocy, za pdzno, by wyrusza¢ na prywat-
ke, jego zycie potoczyloby sie inaczej. Ten dzien, cho¢
wowczas nie zdawatl sobie z tego sprawy, byl jednym



z najwazniejszych w jego zyciu, jednym z tych kilku
przynoszacych wielkie zmiany.

Mietek nie podal mu konkretnego adresu. Powie-
dzial tylko, ze to przy Franciszkanskiej dwadziescia cos.
Znajomy znajomego Mietka z fabryki kupil na Rynku
Baluckim gramofon. Kazdy moze przyj$¢ — najlepiej
z plyta albo flaszka. Julian i Mietek byli kolegami ze
szkoly powszechnej i z boiska. Teraz dobiegali juz wie-
ku chrystusowego i czuli si¢ w swoim Zyciu opdznieni.
Starali si¢ nadrobi¢ pig¢ lat skradzionych im przez woj-
ne, wybawic¢ sie na prywatkach, znalez¢ sobie zony. Nie
przepuszczali zadnej okazji, nawet gdy impreza odby-
wala si¢ w tygodniu i prosto z przyjecia, bez chwili snu
musieli i$¢ do pracy.

Julian minat juz wszystkie kamienice od numeru
dziewigtnastego do dwudziestego dziewiatego, dwa razy
przechodzac na drugg strone ulicy. Swiatto $wiecito sie
w nielicznych oknach. Na ulicy panowata cisza. Me¢z-
czyzna przystanal, zastanawiajac sie, w ktdra strone is¢.

Juz chcial zawrdci¢ do domu, gdy uslyszal cichy
dzwigk trabki. Wytezyl stuch. Tak — wyraznie styszal
melodie i kobiecy glos, cho¢ z tej odleglosci nie byt
w stanie rozrézni¢ stéw. Ruszyt za muzyka. Dobiegata
z kamienicy po przeciwnej stronie, spod numeru dwu-
dziestego czwartego. Wszed! przez brame¢ na podwérko.

Przez szeroko otwarte okna jednopokojowego miesz-
kania na parterze zobaczyl tanczace pary. Tak niewie-
le bylo wtedy trzeba, by urzadzi¢ wspaniate przyjecie:
gramofon, pare plyt, butelka pigwoéwki. Julian podszedt



pod okno i niezauwazony obserwowal zabawe, dopala-
jac papierosa. Potrzebowal chwili, nim wejdzie w wir
i chaos tego przyjecia. Meble poprzesuwano pod $ciany.
Posrodku tanczyto w $cisku kilkanascie par. Wokét, pod
$cianami, stato kilka grupek mezczyzn — pili, gtosno
rozmawiali. Kilku przy wci$nietym w rég pokoju okra-
glym stoliku grato w karty na pienigdze. Smiech, gwar
rozmoéw, wesole okrzyki. Nigdzie nie widzial Mietka.

Szukajac wzrokiem przyjaciela w dynamicznym,
wesolym tlumie, zobaczyl jedyna kobiete, ktéra nie
tanczyta. Pigkng blondynke w czarnej sukience. Wta-
$nie podszed! do niej jaki§ mezczyzna i wyciagnal reke,
proszac ja do tafica. Powiedziala co$. Nalegal. Pokrecila
glowa. Mezczyzna odszed! w strone kolegow, teatralnie
rozkladajac rece.

Blondynka spojrzata w strone okna. Zauwazyta Julia-
na. Patrzyli na siebie — ona w $rodku mieszkania, on
na zewnatrz. Nie odrywajac wzroku od kobiety, rzucit
niedopalek i przygniétt go butem. Ruszyl prosto do nie;j.
Wszed! do mieszkania przez otwarte okno i przeszedt
miedzy tanczacymi. Pomyslal, Ze to romantyczne — ,jak
w filmie” — i kazdej kobiecie si¢ spodoba. Z nim, po
takim wejsciu, na pewno zatanczy. Zatrzymat sie przed
nig i uSmiechnat, pewny siebie.

Kobieta pozostala powazna. Jej ciemne oczy kontra-
stowaly z jasnymi wlosami uczesanymi w kok. Deli-
katnie $niada skdra dobrze wygladata przy czarnej su-
kience. Mimo wyraznych staran kobiety, by zachowa¢
szyk, bieda byla widoczna — tkanina sukienki mocno



wy$wiecona od wielokrotnego prasowania, brak jakiej-
kolwiek bizuterii, skorzana torebka mocno poprzecie-
rana i na pewno nie wieczorowa.

— Zatanczy pani?

— Nie tanicze — odpowiedziala.

Julian spojrzal na jej buty. Miala czarne czétenka na
dos$¢ wysokim obcasie, bardzo sfatygowane. Odstawaty
przy piecie, co najmniej o jeden rozmiar za duze. Mu-
siato by¢ jej trudno w nich chodzi¢, o tariczeniu nie byto
nawet mowy.

— Moze sprobuje pani boso? — Julian wyciagnat do
niej reke.

Kobieta pokrecita glowa i przymkneta na chwile po-
wieki, wyraznie znuzona.

— Takie wysokie obcasy powinny by¢ szersze — plétt,
byle by¢ jeszcze chwilg przy niej, byle nie by¢ kolejnym,
ktérego odprawi z kwitkiem. — Nogi by pani nie bolaly.

— Nosi pan? — Roze$miala sie.

Rozpromieniona wygladata jeszcze pickniej. Kilku
mezczyzn spojrzalo zazdro$nie w strone Juliana.

— Robig. Méglbym pani te przerobi¢. Zmniejszy¢
troche...

— Naprawde, nigdy nie tanicze. — Usmiechneta si¢. —
Prosze tego nie brac¢ do siebie.

— Prawda. — Nagle za plecami Juliana pojawit si¢
pijany Mietek z duzo mlodsza dziewczyna, ktéra obej-
mowal w pasie. — Nigdy nie tanczy. Tez probowatem...

— Jatancze! — Towarzyszka Mietka za§miala sie i zta-
pala Juliana za reke.
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— Ma pan szcze$cie. — Kobieta mrugneta do Juliana
porozumiewawczo.

Julian odpowiedzial jej usmiechem i dat dziewczynie
Mietka wciggnac sie na parkiet. Nie chcial diuzej kom-
promitowac si¢ przed blondynka i zerkajacymi na nich
mezczyznami. Nie zdziwilby sie, gdyby robili zakiady,
czy komus$ uda si¢ z nig zatanczy¢. Wlasnie zaczynal sie
nowy kawalek. Dziewczyna miata zarumienione policz-
ki, wulgarny, troch¢ rozmazany makijaz, krzywo zapigte
guziki sukienki. Julian czut od niej kwasny zapach potu.
Nietrudno byto si¢ domysli¢, co chwile wezesniej robili
z Mietkiem. Julian pomyslal, ze moze minatich — zasty-
glych, na wpét rozebranych — w ciemnej bramie. Zerk-
nal w strone $ciany. Blondynka stala na swoim miejscu
i obserwowala ich. Mietek siedzial na podlodze i walczyt
z pijacka sennoscia. Z dziewczyna tanczyto sig cigzko.
Prébowala prowadzi¢ i deptala mu po stopach, za kaz-
dym razem wybuchajac przy tym $§miechem. Odczut
ulge, gdy piosenka dobiegla konca.

Spojrzal w miejsce pod $ciang. Kobiety, ktéra nigdy
nie tafczy, nie bylo. Rozejrzal si¢ po ttumie. Nie bylo
jej. Ogarneto go przerazenie. Irracjonalne, dzikie prze-
razenie, ze juz nigdy jej nie zobaczy. Ruszyt do drzwi,
majac nadzieje, Ze dogoni ja na ulicy. Goraczkowo za-
stanawial sie, ile mogla trwa¢ ta piosenka. Moze trzy
minuty, moze cztery. Nie zdazyta odej$¢ daleko, szcze-
golnie w za duzych butach na obcasie, po kocich tbach.
Juz ztapal za klamke, gdy ja zobaczyt. Zajmowata jedno
z krzesel przy stoliku i grala z trzema mezczyznami
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w karty. Oni polewali sobie co chwile, a jej kieliszek
stal pelny, nietkniety. Na twarzy kobiety Julian widzial
niezwyktle skupienie i determinacj¢. Mezczyzni pod-
czas gry $miali sig, zartowali. Zdawalo sie, Ze ona nie
potrafi si¢ bawi¢ — albo nie moze. Miata ming, jakby
grala o zycie.

Julian zastanawial sie, co teraz zrobic. Czut, ze dalsze
zaczepki nic nie dadzg. Ta kobieta nie da si¢ odprowa-
dzi¢ do domu, nie umoéwi sie na jutro do kina. Byto
w niej cos, czego nie potrafil okresli¢, co sprawiato, ze nie
przystawalo skladac jej takich propozycji. Miala w so-
bie powage. Godnos¢. I jeszcze co$, czego nie potrafit
nazwac. Nigdy wcze$niej nie spotkat takiej kobiety. Nie
chciat jej wystraszy¢ ani do siebie zniechecic.

Wyciagnat z kieszeni marynarki paczke papierosow
i przetozyt kilka, ktére mu zostaly, z powrotem do kie-
szeni, oprdzniajac w ten sposéb paczke. Odruchowo sie-
gnat do kieszonki koszuli po oléwek, ktérym zapisywat
w zeszycie nazwiska klientéw i szczegdly zamdwien, ale
okazala si¢ pusta — zalozyl przeciez po pracy swieza.
Rozejrzal sie po roztanczonym towarzystwie. Nikt nie
wygladal na osobe, ktéra zawsze ma przy sobie pid-
ro. Jego wzrok padt na dziewczyne, z ktdra wczedniej
tanczyl, na jej mocno umalowane oczy. Wyciagnal ja
z tanczacego ttumu.

— Ma pani kredke? Takg do oczu?

Dziewczyna bez zdziwienia otworzyla torebke i po-
data mu czarnag kredke.

— Pomadke tez da¢? — zapytala.
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— Kredka wystarczy. — Julian za$mial si¢, kucajac
pod $ciang.

Potozyl sobie na kolanie paczke po papierosach i na-
pisal: ,,Moze jednak naprawie Pani buty? Piotrkowska 35
(wbramie)”. Oddat dziewczynie kredke i ruszyt w strone
stolika graczy. Pozostalo mu jeszcze niepostrzezenie
dostarczy¢ liscik.

Stanat wsrdd przygladajacych sie grze gapiow i diuz-
sza chwile udawal, ze réwniez obserwuje rozgrywke.
Oparl reke z paczka po papierosach o jej krzesto, a po-
tem ostroznie rozchylit jej torebke i wpuscil liscik do
srodka. Odwrocila si¢ gwaltownie.

— Mito mi bylo pozna¢. — Julian u$miechnat sie
i uktonit.

— Mnie réwniez — odpowiedziata i cho¢ juz odwroécit
sie tytem, byl pewien, ze odprowadzila go wzrokiem do
drzwi.

2. UKLAD

Nazajutrz, mimo nieprzespanej nocy, Julian byt w swoim
zakladzie szewskim godzing przed otwarciem i pucowat
woda z octem szybe wystawowa. Cho¢ na co dzien dbal,
aby wnetrze bylo czyste i podobato si¢ klientkom, tego
dnia wszystko zdawalo mu si¢ nie do§¢ dobre, by zrobi¢
wrazenie na kobiecie, ktéra nigdy nie tanczy (tak zaczal
nazywac ja w myslach).
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Jego pomyst na wystawe byl prosty — kilka pudetek
réznej wysokosci i zarzucony na nie kawatek aksamitu.
Kazda para wystawionych tam butéw miata swoj podest.
Przez ostatnie miesiace, od zimy, byt to bialy aksamit,
ktoéry mial przywodzi¢ na mys$l $nieg. Julianowi az wstyd
sie zrobilo, gdy sobie uswiadomil, ze ostatni raz prze-
aranzowal dekoracje okna wystawowego p6t roku temu,
w grudniu. Teraz dostrzegl, ze material poszarzal od
kurzu jak $nieg od blota na wiosne. Zmienil aksamit na
czerwony. Gleboka czerwien wydawata mu si¢ najbar-
dziej wytworna z wszystkich koloréw tkanin, jakie mial.
Wypastowal buty i ustawil je na podestach. Pracowat
szybko, sprawnie. Bardzo zalezalo mu na tym, by zdazy¢
przed jej przyj$ciem. Otworzyt szeroko drzwi, by wpusci¢
do srodka swieze powietrze. Stanal za ladg i czekal.

— Mamy jaka$ kontrole? — W drzwiach stal Stasiek,
jedyny pracownik Juliana.

— Trzeba si¢ stara¢ dla klientek — odpowiedzial
z u$miechem Julian. — Nie uczytem cig¢ tego?

W kolejnych dniach wprowadzit jeszcze kilka zmian.
Co rano pastowat ktére$ buty, by w zakladzie unosit sie
przyjemny zapach. Zabronil Staskowi jes¢ $niadanie
na froncie (najczgsciej byt to chleb z kietbasg). Ubie-
ral si¢ lepiej i to samo zalecil pracownikowi. Kupil na
rynku stare lustro w ozdobnej ramie i zawiesil je tuz
nad podloga — by klientki mogly podziwia¢ swoje nogi
w nowych butach.

Mingto jednak dziesi¢¢ dni od przyjecia, a ona nie
pojawiata si¢ w zaktadzie. Klientki — bo cho¢ zajmowat
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sie réowniez meskim obuwiem, to przewage jego klien-
teli stanowity kobiety — docenity zmiany, lecz to nie
na ich opinii mu zalezalo. Julian zastanawial sig, czy
kobieta, ktéra nigdy nie tanczy, przeczytala jego liscik.
Pomyslal, ze moze tylko zdziwila sig, skad w jej torebce
wymigta paczka po papierosach, i wyrzucita ja, w ogdle
sie jej nie przygladajac. A moze nie nalezy do pedantek
i do tej pory nie zauwazyla tego ,,$miecia” na dnie tor-
by. Najgorszy scenariusz byt jednak taki, ze przeczytala
wiadomo$¢, ale nie ma zamiaru tu przyjsc.

Gdy minely dwa tygodnie, przestat juz wystawac na
froncie zakladu, gdzie od niedawna spedzal wigkszos¢
czasu, bezproduktywnie jej wypatrujac. Wrécit do za-
legtych prac na zapleczu. Od przezornych klientek miat
juz kilka zamoéwien na jesienne kozaki. Wyciagnat twar-
da, gruba skdre, z ktdrej robil podeszwy, i zaczal odry-
sowywac od szablonéw zamoéwione rozmiary. Pézniej
przystapil do wycinania.

Choc staral si¢ wyprzec kobiete z przyjecia z pamieci,
wcigz si¢ zastanawial, co zrobil nie tak. Moze uznala za
glupi pomyst z liscikiem na paczce papieroséw? Moze
to wcale nie bylo romantyczne, tylko szczeniackie?

Ostrze omskneto si¢ z twardej skory, tak ze skaleczyt
sie w kciuk.

— Kurwa mac!

W sklepowej czesci zaktadu ustyszeli kroki. Spojrzeli
na siebie ze Staskiem.

— Wyjdz obstuzy¢. — Julian poszedt do apteczki i za-
czal przemywac skaleczenie.
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— Chcialabym porozmawia¢ z wlascicielem — usty-
szal kobiecy glos. Jej glos.

— Szef teraz nie moze... — zaczat Stasiek, ale Julian
natychmiast wyszed! za lade.

— Czyli to prawda, co méwig o szewcach. — Usmiech-
neta sie.

— Mam jakie$ dziury? — Julian udal, ze przyglada
sie swoim butom.

— Mialam na mysli inne powiedzenie, ale widzg, ze
mial pan powod. — Popatrzyla na jego rozciety palec,
do ktérego mocno dociskal opatrunek.

Miatla na sobie te sama czarng sukienke, te samg to-
rebke w rece, te same zniszczone buty. Julian spojrzat
znaczgco na Staska. Chlopak wrdcit na zaplecze.

— Nie zabrala pani zadnych na zmiane? — Julian
zadal pytanie i natychmiast tego pozalowal.

Kobieta spuscita wzrok, a na jej policzkach pojawily
sie pasowe rumience, jak u speszonej dziewczynki. Julian
uswiadomil sobie, ze to pewnie jedyna para butéw, jaka
miala, a przynajmniej jedyna, jaka si¢ nadawata na te
pore roku. Moze myslala, ze naprawi jej buty od reki,
a moze w ogdle sie nad tym nie zastanowila.

— Przyjde innego dnia, dobrze? — zaczela mowic
nerwowo. — Zupelnie nie pomyslatam. Glupia... —
Skierowata si¢ do wyjscia, a Julian przestraszyt sie, ze
jesli pozwoli jej wyjs¢, juz nigdy jej nie zobaczy.

— Bez sensu! — Wyszed! zza kontuaru i podszedt do
wystawy. — Nie bedzie pani chodzila tam i nazad... —
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Spojrzal na jej stopy. — Jaki ma pani rozmiar? Trzydziesci
siedem?

— Trzydziesci osiem.

Julian sigegnal po eleganckie czétenka z odkrytym
palcem z delikatnej bezowej skory.

— Pozycze pani te na czas naprawy. — Wyciagnat
W jej strone rece, w ktérych trzymatl buty.

— Nikt ich potem panu nie kupi.

— Prosze przymierzyc.

Po chwili wahania przytrzymala si¢ kontuaru i zdjeta
stare. Przez ulamek sekundy Julian mial ochote uklek-
na¢ przy niej i zalozy¢ czoétenka na jej stopy, znalez¢ sie
blisko jej tydek, blisko jej ud. Pohamowat sie w ostat-
niej chwili. Nie chcial, by pomyslata, Ze spoufala si¢
z wszystkimi klientkami. Schylifa si¢ i zalozyla nowe
buty. Lezaly idealnie.

— P6jdzmy na taki uktad: bedzie pani dla mnie zywa
reklama. Jak kto$ zapyta, gdzie je pani kupita, wysle go
pani do mnie.

— Ja. — USmiechnela sie.

— Ja. Fakt. Chyba ze jego, jak bedzie chcial takie ku-
pic¢ Zonie.

Podnioést z podlogi jej sfatygowane czétenka.

— Zobaczg, co da si¢ z nimi zrobi¢.

Stali naprzeciw siebie w niezrecznej ciszy. Wszystko
zostalo juz powiedziane. Julian wiedzial, Ze kobieta nie
potrafi wyjs¢ w nowych butach bez ptacenia i rozumie,
ze nie bedzie musiata ich oddawa¢. Czul, Ze ona cierpi
katusze, ze mimo dobrych checi urazil jej dume. Wrécit
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szybko za kontuar i otworzyt swdj zeszyt. Wyciagnat
ofowek z kieszonki koszuli.

— Poprosze pani nazwisko.

— Kwiatkowska. Maria Kwiatkowska.

Zapisal. Obok wpisal zamaszyscie: ,,naprawa’”.

— Prosze zajrze¢ za tydzien. Powinny by¢ gotowe.

— Dzigkuje. Do widzenia. — I wyszta z zakladu.

Julian podszedl do wystawy i patrzyl za nig, jak od-
chodzi. Pomyslal, ze ,Maria Kwiatkowska” kompletnie
nie pasuje do tej intrygujacej kobiety. Zastanawial si¢
tez, czym sie kierowala, przychodzac tutaj. Czy chodzito
o niego, czy moze tylko o naprawe butéw?

3. KINO, KAWIARNIA I SPACER

Wizyta u szewca wiele Mari¢ kosztowala. Sama byta
zaskoczona tym, jak wiele.

Po powrocie do domu — wlasciwie dwunastometro-
wego wynajmowanego pokoju z siennikiem, stotem,
taboretem, miska, wiadrem i walizka zamiast szaty —
zwymiotowala. Kleczata nad wiadrem, a torsje wcigz nia
rzucaly, cho¢ niewiele dzi$ zjadta i wlasciwie nie miata
czym wymiotowac.

Dtlugo jeszcze trwata pochylona nad wiadrem, bo-
jac sie, ze to nie koniec. Spojrzata na dno. Wiecej tam
byto zdlci niz niestrawionych resztek jedzenia. Jej oczy
wezbraly 1zami. Od wielu dni jadta tylko suchy chleb
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i jablka, ktore kupita za drobne wygrane na prywatce
w karty. Odkad miesigc temu stracita prace na prze-
dzalni w Wi-Mie”, nie mogta znalez¢ nowej. Przy tak
duzym naptywie wysiedlenicéw ze wschodu trudno bylto
w Lodzi o jakiekolwiek zatrudnienie. Nie miata zalu do
kierownika zmiany. Sama by siebie zwolnita. Oszatamiat
ja huk maszyn, robilo jej sie stabo od goracego, wilgot-
nego powietrza. Wiele razy, zamyslona, tracita kontrole
nad przedzarka. Byla powolniejsza, mniej sprawna od
pozostatych kobiet. Az si¢ dziwila, Ze udalo jej sie tam
utrzymac przez trzy miesigce. Pewnie na jej miejsce wy-
brali silng, szybka dziewczyne, ktora radzi sobie sto razy
lepiej. Dziewczyne, ktéra ma teraz na czynsz i na chleb.

Maria wybuchneta ptaczem. Glo$nym, niepohamowa-
nym placzem. Polozyla si¢ na brzegu siennika i starafa
sie sttumi¢ szloch. Nie chciala, by sasiedzi styszeli, by
byli swiadkami jej upadku. To wlasnie spotkanie z szew-
cem — mezczyzng, ktory chciat ja pozna¢, mezczyzna,
ktory zarabial, mial ubranie na zmiane i co jes¢, a nawet
zatrudnial pracownika — uswiadomilo jej, ze jest na dnie.
Ze to jej dno. Przez ostatnich kilkanascie miesiecy, ktére
minely od ucieczki ze Lwowa, Maria weszfa w tryb, ktore-
go wczesniej nie znala. W tryb przetrwania. Tryb, w kto-
rym nie istnieja pojecia godnosci czy wstydu. Jest jeden
cel — przetrwac kolejny dzien. Trzeba odda¢ rubinowa
broszke za bilet na pociagg do Wroctawia? Dobrze. Slubng

*  Wi-Ma (Widzewska Manufaktura) — znana tédzka fabryka, powstata
w latach 70. XIX w.; od 1949 r. — Widzewskie Zaktady Przemystu
Bawetnianego ,1 Maja”.
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obraczke za bochenek chleba? Juz zdejmuje. Pracowaé
miesigc u krawcowej w Legionowie za marne jedzenie
i pienigdze na bilet do Lodzi? Zaden problem. Odda¢
plaszcz z kolnierzem z lisa za jeden nocleg na kuchennej
podlodze? Wiosna idzie, plaszcz juz niepotrzebny. Byle
przyjeli w ktéryms z miast. Byle znalez¢ sobie kat. Prace.
Zy¢jak cztowiek. Zaciskata zeby. Méwita sobie, ze i tak ma
szczescie. Po utracie pracy w fabryce co rano ubierala sie
w te samg, jedyng sukienke, ktorg prata w sobote wieczor,
by wyschta na niedzielg, czesala si¢ w kok i wychodzila
z domu. Godzinami krazyta po ulicach. Pytata o prace.
Moze w jakiej$ witrynie bedzie ogloszenie? Moze potrze-
buja kelnerki? Moze sprzataczki? Moze na Rynku Baluc-
kim, gdy juz zwing si¢ stragany, znajdzie obitg gruszke,
nadgnita marchewke albo cebule, ktéra potoczyta sie po
ziemi i teraz lezy sobie przy krawezniku. Tak tez trafila na
tamtg prywatke. Ustyszala muzyke. Weszta do mieszkania
i wmieszata si¢ w thum. Nie byto tam nic do jedzenia, na
co bardzo liczyla, ale grali w karty. Zaryzykowata ostat-
nie grosze, oplacilo si¢. Mogtaby jeszcze zy¢ w trybie
przetrwania wiele miesigcy, gdyby nie ten mezczyzna,
ktory nieswiadomie na nowo obudzil w niej poczucie
wstydu i godnosci. Przypomnial, ze przed wojna wiodla
inne zycie. Nie dala si¢ pochlong¢ wspomnieniom, lecz
w pelni poczula swoja obecng nedze.

Uspokoita sie pézno w nocy. Weszta na taboret i otwo-
rzyta mate okienko pod sufitem, by wywietrzy¢ kwasny
zapach wymiocin. Wyszla na podwdrko, skorzystata
z wygodki i wylata do niej zawarto$¢ wiadra. Jedynym
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plusem, jaki Maria widziala w mieszkaniu tutaj, byl do-
step do wody. Nie trzeba byto chodzi¢ daleko do hydran-
tu, bo na podworku stata studnia. Wyptukata kilkukrot-
nie wiadro i nalata do niego wody. Ruszyta z powrotem
do mieszkania. Byto za pdzno, by prosi¢ sasiadke, ktora
miala piec, o podgrzanie wody. Zreszta nie miata juz
przeciez z czego zaplaci¢. Umyla si¢ w zimnej.

Nie mogta zasng¢. Usiadla przy stole. Zastanawiata sie,
co szewc by powiedzial, widzac jg teraz w tej celi z sienni-
kiem i okienkiem pod sufitem. Jedyna tadna, nowa rzecz
w tym mieszkaniu to czéfenka, ktére od niego dostata.
Zdjela je i zaczela si¢ im przygladac z bliska. Miaty piek-
ny, zgrabny ksztalt. Byly z miekkiej skory. Pomyglata, ze
pomoga jej w dalszym zachowywaniu pozoréw. Moze
dzieki nim dostanie prace w kawiarni albo sklepie odzie-
zowym. Zachowywanie pozoréw pomagato przetrwac.
Czarna sukienka byla zniszczona, ale czysta i elegancka.
Torba poprzecierana, ale gdy byla nowa, niewiele kobiet
bytoby na nig sta¢. Odrosty, obsesyjnie czgsto rozjasniane
woda utleniong, kupowang zamiast jedzenia, mialy ja
odcia¢ od dawnej tozsamosci, by juz nikt jej nie nazwat
»parszywa Zydowka’, nikt jej nie zagrozit. Czesata wlosy
w wytworny kok, jakiego byle robotnica czy baba z ryn-
ku nie umiataby zrobi¢. To dzieki wygladowi kierownik
przedzalni tak dlugo nie $miat jej zwolnié. Bo jak tu zwol-
ni¢ taka dame? Dzigki wygladowi nie wyrzucano jej za
prog, tylko méwiono, zeby przyszta za miesigc, to moze
bedzie praca. Dzigki wygladowi wmieszata si¢ w ttum na
prywatce i poznala szewca.
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