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Prolog

Druga połowa kwietnia, Warszawa,  
Pałac Mostowskich,  
Komenda Stołeczna Policji,  
godzina przedurzędowa, mocno poranna. 

Komisarz Jaskulski widział nagranie po raz pierwszy, 
ale szef ochrony Jakołcewicz, tak jak większość Pola-
ków, oglądał „Misia” Barei. Znał je na pamięć, dosko-
nale wiedział, co się za chwilę wydarzy, że pierwsza 
kamera pokaże człowieka lekko przy kości, a może 
po prostu dobrze zbudowanego, który z zadziwiającą 
lekkością wskoczy na ogrodzenie, po czym znajdzie 
się po jego drugiej stronie, lądując pewnie, jakby był 
zawodowym gimnastykiem. Nawet ręce rozłożył sze-
roko, lekko ugiął nogi, po czym się wyprostował, ni-
czym przed jury, które przyznawało noty. Można to 
było uznać za przypadek, ale Jakołcewicz wiedział, że 
to nie był przypadek. Czekał na reakcję Jaskulskiego, 
który oglądał film w ciszy i w skupieniu, niczego nie 
komentując. 

Później silnego gimnastyka — tak go sobie nazwał 
Jakołcewicz — przejęła kamera z ogrodu, a następnie 
ta przy drzwiach. Przy wejściowych i przy kolejnych, 
już wewnątrz domu. Facet przechodził przez nie, jakby 
to były zamykane na haczyk wejścia do komórek, a nie 
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drzwi do luksusowej wilii, zabezpieczone najlepszymi 
szyfrowymi zamkami. 

Komisarz odezwał się dopiero po sforsowaniu ko-
lejnej przeszkody, która miała podwójne elektroniczne 
blokady.

— Wyłączyli wszystkie zabezpieczenia, zamki, sys-
tem alarmowy, a zostawili kamery. — W jego głosie 
pobrzmiewał entuzjazm. — Popełnili błąd! 

Jakołcewicz, emerytowany policjant, co zdążył od-
służyć swoje także w milicji, wysłuchał tego z kpiącym 
uśmieszkiem, którego komisarz nie mógł widzieć, bo 
stał za jego plecami. Wiedział też, że twarz nie odbija 
się w monitorze, mógł więc sobie pozwolić na strojenie 
min, ale zachowywał kamienną twarz, bo czekał na ten 
naprawdę interesujący moment. 

Jaskulski patrzył, jak mężczyzna w czarnym ubraniu 
i kominiarce wchodzi do gabinetu, po czym zdejmuje 
mały plecak i odwraca się w kierunku kamery. Patrzy 
w nią, ale czy możliwe było, by robił to świadomie? 
Obiektyw ukryto w ramie obrazu, więc może patrzył 
na kolorowe płótno Dwurnika, kolejne z serii miast, ale 
chyba jedyne poświęcone Kraśnikowi. Gdy Dwurnik 
malował tę serię, to Kraśnik jeszcze nie był popularny, 
przynajmniej nie od tej strony. Ale nie chodziło o ob-
raz, o zgadywanie, co się na nim znajduje ani o zachwyt 
nad sztuką. Facet może i był koneserem malarstwa, 
bo dlaczego odbierać wrażliwość złodziejowi, jednak 
nie chodziło o obraz, ale o kamerę. Są różne sposoby 
wyrażania zainteresowania sztuką, także podziwu lub 
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rozczarowania, ale entuzjaści malarstwa nie stają przed 
dziełem wyprostowani na baczność i nie podnoszą 
w górę rozcapierzonej dłoni, jak jakiś wódz Indian na 
westernie. 

— Co to, kurwa, jest? — Na ten moment czekał Ja-
kołcewicz i się nie pomylił. 

— Mano Negra! — wykrzyczał Jaskulski. 
Komisarz odwrócił się w kierunku Jakołcewicza i pa-

trzył na niego triumfująco. On, śledczy z nowej, lepszej 
policji, patrzył na starego eksmilicjanta z wyższością, 
z jaką patrzy na dzikusa biały podróżnik. 

— Sądzi pan? — uśmiechnął się Jakołcewicz. — A ja 
panu mówię: niewidzialna ręka to nasz znak, niewi-
dzialna ręka to także ty!

Teraz on, śledczy z nowej, lepszej policji, patrzył 
niejako prosząco, szukając u starego milicjanta oznak 
oświecenia. 

Wiedział, że dopiero teraz nastąpi kulminacja, bo 
skąd trzydziestoparolatek może o tym wiedzieć? O nie-
widzialnej ręce, o znaku, o misji. Nie dość, że dupek, 
to jeszcze gówniarz. 

— Co to znaczy, o co chodzi?! — gorączkował się 
komisarz Jaskulski. 

— Znaczy to, że ten, który zrobił skok, albo ktoś, 
kto tym skokiem kieruje, musi być pięćdziesiąt plus, 
a może i sześćdziesiąt. Ktoś bliżej mojego niż twojego 
wieku. 

Wyraz twarzy komisarza wskazywał, że wołał on 
o pomoc, nadal nic nie rozumiał, nadal myślał, że to 



jakiś żart. A to był dopiero początek. Było grubiej, niż 
można było przypuszczać. Nawet Jakołcewicz, który 
miał z niego polewkę, za chwilę sam nie będzie w stanie 
uwierzyć w to, co się wydarzy, choć widział ten materiał 
dziesiątki razy. 
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I

1. 

Warszawa, Śródmieście w czasach 
umiarkowanego COVID-u, a jeszcze przed 
wojną w Ukrainie, a co do szczegółu 
wiosną zaraz po Wielkanocy.  
Dochodzi dziesiąta przed południem. 

Mecenas Jakub Hamerski był ekscentrykiem, jeździł 
skrajnie niepraktycznymi, ale rzucającymi się w oczy 
samochodami, ubierał się jak dandys i miał blond grzy-
wę w stylu Dawida Bowiego. Na stopy w kolorowych 
skarpetkach wkładał lakierki, które zawsze wyglądały, 
jakby właśnie zdjął je ze sklepowej półki, a jeśli zakła-
dał mokasyny, to wyłącznie na gołe nogi. Był arbitrem 
elegancji, któremu nikt nie mógł zarzuć, że źle dobrał 
krawat albo fular. Świetnie prezentowały się na nim 
jednobarwne jedwabne szaliki od Hermèsa, a po wa-
kacjach pod żaglami rozpinał dwa guziki w koszuli 
i w oprawie śnieżnobiałego materiału prezentował opa-
lony tors zdobiony przez egzotyczne koraliki. 

Ktoś inny by się ośmieszył, ale Hamerski budził en-
tuzjazm, nawet gdy zdarzyło mu się zawiązać pod szyją 
damską apaszkę, to i tak wyglądał niezwykle męsko. Od 
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dawna nikt owej męskości i elegancji nie kwestionował, 
przynajmniej głośno i publicznie. Ostatni był mecenas 
Edward Wilk, który prychnął na jego widok: „Pajac, 
pedał i bezguście, się wystroił”. 

Jakub Hamerski tego nie usłyszał, dowiedział się jed-
nak o tym od swojej kochanki Marzeny Wilk, zbieżność 
nazwisk nieprzypadkowa, i nie chodziło o siostrę mece-
nasa Wilka, bo ta już nie nosiła nazwiska panieńskiego, 
po tym jak z góra dziesięć lat wcześniej wyszła za mąż, 
tylko o jego żonę. Tak, zgadza się, mecenas Hamerski 
przyprawił mecenasowi Wilkowi okazałe rogi, co póź-
niej wyszło podczas sprawy rozwodowej, bo Marzenę 
trochę poniosło i opowiedziała sporo z wielką swadą, 
dopóki nie przerwała jej sędzia. Ta z początku słuchała 
Wilkowej z wielkim zaciekawieniem, ale opanowała 
się i zareagowała, bądźmy uczciwi, przede wszystkim 
dlatego, że adwokatka mecenasa Wilka głośno opro-
testowała opowiadania o łóżkowych przewagach Ha-
merskiego nad Wilkiem. 

Marzena mogła sobie na to wszystko pozwolić, bo 
mieli z mężem rozdzielność majątkową. Mieli też dzieci 
i był to powód, dla którego po rozwodzie Marzena już 
nie Wilk, ale znów Popławska, nie stanęła na ślubnym 
kobiercu z Jakubem Hamerskim. Dzieci nie polubiły 
wujka Kuby, a ten nawet się ucieszył, że wkrótce wręcz 
pokochały wujka Rogera, sympatycznego Amerykani-
na, który rok później został ich ojczymem. 

Hamerski przyjął to z ulgą, bo jego specjalnością były 
liczne związki, które jeden z jego przyjaciół, bankowiec 
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Roland Szulc, określił z zawodową wprawą jako krótko-
terminowe. Każdy inny znający mecenasa, w tym jego 
byłe kochanki, mógł dodać, że owe związki kończyły 
się w sposób wzorcowy, bo Hamerski miał niezwy-
kłe wręcz umiejętności negocjacyjne, co niezmiennie 
prowadziło do kulturalnych, wyraźnie przyjacielskich 
rozstań. Ta forma zakończenia relacji z czasem odbi-
jała się na kolejnych partnerach jego kochanek, którzy 
szczerze go nienawidzili, bo kto chciałby wysłuchiwać 
superlatyw wypowiadanych o byłym facecie swojej 
obecnej dziewczyny? 

Taki był mecenas Jakub Hamerski: czarujący, eks-
trawagancki i goszczący na plotkarskich stronach, 
utalentowany, zamożny prawnik w średnim wieku, 
który wygrywał procesy, pomagał w skomplikowa-
nych sytuacjach biznesowych i prywatnych. Krótko 
mówiąc, gwiazda palestry warta stawki godzino-
wej, która zwykłych zjadaczy chleba mogła wprawić 
w osłupienie, bo nawet po upustach nie była niższa niż 
trzysta euro. Wściekle drogo, ale każdy z wydanych 
na niego eurocentów się zwracał, zatem wybaczano 
mu drobne spóźnienia. Nie, nie kreował się w ten 
sposób na człowieka, którego wszędzie potrzebują, 
był naprawdę zajęty i nie zawsze nadjeżdżał równo 
z rozkładem dnia wpisanym do biznesowych kalen-
darzy. Kto by o tym pamiętał, miał pretensje, skoro 
po pierwsze, liczył się efekt końcowy, a po drugie, 
mecenas zawsze informował o spóźnieniu, uprzedzał, 
przepraszał? 
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Tym razem jednak złoty chłopiec warszawskiej 
palestry, jeśli można było tak mówić o mężczyźnie 
czterdziestoletnim, kazał na siebie czekać i nie dawał 
znaku życia. Adam Bielak, prezes VNI — Varsovia 
Nova Investment, był zdenerwowany, bo minęło ponad 
dwadzieścia minut, a przecież czekali nie tylko on, ale 
także zaproszeni dziennikarze, notariusz i przedsta-
wiciel miasta. Ci z ratusza wysłali, co było niezwykle 
lekceważące, kogoś z niższego szczebla, Bielakowi to 
uwłaczało, ale był ponad to i przywitał naburmuszone-
go urzędnika bez niepotrzebnych komentarzy, oschle, 
ale dość miło. 

— Proszę państwa — ogłosił w końcu. — Nie mo-
żemy się dodzwonić do pana mecenasa Hamerskiego, 
to dość niespotykana sytuacja, ale poradzimy sobie. — 
Zawiesił głos i uśmiechnął się, jeśli zaciśnięte usta z lek-
ko podniesionymi kącikami można było nazwać uśmie-
chem, prędzej grymasem wymuszonego zadowolenia. 

Wszyscy to chyba zrozumieli, to miała być dla Biela-
ka ważna chwila, tymczasem jeden z architektów tego 
wzniosłego momentu nie pojawił się na ceremonii. 
Prezes Bielak odchrząknął i zakończył myśl: 

— Tak, poradzimy sobie bez pana mecenasa, można 
powiedzieć, że przejmę jego obowiązki, bo do tej pory 
był moim pełnomocnikiem, który negocjował z rodzi-
ną Rozłuckich i, chwała Bogu, wywiązał się znakomicie. 
Wszyscy są zadowoleni, pan Wacław i pani Elwira mają 
cudowną jesień życia, a Warszawa będzie się mogła 
zmieniać na państwa oczach! 
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Rozległy się oklaski, Marta Stępień, niezwykłej 
urody asystentka prezesa Bielaka, i współpracownicy 
prezesa zrobili dyskretną, ale bardzo skuteczną klakę. 

— Panie rejencie… — zwrócił się do czuwającego 
z dokumentami notariusza. 

Rozpoczęła się ceremonia, długa, bo rejent Igna-
cy Kuch musiał odczytać wszystkie punkty umowy, 
kolejno Bielak i młodszy prawnik od Hamerskiego, 
który musiał zastąpić pryncypała, jeszcze raz wszystko 
przeczytali, a później złożono podpisy. 

Strzeliły korki szampana, były też katering, bardzo 
dobry, prezentacja planów, jeszcze więcej szampana 
i wina, wybornego, nie bankietowo-konferencyjnego 
chłamu. Nawet sztywny, wyglądający na lekko wyco-
fanego wysłannik ratusza, o którym szeptano, że sym-
patyzuje z ruchami miejskimi, odprężył się, a nawet 
rozgadał, kiedy ludzie Bielaka prezentowali ambitny 
plan związany z kulturotwórczą i społeczną rolą jego 
inwestycji, używając słów wytrychów, otwierających 
jego serce dla Varsovia Nova Building: klubokawiar-
nia, stojaki na rowery, ścieżki rowerowe, plenerowe 
siłownie i targ śniadaniowy.

Poranek był szary, ale w południe zza chmur wyszło 
słońce, więc szampan pity na tarasie biurowca, w któ-
rym mieściły się firmy Bielaka, smakował wyjątkowo. 
Tylko piętnaście pięter, a wydawało się, że szef VN 
Investment i nowo powstałej VN Building oraz jego 
goście mają Warszawę u swoich stóp. 
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Trwało to wszystko dwie godziny, od dziesiątej do 
południa, a jednak mecenas Jakub Hamerski nie przy-
był. Nie było go pod komórką, nie dawał znaku swoim 
współpracownikom, którzy powoli wpadali w panikę, 
bo właśnie u nich w kancelarii już za moment miało się 
zacząć spotkanie z udziałem pryncypała, który ogłosił 
wcześniej, że będzie potrzebował przynajmniej kwa-
dransa, by ogarnąć dokumenty. 

Nikt nie mógł przypuszczać, że mecenas Hamerski 
jest poza Warszawą, że leży sobie na materacu z mchu 
i porostów gdzieś na skraju Puszczy Kampinoskiej, 
a jego jasna marynarka garniturowa upstrzona jest zie-
lonymi smugami. Ślady po trawie i mchu, zwłaszcza 
te na łokciach, wyglądały źle, ale jeszcze gorzej pre-
zentowały się spodnie, bo tracąc przytomność, Jakub 
Hamerski niefortunnie wylądował w kałuży. Pewnie 
dlatego twarz wykrzywiał mu nieprzyjemny uśmiech, 
bo być może w ostatniej chwili cała ta sprawa ubawiła 
go i jednocześnie zmartwiła. Eleganckie spodnie były 
z pewnością do wyrzucenia. 

Po podejściu bliżej było jeszcze gorzej. Zapach, który 
się unosił w powietrzu, wyjaśniał, że mecenas nie usiadł 
w błotnistej kałuży. Problem był o wiele poważniejszy, 
doszło do niewiarygodnej, żenującej wręcz katastrofy. 
Inna składowa odoru wskazywała na przedawkowanie 
alkoholu, poświadczyłoby to badanie krwi, które do-
starczyłoby również zaskakujących wniosków: mecenas 
nie tylko był pijany jak bela, ale znajdował się także pod 
wpływem środków odurzających. 



17

Człowiek tak naszprycowany nie powinien nawet 
dopuszczać myśli o siadaniu za kierownicą, tymcza-
sem mecenas Hamerski przyjechał do lasu autem. I to 
nie byle jakim, swoim nowym nabytkiem, którym był 
land rover defender z ostatniej, klasycznej serii, któ-
rą wypuściła fabryka w angielskim Solihull. Trudno 
było w to uwierzyć, nie tylko kierując się przerażającą 
kondycją, w jakiej znajdował się prawnik, ale przede 
wszystkim, że nie było w pobliżu żadnego samocho-
du. O tym, że na skraju lasu stało auto, za które ko-
lekcjonerzy płacili sto tysięcy euro, świadczyły tylko 
ślady opon. 

Słońce osiągało powoli swój najwyższy punkt na 
niebie i jego promienie zaczęły się przebijać przez ga-
łęzie. Za minutę, dwie miały dotrzeć do zamkniętych 
oczu mecenasa. 

2.

Te same promienie słońca, ale już po drugiej stro-
nie Wisły, na warszawskim Grochowie, wdzierały się 
przez zabrudzoną szybę i padały na twarz mężczyzny 
w nieokreślonym wieku, z pewnością nie mniej niż 
czterdziestoletniego i nie starszego niż lat sześćdziesiąt. 
Znajomi, których miał zresztą niewielu, nazywali go 
Zoltarem, choć w dowodzie osobistym tak starym, że 
już dawno nieaktualnym, wpisane było imię Zdzisław. 
Człowiek ów chciał spać do oporu, ale znów się nie 
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udało, słoneczne światło wybudziło go w samo połu-
dnie, czyli o co najmniej dwie godziny za wcześnie. 

Nie był chory ani poważnie skacowany, po prostu 
w nocy oddawał się ulubionemu zajęciu, pochłania-
niu serialu od pierwszego do ostatniego odcinka. Tym 
razem był to najnowszy sezon serii „Ozark”, której bo-
haterem był księgowy mafii. 

Zoltar spojrzał spod lekko uchylonej powieki i przez 
wiązkę promieni słonecznych spostrzegł Jezusa. Potęż-
nego, ale przyjaznego, choć Syn Boży nie miał powo-
dów, by być przyjazny. 

Z niezliczonych memów Zbawiciel głosił przecież: 
„Nadchodzi Wielkanoc, umyj dla mnie okna”, „Przyj-
dę i sprawdzę, czy umyłeś dla mnie okna”, „Nic mnie 
nie wkurwia jak to, że gdy myjecie dla mnie okna, to 
zostawiacie smugi”. Na szybach tych okien nie było 
smug, były tylko wydrapane palcami dziury, bo nikt 
tu nie pomyślał o dokładnym myciu szyb. To znaczy 
myśleli o tym, ale niezbyt nachalnie i mało konstruk-
tywnie. A jak już pomyśleli konstruktywnie, to doszli 
do wniosku, że to nie ma sensu. 

To nie były zwykłe okna, bo to nie był zwykły dom. 
To była stara fabryka, a teraz artystyczny loft z wielkimi 
szybami, a niedaleko zasuwała pełną parą budowa, 
z której straszliwie syfiło. Z wykopów tak głębokich, 
by pomieścić silos na atomowe rakiety albo trzypozio-
mowy parking, unosiły się tumany kurzu i pyłu. Ich 
Radykalna Manufaktura Sztuki mogła równie dobrze 
się znajdować na skraju Sahary albo być dodatkiem do 
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mongolskiego osiedla na pustyni Gobi. Żeby szyby były 
czyste, to trzeba by było je myć codziennie i zmienić 
się tym samym w jakiegoś cholernego Syzyfa. 

Chyba się Syn Boży nie obrazi, bo w końcu to tylko 
szyby, a nie jakiś kolejny nieudany posąg. Bo w kraju 
nad Wisłą, gdzie był królem, miał ich od metra. I wcale 
na ich widok nie grzmiał, choć powinien, w słusznym 
gniewie, bo jako Syn Boży z pewnością miał dobry 
gust. Gromy z jasnego nieba nie leciały, szarańcza nie 
obsiadała pól uprawnych, może dlatego, że w kraju 
nad Wisłą było mnóstwo pomników papieży i pole-
głych prezydentów. Tak czy owak, razem z nimi i mar-
szałkiem Piłsudskim Jezus Chrystus bił się o podium 
w spartakiadzie rzeźbiarskich pomyłek. 

Na szczęście posąg stojący w pracowni Pabla, który 
spoglądał życzliwym okiem na budzącego się Zoltara, 
był jak należy. Stosownych rozmiarów — na pięć me-
trów wysoki, a do tego bardzo zachowawczy, klasyczna 
szata i bez eksperymentów. Farba nałożona na wygła-
dzony beton była zgodna z kościelną klasyką — róż 
twarzy, ciemnokasztanowy odcień włosów, błękit oczu, 
biel i czerwień szaty, naturalny kolor sandałów także 
pozbawiony jakichkolwiek ekstrawagancji. 

Był to bez dwóch zdań piękny aryjski Jezus, ale 
z matki Polki, którego serce emanowało niebiesko- 
-czerwoną poświatą pochodzącą z ledowych lampek. 
Dzieło nawiązujące do klasycznych przykładów ludowej 
sztuki sakralnej, zdradzające przy tym silną inspirację 
obrazami Jezusa Miłosiernego, namalowanymi przez 
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Kazimirowskiego i Hyłę na podstawie wskazówek świętej 
Faustyny, tak napisała w „Szumie” czy innym „Pogło-
sie” krytyczka Dorota Mankiewicz, a kuratorka Han-
na Wróblewska w katalogu do wystawy. Tyle pisania, 
a można prościej, bo dla Zoltara była to, ni mniej, ni 
więcej, powiększona wersja figurki, którą można kupić 
w internetowym sklepie z dewocjonaliami. 

Zbawiciel Pabla był po prostu ładny, w końcu mo-
del, czyli piłkarz Krychowiak, okazał się przystojnym 
białym mężczyzną, a nie Afrokimś, czy nie daj Boże — 
Żydem. Polakiem był, czyli wszystko było w należytym 
porządku. 

Pablo uparł się, żeby umyć kawałek jednego okna — 
tak, żeby zza „Chrystua-Krychowiaka” przebijały sło-
neczne promienie, żeby światło wokół głowy tworzyło 
aureolę. I właśnie ta aureola oświetliła w końcu twarz 
Zoltara. Załamująca się przez krzywizny starej szyby 
i zakamarki rzeźby wiązka światła trafiła w powiekę 
lewego oka niczym promień z ledowej latarki służącej 
jako przystawka do karabinka automatycznego. Po-
ranek pochylił się nad Zoltarem niczym laryngolog, 
który najpierw oślepia cię światłem, a później zadławia 
szpatułką, którą chce przeliczyć migdałki. 

— Jezu Krycha Chryste, umyję kiedyś te szyby, ale 
daj pospać. 

Narzucił na głowę koc i momentalnie zachrapał. 
Nie minęło pół godziny i obudził go natchniony głos.

— Nie sądźcie, że przyszedłem pokój przynieść na 
ziemię. Nie przyszedłem przynieść pokoju, ale miecz. 
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Bo przyszedłem poróżnić syna z jego ojcem, córkę 
z matką, synową z teściową; i będą nieprzyjaciółmi 
człowieka jego domownicy. Kto kocha ojca lub matkę 
bardziej niż Mnie, nie jest Mnie godzien. I kto ko-
cha syna lub córkę bardziej niż Mnie, nie jest Mnie 
godzien! — dźwięczał liturgiczny falset. — Rzeźba 
będzie uzupełniona o zestaw audio, słychać będzie te 
wersy z głośnika, w różnych językach, chcę, żeby cytat 
z Mateusza dziesięć, trzydzieści cztery wybrzmiał jak 
najpełniej. — Te ostatnie słowa zadudniły doskonale 
znanym Zoltarowi bas-barytonem. 

— Z Mateusza? — Padło pytanie zadane egzaltowa-
nym, damskim głosem. 

— Z Ewangelii według Świętego Mateusza, rozdział 
dziesiąty, werset trzydziesty czwarty.

— Ach tak, można więc powiedzieć, że stał się pan 
badaczem Pisma Świętego? — Głos wszedł na wysokie 
rejestry będące oznaką uznania. 

— Jezu Krycha Chryste — szepnął Zoltar. — To ta 
siksa z portalu, Jezu Krycha Chryste, zaspałem, a tam, 
kurwa, wywiad — wysapał. 

Zsunął się z kanapy, która stała na antresoli pracow-
ni, podpełzł na skraj i spojrzał w dół, a potem na zega-
rek. Dziesiąta dziesięć! Tak, to był wywiad dla portalu 
48.pl. Pamiętał, ale zaspał. Pablo siedział na tle swojej 
pracy, a naprzeciwko tkwiła jakaś atrakcyjna dziewczy-
na. Towarzyszyło im dwóch operatorów kamer.

Będzie afera, bo ten wywiad to pomysł Wandy. 
Czyżby jeszcze nie dojechała? Dziwne, ale skoro tak, 
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to trzeba zmniejszyć rozmiary porażki albo zremiso-
wać ten mecz, bo wygrać się z nią nie da, już się z tym 
pogodził. 

Wanda wpakowała się w ich prawie czterdziestolet-
nią przyjaźń z butami, lekkimi i eleganckimi. Weszła 
na szpilkach, które skutecznie rozdeptywały ich kum-
pelski układ, zrodzony jeszcze w pradawnych czasach, 
w epoce nie tylko analogowej i przedinternetowej, ale 
za to czerwonej, bo w latach osiemdziesiątych. 

Zimą 1986 roku w drugiej klasie liceum po feriach 
zimowych pojawił się nowy, niejaki Paweł Pisarski. 
Dryblas o stłuczonych kostkach i nastroszonych wło-
sach, których kołtuny powoli układały się w rudawe 
dredy, i w swetrze poplamionym farbą. Zoltar, kla-
sowy elegancik z fryzurą na Limahla, siedział sam, 
bo go rozsadzili za gadanie na lekcjach, i skoro było 
obok niego wolne miejsce, to mu dołożyli nowego. 

Paweł Pisarski był dziwnym typem. Mrukliwy, 
spadochroniarz, którego nie dawało się uratować. 
Bo były szkoły, te lepsze i najlepsze, w których mó-
wiono: „Hej ty, nie zdasz, no chyba że… Chyba że 
damy ci trójczyny, przepchniemy, a ty przeniesiesz 
się do innej szkoły, bo tej nie skończysz”. Ale dry-
blas był na tyle słaby, że nie tylko nie zdał z klasy do 
klasy w marnej szkole, to jeszcze kazali mu się z niej 
wynosić. Trafił do nich, na Żoliborz, ale ani do Le-
lewela, ani do Sempołowskiej. Ich buda znajdowała 
się nie tylko na dole rankingu dzielnicy, ale i blisko 
dna całej Warszawy. 




