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MALCOLM, DZIEN 1.

Pokéj z widokiem na patio. Szczesciarz z pana.

Malcolm uderzyt w dzwonek na recepcji hotelu. Spo-
dziewat si¢ portiera w ciemnej marynarce, a zza kotary
wylonita sie Latynoska w uniformie w kolorze szpitalnej
bieli. Jej sylikonowy biust stanal na bacznos¢. Widok,
ktdéry rozgrzewal nie mniej niz tutejsze powietrze. Mal-
colm przetart czolo chusteczka. Zdziwil sig, ze upal nie
naruszyl makijazu recepcjonistki. Tipsa Siliconia de Bar-
bados. Tak ja nazwie.

— Dzien dobry. — Usmiechneta si¢ Siliconia. Jej fuk-
sjowe tipsy zastukaly w blat. — Milo mi szczuplego pana
o tak ujmujacym spojrzeniu powita¢ w naszym hotelu.
Mam na imig...

Malcolm domyslit sig, ze przerwala zawiedziona wi-
dokiem jego wczesnej lysiny, ktora btysnal spod uchylo-
nego kapelusza. Mie$nie jej brzucha zmiekty, pozwalajac
piersiom osungc si¢ o pare centymetréw, co zwiekszyto
jego poczucie komfortu. Nie czul si¢ gotowy na takie
bodzce $§wiezo po egzekucji swego malzenstwa. Jednak
od pamietnego piatego kwietnia osiemdziesigtego dru-
giego roku mijaly dopiero trzy miesigce.

— Malcolm Lowry. Mam rezerwacje — zaczal.

— Tak, tak, Malcolm Lowry, ktéry ma rezerwacje...



Z zacinajacej sie szuflady pod blatem Siliconia wy-
ciagnela zeszyt. Przekartkowala go, operujac tipsami
sprawnie jak pajak odnézami.

— Malcolm Lowry... Numer czternascie w skrzydle
zachodnim. Pokdj z widokiem na patio. Szczesciarz
Z pana.

— Pani sobie ze mnie kpi?

Recepcjonistka usmiechneta sie, jakby robita tak za-
wsze, gdy nie przychodzila jej na mysl lepsza reakcja.

Malcolm byl juz jednak poza zasiegiem tego usémiechu.
Pomyslat o pokoju z widokiem na patio, o biurku, przy
ktérym spedzi wiele godzin, obierajac, siekajac i mielac
temat swej pracy doktorskiej. Przepis na doktorat? Tego
mu wcigz brakowalo. A wiec biurko z widokiem na patio.
Nigdy nie wiadomo, skad nadejdzie inspiracja. Moze zza
kotar pokoju po drugiej stronie?

— Niech bedzie z widokiem na patio. Prosze, mdj
paszport.

Recepcjonistka zastukala tipsem w zdjecie paszpor-
towe, na ktérym nie byto jeszcze dyskwalifikujacej tysi-
ny. W datowanej ta fotografia przesztosci Lowry zdalby
u niej test, ktéry dzi$ oblal.

— Zaprowadzi¢ pana do pokoju? To na pierwszym
pietrze.

— Dzigkuje, trafie sam.

Malcolm sapnat, podnoszac walize. Poczlapat schoda-
mi w gore. Jesli uda mu si¢ skoniczy¢ doktorat, to zostawi
tu te tomy jezykowych analiz i historii rozpraw sadowych.
Spali wszystkie ksiazki na plazy, ze $piewem i rumem
w gardle, a dlaczego by nie? Christine narzekala, ze brak



mu fantazji. Gdy pare razy sprobowal udowodnic, ze jego
zona sie mylita, okazywal sie z kolei za mato odpowie-
dzialny jak na swoje trzydziesci, potem trzydziesci jeden
i ostatecznie trzydziesci dwa lata.

Kotka walizy skrzypialy w innej tonacji niz deski
podlogi. Z poélotwartego pokoju dobieglto bzyczenie
nastawianego radia. Wszystko ucichto przed drzwiami
z numerem czternascie. Oto jego gabinet na najblizsze
cztery tygodnie.

Mial wrazenie, ze w pokoju wyczuwatl zapach papieru,
co nastroito go pozytywnie. Zrezygnowal z rozpakowania
walizy. Potozyl si¢ na 16zku, by ochfongé. Wpatrywat sie
w balansujacy pod sufitem wentylator. Poganiacz leniwie
pasacych si¢ w upale mysli. Wstat i dokonat rutynowego
przegladu mebli. Wystuzone, ale o ksztaltnych zaokra-
gleniach jak u Tipsy z recepcji. Czyli zapadla mu w pa-
miec... Rolety byly podciagniete. I zepsute? W pokoju
z oknami na patio? Zgtosi to jutro. Dzi$ potrzebowat od-
poczaé po podrdzy. Sciggnat sandaly i spoczat na 16zku.

Przebudzil si¢ w ciemnosci nieprzyjemnej, bo dusznej,
ale tez zachecajaco obnazonej dzieki swiatlu z zewnatrz.
Zalety zepsutych rolet. Fosforowane wskazdéwki jego ze-
garka pokazaty druga dwanascie. Przeciagnat sie, ryzy-
kujac naciggniecie migéni. Od lat nie uprawial sportow
bardziej wyczynowych niz pisanie na czas lub do celu.
Chwrycil butelke wody i wyszed! na balkon. Powietrze jak-
by stezalo pod naporem nocy. Zapach rodlinnosci z dna
patia probowat przebi¢ si¢ ku gérze. Pomruki morza
brzmialy jak odtworzone z ptyty gramofonowej, na ktérej
igta przeskakiwala w ostatnim rowku. Ten powtarzalny



dzwigk gaszonej muzyki kojarzyt mu si¢ z miarowym
oddychaniem. Ni6st spokoj, ktorego potrzebowal.

Rozejrzal sie po patiu. Mialo ksztalt kwadratu o boku
dwudziestu paru metréw. Siec alejek w dole rozdzielaly
klomby. Po$rodku, w otoczeniu fikusa i paru krzakéw,
rosta szopa. Nie znal si¢ na architekturze, ale stawianie
tego typu obiektu w takim miejscu wygladalo na marny
dowcip. Na patio prowadzito przejscie pod zabytkowym
portalem wygladajacym jak magiczna brama do $wiata
Majéw.

Jasno$¢, ktdrg po przebudzeniu ujrzat za oknami, do-
cierala z wnetrza przeszklonego apartamentu na par-
terze, blisko jego balkonu. Teraz jego uwage zwroécita
plama na tafli tego $wiatfa. Cien jednej postaci? Raczej
dwoch, idacych razem. Cienie si¢ zblizaly. Na scene
wkroczyl barczysty, brodaty mezczyzna prowadzacy
drobna blondynke, péinaga i zwiazang. Pchnat ja na
kanape i wyciagnatl ze spodni pasek. Zaczal go nawijaé
na dlon. Malcolm poczul, ze zrobilo mu si¢ goraco. Tak
szykowal si¢ do bicia jego ojciec. Wspomnienie to cza-
sem wracalo, gdy sam rolowal pasek przed ulozeniem
go w szufladzie.

Mezczyzna pozostawil zwisajacy krotki odcinek pasa,
odwrdcit blondynke na plecy i zaczal oktada¢ po calym
ciele. Wila si¢ na kanapie, probujac robi¢ uniki, ale nie
krzyczala. Malcolm dostrzegt, ze byta zakneblowana.
Przetknal $line i rozejrzal sie, czy jeszcze kto$ jest tego
$wiadkiem. Nie zobaczyt nikogo w ciemnych oknach.

Brodacz wyciagnal néz i zapalniczke. Zaczal ogniem
wytrawiac ostrze. Malcolm cofnat si¢ do pokoju. Wziat



tyk wody i spojrzal na telefon. Nie mial wyjscia. Pod-
niost stuchawke. Bez zdecydowania, ktdrego si¢ po sobie
spodziewal.

— Uprzejmie informujemy, ze polgczenia poza hotelem
mozliwe sq tylko z recepcji. Zapraszamy codziennie w go-
dzinach od siédmej rano do dziesigtej w nocy.

Zdziwilo go, ze odczul ulge. Chyba si¢ bal, Ze narazi
sie na $miesznos¢. To, co miatby do powiedzenia policji,
wydawalo si¢ niewiarygodne. Nadal trzymat stuchawke
w dioni. Odlozyt ja. Wahat si¢ przez chwilg, ale wrocit
na balkon.

Mezczyzna wiasnie skonczyl. Rozsunat szklane drzwi
na patio i rozsiadt si¢ na krzesle. Blondynka na catym
ciele miala czerwone pregi, a na udzie wyciety krwa-
wiacy ornament. Malcolm zdal sobie sprawe, ze gdyby
wzywala pomocy, uslyszalby jej sttumione przez knebel
krzyki. Dlaczego tego nie zrobita? I dlaczego mezczyzna
nie zgasil $wiatta? Bylo po drugiej w nocy, ale teore-
tycznie kazdy z go$ci mégt ich zobaczy¢. Brodacz wstat,
jedna reka podnidst kobiete i wywldkt na patio. Stangta
wyprostowana, jakby przeciw czemus protestowata. Po-
patrzyta w gdre, w strone przeciwleglego skrzydta hotelu.
Malcolm dostrzegt na koncu tego spojrzenia, na najwyz-
szym, czwartym pietrze, inng kobiete, w czerwonej sukni,
stojaca na balkonie z kieliszkiem wina w dloni. Widziat ja
dos¢ wyraznie w blasku lampionu, ktéry musiata zapali¢,
gdy poszed! zatelefonowac. Miata okoto czterdziestu lat,
pociagajace ksztalty i wyczuwalng w ruchach, niezaprze-
czalng klase. Malcolm zrozumial. Przedstawienie byto
dla niej. Kobieta w czerwieni zapalita papierosa i skineta



gltowa. Mezczyzna kopnigciem podcial nogi torturowa-
nej. Upadta na chodnik, rozbijajac o niego glowe.

Malcolm zastonit usta. Zaklal na gtos, czy tylko mu si¢
zdawalo? Przywarl do $ciany. Poczul, jak ziarnisty mur
odciska wzdr na jego plecach. Miescil si¢ caty w ciemnym
narozniku balkonu. Uniknalby zdemaskowania, nawet
gdyby brodacz lub kobieta w czerwieni spojrzeli w jego
strone.

Ostroznie wyjrzal z cienia. Pobita blondynka lezata
na chodniku. Obok jej glowy pojawita sie struzka krwi.
Torturowana poruszyta noga i biodrami, prébujac wy-
godniej sie utozy¢. Mezczyzna rozcial jej wiezy i okryt ja
kocem. To zachowanie zaniepokoito Malcolma. Przestat
rozumie¢, czego wilasciwie byt swiadkiem. Kobieta wy-
ciagneta spod koca prawa reke. Ujrzal to wyraznie, cho¢
wolalby tego nie widzie¢. Jak to sie stalo, ze nie zauwa-
zyt wezesniej? Reka pozbawiona byta dloni. Spojrzat na
dame w czerwieni. Przygladata sie teraz niebu, ukazujac
swoj profil. Malcolm zadrzal, gdyz uswiadomil sobie,
ze zapragnal tej twarzy, tej sukni i tych gestow. Szalenie
zapragnal doswiadczy¢ ich z bliska.



CLAIRE, DZIEN 1.

Do ustug, prosze pani.

Claire de Morge staneta przed schodami. Poprawifa na-
tapirowane wlosy, jakby szykowala si¢ do publicznego
wystepu. Anorektyczna, krétko ostrzyzona asystentka
zatrzymala si¢ za nia. Nie $miala wyprzedzi¢ szefowej
ani o krok, ani o dlugo$¢ wlosa. Claire nie przywykla
do komplikacji. Zaginiony na pare godzin bagaz, po-
tem awaria takséwki w drodze z lotniska i brak windy
w hotelu. Nie tolerowala komplikacji, nigdzie i nigdy.
W jej dziale kazde odstepstwo od procedury tepifa jak
robactwo. Tak reklamowata swa filozofie jakosci. Tepi¢
jak robactwo w stanie larwalnym, zawczasu, nim roz-
pelznie si¢ na pot firmy.

Claire rozpigta zakiet. Czula lepko$¢ na catym ciele.
Pory jej skory przez caly dzien filtrowaly z otoczenia
plankton pylu i kurzu. Marzyla o katarktycznej kapieli.

— Moge pomdc z tg walizka. — Mloda recepcjonistka
chwycita za jej uchwyt, prezentujac swoje tipsy.

— Zostaw. — Claire podniosta pies¢ uzbrojong w ka-
stet pierscieni.

Wyprostowala si¢ i zaczeta wciagac walizke stopien
po stopniu. Jej asystentka cierpliwie nasladowata ja w tej
pantomimie.
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Claire odwrocila sie, styszac za soba tupot. Zdyszany
mlodzieniec w wojskowych spodniach i butach podbiegt
z dotu.

— Panienki pozwola. Juz sie do tego biore.

Przechwycit najpierw walizke asystentki, czym wpra-
wil ja w zaklopotanie, i nie zyskal sympatii jej przetozo-
nej. Claire oddala mu swoja z grymasem pretensji o to,
ze przybyl spdzniony. Kobiety podazyly skrzypigcymi
schodami za absolutnie nieskrzypiacymi meskimi po-
sladkami.

Zolnierz postawit obie walizki przed drzwiami do po-
koju na czwartym pietrze.

— Matthew, korpus medyczny, fort Sam Houston
w stanie Texas.

— Ajajestem Margareth, ale prosz¢ mi méwi¢ Maggie.

De Morge nie przedstawila sie, tylko wsadzila zol-
nierzowi do kieszonki koszuli pigciodolarowy banknot,
jakby to byta jej wizytowka. Wyciagnal go i odpart:

— O, awansowalem na kelnera. To kupie dla pan kok-
tajle. — Zasalutowal i zeskoczyl w dét, pokonujac kilka
stopni naraz.

Claire otworzyla drzwi do penthouse’u. Widok
pokoju dziennego ukoil jej zmysty. Fotele w kolorze
dystyngowanego rézu zachecaty do odpoczynku przy
kominku z ttem z kasetonowych paneli. Przeszta do
sypialni. L6zko z baldachimem uwiarygodnialo na-
zwe apartament wiktorianski, podobnie jak ukryta za
kolejnymi drzwiami tazienka ze stylizowang wanng
na postumencie. Claire wrdcita do salonu i wskaza-
ta Margareth wejscie do drugiej, mniejszej sypialni.
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Podciagneta rolety w oknach po lewej stronie. Pano-
rama rozciagajaca si¢ z balkonu od strony patia zniwe-
czyta efekt ukojenia.

— Po prawej masz okna z widokiem na morze. — Po-
spieszyla z wyjasnieniem asystentka. — Skorzystaj z ta-
zienki. Moja wanna prezentuje si¢ bosko, twoja pewnie
tym bardzie;j.

— Wysylasz mnie do fazienki, bo chcesz poflirtowa¢
z tym Matthew o aspiracjach chlopca na posylki? — Cla-
ire usmiechneta si¢ po raz pierwszy tego dnia. — OK,
odbierz od niego koktajle. Ja musze wskoczy¢ pod wo-
dospad. Tylko wykonam jeden telefon.

Claire podniosta stuchawke i po chwili opuscila ja jak
brudng szmate, ktora z obrzydzeniem chwyta si¢ ko-
niuszkami palcow.

— Stad mozna zatelefonowa¢ tylko na recepcje! —
Podniosta glos. — Wyobrazasz sobie? Bede musiata scho-
dzi¢ na sam dot na kazdy conf-call z Londynem!

De Morge uznala, ze rzeczy z walizki wypakuje rano.
Wryjela tylko szlafrok, kosmetyczke i notatnik. Przed
snem przejrzy zapiski z podrdzy. Miala do opracowa-
nia zalozenia nowego procesu kontroli. Nie przyleciata
tu na wakacje. Sam prezes namoéwil ja na urlop po jej
starciu z dziatem sprzedazy. Przeciw jego dyrektorowi
Claire wytoczyla najciezsze dzialo. Czlonka prezesa, jej
kochanka. Biedny, spolegliwy Richard. Aby mie¢ czas na
zalagodzenie sporu, wystal ja na Barbados, do tej anglo-
jezycznej enklawy na Karaibach.

Claire juz miala wejs¢ do tazienki, gdy wstrzymat ja
piskliwy odglos dzwonka. Otworzylta, nie czekajac na
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Margareth. Sniady facet w $rednim wieku, z wasikiem
i §liskim usmiechem, trzymat tace z koktajlami.

— Bijecie si¢, chlopcy, o to, kto ma nam przynosic¢
drinki do pokoju? Matthew nie dat ci rady?

— Stuzenie paniom to obowigzek méj, nie tego chtyst-
ka. Charlie, maitre d’hotel.

Charlie popatrzyt na kobiete i wychylit sie, jakby
sprawdzal, czy kto$ za nig stoi. Claire odwrocila si¢
i w tym momencie poczuta na brzuchu dfon kelnera.
Cofnela si¢, odstepujac od drzwi. Charlie wszed! i posta-
wil tace na stole. Claire sykneta ostrzegawczo i zawotata
Maggie. Raz. Zaraz drugi raz, gtosniej. I kolejny.

— Ups, pani asystentka pewnie stucha muzyki na stu-
chawkach i zajmuje si¢ sobg, hm... moze w tazience?

Charlie puscit oczko i zblizyt sie do kobiety. Objat
ja i pocatowal. Claire sparalizowalo. Dopiero po chwili
odepchnela intruza.

— Do ustug, prosze pani. — Charlie uklonit sie i wy-
szedl.

Claire przylozyla do nosa dton, ktéra wczesniej poto-
zylta na klatce piersiowej Charliego. Poczuta zapach ta-
nich perfum i potu, takze taniego, pochodzacego z ciata,
ktore byto pojone i karmione byle czym. Otrzasnela sig
z tych skojarzen i przekrecita zamki w drzwiach. Oparla
sie o nie. Normalnie dalaby gnojowi w ryj, ale co$ ja
powstrzymalo. Co$ dla niej niezrozumiatego.

Charlie przystuchiwal si¢ zza drzwi. Usmiechnat sie
na odglos przekrecanego klucza.

— Te nowe si¢ nadadza — wyszeptal. — Ta de Morge
na pewno si¢ nada.



MALCOLM, DZIEN 2.

Czy do kogos jeszcze chciatby pan zatelefonowac,
panie Lowry?

Malcolm zatrzymat si¢ na schodach. Od drugiej dwana-
$cie mineto wiele momentéw na podjecie decyzji. Wszyst-
kie przeczekal. Noc przelezal, wpatrujac sie w wentylator
pod sufitem. Mieszal mu mysli z nie mniej rozpalonym
od nich powietrzem. A teraz za zakretem czekata na niego
recepcja. Tipsy Siliconii de Barbados niecierpliwie stuka-
jace w blat. Jezeli wykona tych kilka krokéw, bedzie musiat
zatelefonowac na policje. Do tego zmuszalo go sumienie,
ktore nie dopuszczato odmiennego spojrzenia na sprawe.
Spojrzenia pod innym katem. Na przyklad z czwartego
pigtra. Z pokoju damy w czerwieni. Musiata mie¢ powdd.
Gdyby go poznal, mégtby teraz wycofac si¢ do pokoju.

Zrobit kilka krokéw i znéw sie zatrzymal. Z dotu do-
tarly do niego odglosy bawiacych sie dzieciakéw, ktérych
grono nie bylo zbyt liczne jak na kurort w okresie waka-
cyjnym. Ustyszal za sobg kroki. Nie obejrzal sie, dlatego
oszotomilo go objecie przez kobiecg reke w podmuchu
owocowych perfum.

— Pan chyba do mnie?

Tipsa pociagneta go po schodach w dét. Staneli przy
recepcji. Odetchnat, gdy dton i stodkawa aura Siliconii
odplynely z nadbrzeza jego ciala.
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— Czy kto$ zglaszal jakis$ incydent, ktéry wydarzyt
sie... wnocy? — spytal.

— To moze ja przejde na wlasciwg strong. — Recep-
cjonistka z wdziekiem przeslizgneta si¢ za blat. — O jaki
incydent panu chodzi?

— Nocny.

— Aha. — Tipsa u$miechneta si¢ i otworzyla zeszyt. —
Chce pan zglosi¢ skarge? Dobrze zrozumiatam, prawda?

Malcolm pokrecit glowa.

— Czy moge stad zatelefonowac na policje?

— Na policje? Oczywiscie, prosze. Z tego telefonu.

Malcolm zrozumial, Ze rozmowe bedzie musial od-
by¢ w obecnosci recepcjonistki. Wykrecil numer, ktory
wskazala na tabliczce na $cianie. Po kilku sygnatach,
zamiast beznamigtnego glosu z komisariatu, ustyszat
wibrujacy szept.

— Rzeczy toczg sie wlasnym trybem, dla ludzi z ze-
wngtrz czasem niezrozumialym. Moze lepiej nie trafi¢
miedzy te tryby, panie Lowry z pokoju... numer czter-
nascie?

Malcolm chrzaknal i odlozyt stuchawke. Stat w bez-
ruchu. Jego umyst tez stal w bezruchu. Nawet nie zdotal
odczu¢ strachu, ktéry powinien by¢ wtasciwg reakeja
na te grozbe.

Zrozumial co$ innego. W nocy byt §wiadkiem sceny,
ktérg musiata poprzedza¢ dluga, nieznana mu droga.
Ci, ktorzy ja przebyli: kobieta z balkonu, brodacz, tor-
turowana, mieli inne do$wiadczenia niz on, zupelnie
inny wglad w te sprawe. No wiasnie. Ta sprawa nie po-
zwoli mu sie skupi¢ na doktoracie. Mial tu odnalez¢
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spokdj i inspiracje. Mial zakonczy¢ kolejny etap w zyciu,
by méc zaczaé od nowa z czystym kontem. Cholerna
karma.

— Czy do kogos jeszcze chcialby pan zatelefonowac,
panie Lowry z pokoju numer czternascie? — spytata
recepcjonistka.

Malcolm pojal, jak bardzo nie docenit Tipsy. Syliko-
nowy biust i sztuczne paznokcie stanowity doskonatly
kamuflaz, ale dlaczego z niego zrezygnowala, i to tak
szybko? Z zadumy wybudzil go okrzyk. Przez wejscie
do recepcji wpadta pitka i doturlata si¢ pod jego nogi.
Odkopnat ja, zanim ktdres z dzieci zdazylo zajrze¢ do
srodka.

— Dziecinstwo jest takie niewinne, prawda? — za-
gadneta Tipsa i siegnela po wachlarz, ktérym odpedzita
rozgrzane powietrze.

Poczul perfumy recepcjonistki. Mial wrazenie, ze dzia-
taly narkotycznie. Zebral si¢ w sobie. Musial zmieni¢
nastawienie do Tipsy. Komiksowy obraz lali z duzym
biustem nakreslit zbyt pochopnie.

— Rolety w moim pokoju s3 zepsute. Moglby kto$ je
naprawi¢? — Postanowil zrobic¢ to, co robit w trudnych
sytuacjach, a co tak irytowalo jego zone. Zmienic¢ temat.

— Mdgtby kto$ naprawic, ale dzien pozniej si¢ ze-
psujg.

— Skad pani to moze wiedziec?

— Bo to si¢ powtarza za kazdym razem. Takie male
fatum, przepowiednia, no, nie wiem co. Tak po prostu
sie dzieje, i juz.
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— Nie bedziesz opuszczal rolet w oknach nadarem-
no? — skomentowat z przekasem Malcolm.

— A po co panu dzialajace rolety? — Zaniepokoita sie
Tipsa. — Przeciez to nie plaza i stonce sg atrakcja tego
miejsca, lecz widoki z okien od strony patia. Turysci,
ktdrzy sg koneserami, to doceniajg...

Lowry zrozumial, ze w dtuzszej perspektywie zmiana
tematu si¢ nie powiodta. Pokiwal glowa i odpowiedzial
Tipsie sylikonowym u$miechem.





