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Rozdział I

I

Krysia Podolska patrzyła oszołomiona na zmianę 
to na ojca, to na matkę, którzy właśnie oznajmili, że 
znaleźli idealnego kandydata do jej ręki.

Marianna Podolska, jej matka, wysoka i szczupła, 
niemal zasuszona, co podkreślała jeszcze ciemna, 
zapięta pod szyją suknia, miała w oczach jakiś rodzaj 
mściwej satysfakcji, jakby Krysia była winna temu, 
że urodziła się dziewczynką, a nie chłopcem. Zresztą 
nawet wtedy nie udałoby jej się doścignąć ideału, 
jakim był jej wspaniały starszy brat, Antoni. Co praw-
da mocno nadszarpnął on w ciągu ostatnich dwóch 
lat swój wizerunek wymarzonego dziedzica majątku 
i tradycji. Najpierw wbrew woli matki zaciągnął się 
był do armii napoleońskiej, czego o mały włos nie 
przypłacił życiem na polu walki. A później związał 
się z żoną jednego z francuskich generałów. Matka 
tolerowała jego wybrankę, Émilie, tylko dlatego, że ta 
okazała się dziedziczką niemałej fortuny po zmarłym 
mężu. Nie przeszkadzało jej nawet to, że owa fortuna 
znajdowała się na drugim krańcu kontynentu.
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Francuzka miała kilkuletnią córkę z pierwszego 
związku z francuskim szlachcicem. Jak dotąd nie dała 
Podolskim wnuków i Krysia wiedziała, że prawdo-
podobnie nie da ich nigdy, ale skrzętnie ukrywała tę 
tajemnicę przed matką. Ta gotowa była znienawidzić 
Émilie, gdyby się o tym dowiedziała.

— Panie ojcze…  — wyjąkała Krysia, patrząc 
w oczy rodzica zamglonym z żałości wzrokiem. O ile 
matka bywała nieustępliwa, o tyle ojciec bardziej był 
skłonny do pobłażliwości, choć to do niego należało 
ostatnie słowo.

Krysia nie mogła się nadziwić, jak mimo autoryte-
tu, jakim cieszył się ojciec, matka umiała przekony-
wać go do swoich racji. Jak umiejętnie nim kierowała, 
jakby był łódeczką ze skrawka kory puszczoną na 
kałuży, którą bawiły się chłopskie dzieci z folwarku. 
Marianna Podolska potrafiła tak sterować sprawami, 
by przybrały oczekiwany przez nią obrót. 

Krysia, która miała teraz niemal osiemnaście lat, 
obserwowała Antoniego i Émilie. Owszem, oni rów-
nież miewali odmienne zdania i żona brata potrafiła 
go nakłonić do zmiany frontu. Jednak częściej ustę-
powała mężowi. Była w niej jakaś uległość, miękkość 
i Krysia odnosiła wrażenie, że Émilie z przyjemnością 
godzi się na to, co zdecydował Antoni, jakby był to 
jeden ze sposobów na okazanie uczucia.
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Matka stała ponad uczuciami. Jej prawie nic nie 
wzruszało. Może tylko widok ukochanego syna hołu-
bionego przez całe dzieciństwo, a i w życiu dorosłym 
traktowanego, jakby pochodził z książęcej rodziny. 
Kiedy matce nie udawało się postawić na swoim, w jej 
wzroku trudno było się dopatrzyć uległości. Oczy 
błyszczały jej raczej od tłumionej złości, a zaciśnięte 
pięści świadczyły o tym, że z trudem nad sobą panuje.

— Maciej Olszewski to dobra partia, moja cór-
ko. — Ojciec patrzył na nią ciepło i mówił spokoj-
nym głosem, ale Krysi po plecach przebiegł zimny 
dreszcz. — Matka ma rację, że pora pomyśleć o twym 
zamęściu.

Krysia nie miała prawa protestować. Wolę rodzi-
ców należało szanować i wypełniać bez mrugnięcia 
okiem. Jednakowoż Maciej Olszewski może i posiadał 
ogromny majątek, na który składało się wiele wsi, 
może i miał herb rodzinny, z którym wiązały się liczne 
opowieści o bohaterskich wyczynach jego przodków 
od wiktorii grunwaldzkiej po insurekcję kościusz-
kowską, ale poza tym liczył sobie ze trzydzieści lat 
i ważył więcej niż dobrze utuczony wieprzek. Co wię-
cej, charakter też miał wieprzowy. Uwielbiał dobrze 
zjeść i popić nietęgo, a przy tym przechwalać się, no 
bo skąd wszyscy mieliby wiedzieć, czego dokonali 
jego przodkowie i jak duży majątek posiada on sam.



8

— Imć Olszewski odwiedził nas był w zeszłym ty-
godniu właśnie z propozycją, która jest dla nas nie 
lada zaszczytem, co powinnaś docenić, Krystyno. — 
Matka zatarła ręce, zapewne widząc już oczami duszy 
te bogactwa Olszewskich i splendory, które spłyną na 
ród Podolskich po zawarciu małżeństwa.

Wreszcie stało się jasne, dlaczego Olszewski, dotąd 
z góry traktujący okoliczną szlachtę, przybył do Po-
dolan i dłuższy czas rozmawiał sam na sam z ojcem 
Krysi.

Dziewczyna czuła wręcz, że sama sprowokowała 
tę rozmowę i, co gorsza, wszystkie jej konsekwencje, 
które mogły sprawić, że jej życie całkowicie się zmieni. 
Otóż niespełna miesiąc wcześniej ściągnęła na siebie 
uwagę Olszewskiego, kiedy całą rodziną wybrali się 
do kościoła, którego fundatorami zresztą byli Olszew-
scy. W Podolanach ponoć stał dawniej kościółek, ale 
spłonął w czasie pożaru. Od tej pory z okolicznych wsi 
wszyscy jeździli do kościoła w Olszewie. Ten był mu-
rowany z czerwonej cegły, z dzwonnicą przyklejoną 
nieco krzywo. Wewnątrz panował półmrok rozpra-
szany przez wysoko umieszczone, niewielkie okna. 
Krysia lubiła wpatrywać się w czające się pomiędzy 
oknami wizerunki świętych, a kiedy nudziła się jako 
dziecko, lubiła też wymyślać historie o tych ludziach 
z obrazów. Nie wszystkie postaci wyszły artyście tak, 
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by bez trudu niepiśmienny wieśniak mógł na podsta-
wie atrybutów zidentyfikować, którego ze świętych 
przedstawia malunek. Jednak Krysi to nie przeszka-
dzało. Wymyślała swoje własne opowieści o niezwy-
kłych dokonaniach postaci, a częściej o nieszczęśli-
wych miłościach, które stawały się przyczynkiem 
do wstąpienia do klasztoru tudzież do prowadzenia 
pustelniczego życia i tym podobnych zakończeń. Tak 
w każdym razie lubiła rozmyślać, kiedy była młodsza, 
w czasie długich godzin niezrozumiałych, bo prowa-
dzonych po łacinie modłów.

Od śmierci Michała Śniegockiego, który zdążył 
złożyć rodzicom propozycję ożenku z nią, a który 
był zginął w czasie kampanii pod Frydlandem, Krysia 
myślała już tylko o tych kilku krótkich chwilach spę-
dzonych z ukochanym. Jednak niewiele miała tych 
wspomnień. Ot, skradziony ukradkiem niewinny ca-
łus i kilka słów zamienionych na osobności, lecz pod 
czujnym okiem Leosi, kuzynki, nauczycielki i przy-
zwoitki w jednym. Krysia zapamiętała jego spojrze-
nie, kiedy widzieli się po raz ostatni. Jego naznaczoną 
trudami podróży i walki twarz. Co prawda rodzice 
sprzeciwiali się temu małżeństwu, ale Krysia wierzyła 
w siłę łączącego ją ze Śniegockim uczucia. Wierzyła, 
że brat i Émilie wsparliby zakochanych. Nie dane 
jej było nigdy przekonać się, jak to jest żyć u boku 
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ukochanego mężczyzny, a z czasem twarz Michała 
poczęła się zamazywać i z coraz większym trudem 
Krysia mogła ją sobie wyobrazić. Tylko te patrzące 
na nią z ogniem oczy wciąż jarzyły się w mroku prze-
szłości. Oczy, w które nigdy już miała nie spojrzeć.

To właśnie w czasie świątecznej mszy wpatrywała 
się w przestrzeń przed sobą, usiłując przywołać twarz 
ukochanego. Przysypiała już prawie, otumaniona 
dymem kadzideł unoszących się w powietrzu i melo-
dyjnym głosem księdza, kiedy nagle poczuła, że sku-
pia się na niej czyjeś spojrzenie. Otulona kożuchem, 
wyciągnęła głowę spomiędzy lisiego futra naszytego 
na kołnierz, które zasłaniało jej widoczność i spoj-
rzała prosto w małe, świdrujące oczka Olszewskiego 
siedzącego po przeciwnej stronie prezbiterium na 
ławkach przeznaczonych dla fundatorów kościoła 
i znaczniejszej szlachty, a stojących wzdłuż pod ścia-
nami w bezpośredniej bliskości ołtarza.

Dziewczyna zatrzepotała rzęsami gwałtownie, 
a serce podskoczyło jej w piersi ze strachu, nie z eks-
cytacji, bo Olszewski nie mrugnął nawet. Jego źrenice 
były jak martwe; czarne, połyskliwe i nieruchome 
niczym lustro wody w głębokiej studni. Krysia mia-
ła wrażenie, jakby te oczy ślizgały się po całym jej 
ciele i docierały jednocześnie w jakieś najskrytsze 
zakątki duszy. Opuściła więc wzrok, ale i tak czuła, 
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że mężczyzna wciąż się jej przypatruje. Kilka razy 
jeszcze ukradkiem zerkała na niego, ale za każdym 
razem natrafiała na zimną czerń spojrzenia.

Wychodząc z  kościoła, czuła na plecach jego 
wzrok, zaś na karku oddech. Choć trzymała matkę 
pod rękę, to Olszewski szedł tuż za nimi z Podol-
skim, który opowiadał półgłosem coś, czego Krysia 
nie mogła zrozumieć, bo słowa zagłuszało szuranie 
butów i trzeszczenie zmarzniętego śniegu.

Stojąc teraz przed ojcem i  matką, dziewczyna 
wiedziała, że to tamten dzień skierował na nią oczy 
Olszewskiego. I choć powinna się cieszyć, że bez żad-
nego zachodu znalazł się kandydat do jej ręki, co nie 
było takie oczywiste w czasach, gdy wciąż werbowano 
ochotników do armii Księstwa Warszawskiego, to 
ona odczuwała jedynie głęboką niechęć. Wpatrując 
się w oblicze ojca, zrozumiała, że nie ma szans na 
zmianę swego losu. Ale kiedy poszukała wzrokiem 
spojrzenia matki, poczuła, jak rodzi się w niej nie-
zgoda, jak zaczyna kipieć złość, może nawet głęboko 
skrywana nienawiść do tej kobiety, która całe życie 
usiłowała ją za wszelką cenę unieszczęśliwić.

Dotąd Krysia myślała, że taki już los kolejnego 
dziecka w rodzinie, zwłaszcza jeśli jest ono dziew-
czynką. Lecz dopiero gdy poznała Émilie i zoba-
czyła, jak troskliwie Francuzka zajmuje się córką, 
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zrozumiała, że nie wszystkie matki traktują swe dzieci 
w tak chłodny sposób. To dla Marie żona Antonie-
go przejechała całą Europę i wdała się w polityczne 
knowania polskich elit. Pragnęła odzyskać porwane 
dziecko, a jego dobro przedkładała nawet ponad mi-
łość do Antoniego.

Krysia popatrzyła jeszcze raz matce w oczy. Tym 
razem nie opuściła wzroku, a łzy, które szkliły jej 
źrenice, gdzieś wyparowały. Zacisnęła pięści.

— Stanie się według woli pana ojca — powiedziała 
cicho, acz stanowczo. Zwróciła się do Wincentego, 
lecz nie spuszczała wzroku z matki. Zaś w duchu do-
dała: „Niedoczekanie twoje”.

Spytała, czy to wszystko, a kiedy ojciec skinął głową 
i pozwolił jej odejść, spokojnie opuściła pomieszcze-
nie. Dopiero gdy drzwi zamknęły się za nią, puściła 
się biegiem najpierw przez pokoje, potem przez sień 
i kuchnię na podwórze, a stamtąd do stajni, gdzie 
chwyciła uprząż pierwszego z brzegu konia.

— Ej, ty! — krzyknęła do stajennego. — Pomóż mi!
Chłopak popatrzył na nią z rozdziawioną gębą, 

mimo to zaraz doskoczył do rumaka i usłużnie pod-
stawił panience dłonie, żeby mogła wsiąść na oklep 
na koński grzbiet.

— Może osiodłam… — zaczął, lecz ona nie słu-
chała. Cmoknęła, ścisnęła boki zwierzęcia udami 
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i ruszyła z zadartą do kolan suknią, z rozwianymi 
włosami przed siebie, na pola, do lasu i na koniec 
świata, gdzie mogła wykrzyczeć swój ból. A kiedy 
usiłowała się zatrzymać i uspokoić, stawało jej przed 
oczami duszy zimne, triumfujące spojrzenie matki 
i ten widok gnał ją dalej i dalej od domu.

II

— Dość tego dobrego! — Chrapliwemu od wzbiera-
jącej w gardle flegmy głosowi towarzyszyło potężne 
chluśnięcie lodowatej, cuchnącej szlamem wody, 
która spadła na głowę Roberta. — Nie ma spania, 
wasza wysokość.

Odgłos odstawianego wiadra oraz śmiech równie 
obleśny co głos, a potem odkaszlnięcie flegmy, były 
kolejnymi dźwiękami, które dobiegły do uszu Ro-
berta. Mimo że próbował otworzyć oczy, to niewiele 
mógł zobaczyć, tak miał opuchnięte powieki. Jakikol-
wiek ruch powodował ból obitego, poranionego ciała, 
ale mężczyzna zacisnął szczęki i wygrzebał się z brud-
nej słomy pokrywającej podłogę wozu, na którym 
go wieziono. Sił starczyło mu tylko na to, by usiąść 
i oprzeć się plecami o deski. W głowie zaczęło mu się 
kręcić, a rechot kilku towarzyszy niedoli docierał do 
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niego jak zza grubej ściany. Wkrótce został sam, bo 
reszta zeszła o własnych siłach z wozu, pobrzękując 
przy tym łańcuchami. Nie tylko poobijane kości mu 
doskwierały, ale też głód i pragnienie. Nie wiedział, 
jak długo był nieprzytomny, jednak pozostali więź-
niowie nie wyglądali na takich, którzy by nic nie jedli. 
Jednakowoż skoro był głodny, znaczyło to, że nie jest 
z nim najgorzej.

— Rozłożył się i ani Boże mój się ruszyć — sarkał 
woźnica.

Dwóch strażników weszło na wóz i brutalnie ścią-
gnęło z niego Roberta. Nogi się pod nim ugięły, lecz 
jeden z więźniów podparł go i obejmując kościstym 
ramieniem w pasie, nie pozwolił upaść. Nie było to 
łatwe, bo Robert należał do postawnych, silnych męż-
czyzn, a niespodziewany pomocnik raczej był chu-
chrem, które pod samym ciężarem kamrata mogło 
się złamać w trzech miejscach.

— Stój prosto, jegomość — szepnął mu do ucha 
chuchrak. — Jak padniesz, zostawią cię tu bez pomocy.

Chłodne marcowe powietrze otrzeźwiło go jak 
łyk mocnej gorzałki. Rozchełstana wełniana kurtka 
munduru, pod którą miał brudną i cuchnącą koszu-
lę, choć zimowa, nie dawała wystarczającej ochrony 
przed chłodem. W półmroku unosiły się obłoki pary, 
która buchała z końskich pysków i z ust ludzi. Obraz 
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zamazywał mu się wciąż przed oczami, jednak do-
strzegł, że zatrzymali się na nocleg przy jakimś zajeź-
dzie. Dzień dobiegał końca, a on nawet nie wiedział, 
kiedy ten czas umknął pomiędzy jedną a drugą utratą 
przytomności.

Z pewnością zajazd nie był miejscem, gdzie mógł 
spotkać kogokolwiek, kto by mu pomógł. Widać było, 
że to przybytek pośledniego rodzaju, z tych, co to 
możesz zanocować okryty własnym płaszczem z sio-
dłem pod głową i zjeść podejrzanego autoramentu 
potrawkę, w której nie wiadomo, jakie pływa mięso. 

Konie wypięto z wozu, zaś więźniów popędzono do 
stanu i przykuto do belek konstrukcyjnych. Rzucono 
im wiązkę świeżego, pachnącego latem siana i jakąś 
derkę do okrycia.

— Panie, prosim o co do jedzenia — odezwał się 
chłopak, który wcześniej troskliwie podpierał Rober-
ta. Pokornie zwiesił przy tym głowę.

Pilnujący ich strażnik zawrócił i stanął przed nimi.
— Nie dla siebie proszę, ale dla tego tutaj. — Mło-

dzik wskazał brodą na Roberta, który dyszał ciężko 
i obserwował sytuację spod przymkniętych powiek. — 
Długo nie pociągnie, jak nie zadbamy o niego, a z nie-
boszczykiem kłopot będziecie mieli, panie.

Żołnierz trącił stopą obutą w wysłużone buty wy-
ciągnięte bezwładnie nogi Roberta. Jeszcze nie tak 
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dawno tacy jak ten strażnicy pełzali u jego stóp. A te-
raz… Ciemność zaczęła się niebezpiecznie zbliżać 
i obejmować głowę Roberta.

— Nieboszczyk, powiadasz — sapnął strażnik.
— Gorączkę ma i słaby bardzo. Ledwiem go tu 

przytaszczył. — Chłopak wyraźnie się ośmielił. — 
A taki wielki chłop…

— Zamilcz! — Strażnik uciął paplaninę i ruszył 
ku drzwiom.

— Do kroćset, serca wcale nie mają. Gorzej niż 
zwierzęta. — Młodzik mamrotał pod nosem.

— Zamknij się no tam! Spać nie da. Nie dość, że-
śmy na głodniaka, to jeszcze ujada jak ten pies. — Je-
den z pozostałych dwóch więźniów próbował uciszyć 
chłopaka, ale nie na wiele się to zdało. Ten bowiem 
dalej utyskiwał pod nosem, za nic mając niezadowo-
lenie współtowarzyszy. Tamtych przykuto po prze-
ciwnej stronie, więc nie mogli go uciszyć.

— Milcz — powiedział słabym głosem Robert. 
Wypowiedzenie jednego słowa kosztowało go tyle 
siły, że nawet nie otworzył oczu i nie podniósł głowy.

— Lepiej waści? — Chłopak nachylił się nad nim, 
ale odskoczył, kiedy dostrzegł wpatrzone w niego 
czarne źrenice ukryte w szparach pomiędzy opuch-
niętymi powiekami.
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Na szczęście ktoś się jednak nad nimi zlitował, bo 
dostali po misce rzadkiej zupy, dzbanie polewki i po 
kawale chleba.

— Może byście mi łachmyty jedne podziękowali. 
Żeby nie ja, kolacji byście nie jedli — odszczeknął 
się młodzik, gdy strażnik zostawił ich w mroku z je-
dzeniem.

Nie doczekał się odpowiedzi, bo tamci, mlaszcząc 
głośno i siorbiąc, pożerali swoje porcje.

— Chamskie nasienie. Ot co!  — podsumował 
chuchrak i wziął się za pałaszowanie swojej porcji, 
siorbiąc bodajże jeszcze głośniej od pozostałych 
dwóch więźniów. Przerwał jednak po chwili, kiedy 
jego kamrat się skrzywił. — Nie je jegomość, a po-
winien. Słaby będzie.

Chłopak miał rację. Żeby wyrwać się z tego ba-
gna, Robert musiał odzyskać siły. Dlatego poruszył 
się i z rąk chudzielca wyjął kromkę, którą ten mu 
podał. Upił kilka łyków zupy i czym prędzej sięgnął 
po dzban, w którym był najpodlejszy płyn, jaki kie-
dykolwiek w życiu miał w ustach. Zapewne ten, kto 
to podawał, nazywał go piwem, ale roztwór ten bar-
dziej przypominał wodę zaczerpniętą ze śmierdzą-
cego mułem stawu. Robert opanował odruch wy-
miotny i przełknął kilka łyków. Oblizał spierzchnięte 
i opuchnięte wargi, po czym oparł głowę o ścianę. 
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Choć żarcie było obrzydliwe, poczuł w żołądku przy-
jemny ciężar i ciepło rozchodzące się z niego po ca-
łym ciele. Musiał zjeść, zanim ten młody dorwie się 
do jego porcji. Jednak chłopak nie zjadł wszystkiego. 
Kawałek chleba wsadził sobie za pazuchę, myśląc, że 
towarzysz tego nie dostrzegł. Jedzenie chowa ten, kto 
ma zamiar uciec. Warto więc obserwować chłystka, 
bo może się przydać — pomyślał Robert.

Dokończył posiłek i niemrawo zaczął zagrzebywać 
się w sianie. Młodzik przysunął się do niego i narzucił 
na nich derkę.

— Z dala ode mnie — warknął Robert ostrzegawczo.
— Cieplej nam będzie, jegomość — sapnął chłopak 

i obrócił się plecami do towarzysza niedoli, po czym 
wreszcie zamilkł.

Robertowi nie pozostało nic innego, jak zrobić 
to samo. Choć ledwie mógł się ruszyć, to ułożył się 
w możliwie najwygodniejszej pozycji i zapadł w nie-
spokojny sen.

III

— Co się dzieje, Christine? — Émilie od dłuższej 
chwili siedziała obok Krysi nad brzegiem stawu, na ła-
weczce wśród pokrytych pąkami pnączy okalających 
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niewielką pergolę. Zdecydowanie było za zimno na 
spędzanie czasu w ogrodzie, gdzie od wody bił chłód. 
Mimo to Émilie nie poruszyła się.

Milczały obydwie od dobrych paru minut. Fran-
cuzka czekała cierpliwie, aż Krysia sama zechce po-
wiedzieć, w czym rzecz, ale ta patrzyła tylko w mie-
niącą się w pierwszych ciepłych promieniach słońca 
taflę stawu i nie odzywała się ani słowem.

Dzień wcześniej Émilie przeprowadziła z mężem 
rozmowę, bo zauważyła, że dziewczyna, przeważnie 
i tak trzymająca się na uboczu, wycofała się jeszcze 
bardziej. Całymi dniami przesiadywała nad stawem 
wpatrzona w lustro wody albo dosiadała konia i zni-
kała pomiędzy drzewami drogi prowadzącej na pola 
należące do dworu.

— Krysia zawsze była trochę w cieniu. Nic jej nie 
jest. — Antoni wzruszył tylko ramionami i wrócił do 
podpisywania dokumentów rozłożonych przed nim 
na niewielkim biurku, które kazał sobie wstawić do 
pokoju zajmowanego przez niego i żonę.

Émilie podeszła do męża i oparła się biodrem o blat 
tuż obok jego boku. Nie mówiła nic, tylko czekała, 
splótłszy ramiona na piersiach.

— Émilie, serce moje, przeszkadzasz. — Antoni 
podniósł głowę, ale nie odłożył pióra.
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— I będę przeszkadzać, póki ze mną nie poroz-
mawiasz.

— No dobrze. — Młody Podolski odchylił się na 
krześle. — Co z tą Krysią?

— Ty mi powiedz. Twoja matka i ojciec wezwali ją 
jakiś czas temu i od tego momentu ona nie jest sobą.

— Rzeczywiście. Przeprowadzili z nią rozmowę.
— Ha! Czyli mam rację!
— Émilie, moja siostra osiągnęła wiek, w którym 

należy jej znaleźć męża. — Antoni położył dłonie 
na biodrach żony i spojrzał jej w oczy. — Z tego, co 
mi wiadomo, Olszewski wyraził zainteresowanie…

— Co z tobą, Antoni? — Kobieta strzepnęła z siebie 
jego ręce gładzące ją po pośladkach. — Twoja siostra 
miałaby wyjść za tego obleśnego, spasionego…

— Ale majętnego i porządnego człowieka, właści-
ciela sporego kawałka ziemi. — Wszedł jej w słowo.

— Nie! — Émilie odskoczyła od Antoniego i wy-
szła na środek pokoju. — Po prostu nie wierzę, że 
mówisz o tym z takim spokojem. Wiesz dobrze, przez 
co Krysia przeszła. Ona kochała Śniegockiego. A ty 
jakby nigdy nic…

Antoni podszedł do żony i chciał chwycić jej dłoń, 
ale ponownie go odtrąciła. Westchnął z rezygnacją.

— Émilie, minął ponad rok. Krysia ma niemal 
osiemnaście lat.




