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PROLOG

NA POKEADZIE LINIOWCA ,, ANDREA DORIA”,
20 LIPCA 1956

Wielki statek ,,Andrea Doria” wyplynal tego dnia z Ge-
nui z ponad tysigc pieciuset pasazerami na pokladzie.
Byt to najnowszy i najnowocze$niejszy wloski liniowiec
pasazerski, ktory zabieral w rejs transatlantycki boga-
tych biznesmenoéw, dyplomatéw, emigrantéw i ludzi
spragnionych przygdd. W obszernych pomieszcze-
niach znajdowaly sie luksusowe meble i dzieta sztuki
wspolczesnej; kajuty pasazerow wyposazono w telefony
umozliwiajace polaczenie z ladem. Do dyspozycji byly
baseny, kregielnia, kawiarnie, puby i liczne restauracje,
gdzie mozna bylo przyjemnie spedzié czas i pogawedzi¢
ze wspottowarzyszami o niczym.

Rejs jest czasem zawieszenia, jedni pasazerowie nie
moga si¢ doczekac kontaktu z lagdem, inni odegna¢ od
siebie przesztosci. W tej drugiej grupie byl niemiecki
biznesmen Maksymilian von Hoym, jeden z szeféw rady
nadzorczej firmy Volkswagen, ktory podrézowat z Genui
do Nowego Jorku. Towarzyszyla mu siostra, modsza od
niego o osiem lat — elegancka i pelna wyrafinowania
kobieta. Miata na imi¢ Anabelle.

— Maksymilian, chodzmy, prosze, do kawiarni.

Bylo cieple popotudnie, cho¢ od oceanu wiata lek-
ka bryza. Maksymilian miat na sobie elegancka koszule
w kolorze blekitnym, ale na plecy zarzucit lekki sweterek,



na wypadek gdyby wialo od otwartych szeroko drzwi
najwigkszej kawiarni na gérnym pokiadzie. Anabelle
byta w doskonatym humorze i cieszyla sig, ze brat za-
bral ja w rejs do Ameryki. Plyneta tam po raz pierwszy.
Brat i siostra mieli jedng zasade, ktdrej starali sie prze-
strzegac zawsze, gdy podrézowali lub spotykali nowych
przyjaciotiznajomych: nie méwimy o przesziosci — die
Vergangenheit jest przestrzenig zamknietg. Nie sposéb
wydoby¢ z niej juz niczego — wspomnien, kontaktow,
doswiadczen ani tym bardziej zadnego poczucia winy.
Maksymilian von Hoym i jego siostra zapewne nie prze-
czytali tekstu Karla Jaspersa o niemieckiej winie”, ale nie
dlatego, ze by go nie zrozumieli, tylko dlatego, ze nie
chcieli. Dla nich ten tekst przywotywal die Vergangen-
heit, a oni wyrzucili te kategorie ze swoich egzystencji.
Dla nich przeszlos¢ zostala wymazana. Przestala istniec.
A oni, Niemcy nowocze$ni i europejscy, chcieli zZy¢ bez
poczucia winy.

Maksymilian i Anabelle von Hoym zasiedli wiec w ka-
wiarni na wygodnych fotelach. Kelner, mlody wloski
chlopak, blyskawicznie do nich podszedl. Zamoéwili dwie
kawy po irlandzku i spory zapas wody mineralnej. Ana-
belle miata ochote pdjs¢ wieczorem do kabaretu, mimo
ze nie méwita po wlosku. W pewnej chwili Maksymilian
zauwazyt, ze do kawiarni weszly dwie zakonnice. Nie
znal si¢ na zenskich katolickich zgromadzeniach, ale jego
uwage przykutla twarz jednej z kobiet. Wydawata mu sie
przerazajaco znajoma. Zakonnice usiadly o trzy stoliki

*  Karl Jaspers, Problem winy, esej opublikowany w 1946 r.



dalej i teraz Maksymilian byl juz pewny, ze zna jedna
z nich. Zywit plonng nadzieje, ze ona nie spojrzy w jego
strone i nie zobaczy go, ale na zamiane miejsc z siostra
bylo za pézino. Anabelle — spostrzegawcza kobieta —
zauwazyla, Ze brat stat si¢ jaki$§ niesw6j, zdenerwowany.

— Nie odwracaj sie¢ — poprosit.

— Czy cos sie stalo? Wygladasz, jak gdybys zobaczyt
ducha — powiedziala Anabelle, nie wiedzac, ze trafia
w sedno.

— Co za bzdury méwisz. Duchy nie istnieja.

Mieli w zwyczaju tak si¢ przekomarzaé o zdania, ktdre
wypowiadali. Lubili te zabawy, ale tym razem siostra
dostrzegta w bracie niemal niedostrzegalna, ale jednak
dla niej zauwazalng, przemiane. Jej Maksymilian nie byt
soba — pod wplywem nieokreslonego wrazenia stawat
sie kims, od kogo sam chyba chcialby uciec. Anabelle
nie mogla sie powstrzymac i odwrdcila glowe. Zauwa-
zyla dwie zakonnice. Jedna z nich réwniez spojrzata
w ich strong — w chwili, gdy Anabelle na nie patrzy-
ta. Wydawalo sie jej, ze wzrok zakonnicy spoczat na
Maksymilianie. Ale zaraz zdala sobie sprawe z tego, ze
kobieta patrzy takze na nig. Poczula si¢ z tym Zle, ale nie
na tyle, by wydoby¢ jedng konkretng twarz z obszaru
zapomnienia. Przez ostatnie kilka lat Anabelle znow
zyta na odpowiednim poziomie, bez wyrzutéw sumie-
nia i bez refleksji — przeciez ona nie zrobita nic ztego.
Nikogo nie zabita. Nikogo nie skrzywdzita. Ale widzac
twarz zakonnicy, na jedng chwile musiata wréci¢ do
przesztosci i zmierzy¢ sie z tamta twarza. Uciekla od
tego. Nie chciata uwierzy¢ w to, co zobaczyla.



— Chodzmy stad, prosz¢. — Maksymilian zareagowat
gwaltownie.

Nie dopili kawy. Opuscili kawiarni¢. Maksymilian
szedt szybko, zostawiajac siostre z tytu. Przeszli pot po-
kfadu i zajeli miejsce w pubie na rufie — dwa miejsca
na wysokich krzestach obok baru byly wolne. Szybko
zamowil dwie podwdjne szkockie zlodem. Mial ochote
sie napi¢. Najchetniej wypilby cala butelke i zasnat pi-
jackim snem. Gdyby byl sam, zapewne tak by postapit,
ale jego obecnosci domagala sie siostra — nie mogt jej
zignorowac.

— Czy mozesz mi powiedzie¢, co wlasciwie sie sta-
fo? — zapytala Anabelle, ktéra po raz pierwszy ujrzala
brata w takim stanie.

Maksymilian wypil niemal duszkiem podwdjna
szkocka. Skinal na barmana, by nalal nastepna kolejke.

— To byla ona — wydusit z siebie.

— Co takiego? — I nagle zrozumiata. — To nie-
mozliwe.

— To na pewno jest ona. Mam dobrg pamie¢ do
twarzy, Anabelle — rzekt Maksymilian von Hoym. —
Wszystko sie zgadza. Oprdcz tego habitu.

Anabelle czula, ze kiedy$ dojdzie do takiej rozmowy,
ze brat zacznie sam z siebie méwi¢ o wojnie. Nigdy nie
zadawala pytan: co, gdzie i kiedy. W Niemczech takich
pytan sie po prostu nie zadawato.

— Ona stanowi dla mnie zagrozenie — stwierdzit
w koncu, czym wprowadzit siostre w prawdziwe ostu-
pienie.

— Co moze zrobi¢? — parskneta Anabelle.



— Ona mnie zna — rzekl Maksymilian, patrzac jej
w oczy. — Wie o mnie wystarczajaco duzo, zebym za-
wisnal na amerykanskim stryczku.

— Nie wykonuje si¢ juz wyrokéw — uspokajala go
siostra. — Ludzie chcg zapomnie¢, normalnie zy¢. Spro-
buj tak.

— To bylo mozliwe do dzis, Anabelle.

To miat by¢ bardzo diugi wieczor na ,,Andrei Dorii”



CZESC PIERWSZA

ROZDZIAL |

Przesytka

DWADZIESCIA LAT WCZESNIE],
Nowy JORK, MAJ 1936

Wiosna w Nowym Jorku potrafi by¢ zachwycajaca.
Zwlaszcza gdy w ogrodach willi klasy wyzszej zakwitna
magnolie. Mecenas Samuel Singer uwielbial magnolie
i zawsze uwazal, ze szybko opadajace kwiaty sg odzwier-
ciedleniem zycia ludzkiego, gdyz i ono miato si¢ szybko
konczy¢.

Tego wiosennego dnia mecenas konczyt urzedowanie
w przestronnym i $§wietnie umiejscowionym biurze na
dolnym Manbhattanie, gdy postaniec przyniost zaadre-
sowang do niego paczke. Samuel zdenerwowat sig, bo
mial zamiar zdazy¢ do domu na goraca kolacje, ktora
przygotowywala jego zona Elisabeth. Jednak postanowit
otworzy¢ przesylke. Rozcial gruba tekture i zajrzal do
$rodka. We wnetrzu paczki znajdowaly sie list oraz za-
winieta w gazety... ryba. Byla $wieza, ale jej przenikliwy
zapach zdazyl sie rozprzestrzenic po biurze. Widzac ja,
Samuel poczul gwaltowne przyspieszenie akgcji serca,
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wiedzial bowiem doskonale, co w jezyku gangsterow
oznaczala ryba w gazecie. Drzaca dlonia wyciagnat list,
ktory byt zaadresowany do niego. Otworzyl go i prze-
czytal, po czym wlozyl z powrotem do koperty. Pozbie-
ral swoje rzeczy i wyszedl. Rybe w gazecie wyrzucit do
kosza przed kancelarig. Ruszyt do domu. Calg droge
analizowal sytuacje. Moglt jedynie podejrzewac, dlacze-
go otrzymal przesylke, ktéra w jezyku mafii oznaczata
jedno — ostrzezenie.

Kto$ wie. Pomyslal o swojej corce.

Samuel Singer kochal Jane ponad wszystko. Ze star-
szym synem, Michaelem, miat same klopoty. Nie bylo
bowiem miesigca, by papa nie sptacat dtugéw karcianych
albo wynajetych przez synka panienek lekkich obyczajow
z Bronxu. Szczegdlnie te drugie byly haribg dla rodu, wiec
Samuel stanowczo przykazywal stuzbie, aby nigdy i pod
zadnym pozorem nie opowiadata zadnych sensacji z tym
zwigzanych. Zyt jednak podwéjnym zyciem, cho¢ taka
schizofreniczna maniera w czasach prohibicji nie byta
niczym nadzwyczajnym. Zbyt mocno kochal rodzine, aby
mowi¢ otwarcie o tym, kogo reprezentowal w czasach,
gdy nie mozna bylo w Zadnej restauracji kupic¢ niele-
galnie alkoholu. Prohibicja wyniosta na szczyt i obalila
wiele gangsterskich fortun. O tych rzeczach nie nalezato
mowic, a juz na pewno nie w szabat.

W domu czekala kolacja... i nienasycony Michael.

— Ojcze, chce zebys dal mi tysiac dolaréw — oswiad-
czyt, gdy juz ojciec odmoéwil modlitwy i nalat wszystkim
uczestnikom kolacji po kielichu czerwonego wytraw-
nego wina.
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— Nie méwimy o tym podczas kolacji szabasowej —
odrzekt Samuel, ktory wlasnie zamierzal zjes¢ gotowane
jajko w solance.

— MJj brat sprzedalby mnie, gdyby moégt — rzucita
Jane.

— Papo, niech Jane si¢ ode mnie odczepi! Mam dtugi
i musze je splaci¢ — powiedzial bezceremonialnie Mi-
chael, o ktérym wszyscy w rodzinie wiedzieli, ze spedzat
w kasynie w Atlantic City kazdy weekend.

— Niech tata nie daje temu darmozjadowi ani cen-
tal — Wzburzona Jane nie mogta znies¢ tego, jak Mi-
chael trwonit pienigdze ojca.

— Kochanie, jak mozesz!!! — oburzyla si¢ matka,
pani Elisabeth Singer-Coulfield, dla ktérej przed dwu-
dziestu szesciu laty syn poboznej Zydowskiej rodziny,
Samuel Singer, popelnil mezalians. Ozenil si¢ z nia,
bo kochal ja naprawde szalenczo, a Angielka Elisa-
beth przeszta dla niego na judaizm. Kobieta zawsze
brala strone syna, kierujac sie zasada: synek mamusi,
coreczka tatusia.

Zbyt wiele emocji pojawilo si¢ tego wieczoru, a prze-
ciez Samuel nie pogodzil si¢ jeszcze z trescia przesyl-
ki. Musial zaczeka¢ na bardziej odpowiedni moment,
zeby zdradzi¢ najwieksza rodzinng tajemnice. Uwazal,
ze szczeg6lnie Jane ma prawo do prawdy.

— Prosze was, nie podczas kolacji szabasowej! —
uniost glos, uciszajac wszystkich. — Stwoérzmy przy-
najmniej pozory szanujace;j si¢ i kochajacej rodziny.

Rodzina Samuela nalezata do elity finansowej
i intelektualnej Nowego Jorku. Mieli znajomych
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w rodzinach zwigzanych z Partia Demokratyczng
i chodzili do umiarkowanej synagogi na Brooklynie.
Samuel byl §wietnym adwokatem, zarabiat wielkie pie-
niagdze, ale btysnal w czasie wielkiego kryzysu — pro-
wadzil sprawy biednych ludzi i nie bral za to ani centa.
Uchodzit za znajomego Eleanor Roosevelt, wptywowej
zony prezydenta — a znajomos¢ z nig otwierala wiele
drzwi. Zreszta cala ich rodzina podzielala szczerze
jej poglady i angazowala si¢ w zbidrki publiczne dla
biedakéw (dzigki New Deal® Ameryka dopiero co za-
czela wychodzi¢ z nedzy wielkiego kryzysu), a on sam
prowadzit kilka spraw w obronie Afroamerykanoéw,
co w tamtym czasie bylo §wiadectwem odwagi cywil-
nej. Jane dorastata wigc w rodzinie szczodrej, otwartej
i szukajacej przyjazni i koneksji u innych ludzi. Samu-
el i Elisabeth mieli przyjaciét w domach protestanc-
kich, ortodoksyjnie zydowskich, katolickich, a nawet
szczerze i gleboko niezwigzanych z zadna religia czy
wyznaniem religijnym. Zyli i dziatali w $wiatopoglado-
wym mainstreamie Nowego Jorku, miasta emigrantow,
swoistego $wiata wewnatrz Stanéw Zjednoczonych,
nazywanego najgorszym lub najwspanialszym mia-
stem Swiata.

Jane potrafila postawi¢ na swoim i zawsze znajdowata
argumenty. Czytata mnostwo ksiazek, az ojciec musiat jej
zwrdcic¢ uwage, ze siega po nieobyczajne powiesci — jak
Portret Doriana Graya czy Wielki Gatsby — w zadnym

*

New Deal — program reform ekonomiczno-spotecznych; zostat wpro-
wadzony przez prezydenta Franklina Delano Roosevelta w latach
1933—-1939; miat przeciwdziatac¢ skutkom wielkiego kryzysu.
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razie nieodpowiednie dla obyczajnej zydowskiej dziew-
czyny z dobrego, mieszczanskiego domu.

— A kto méwi, dobry, kochany papo, ze jestem skrom-
na, obyczajna i grzeczna? — zapytata stodko céreczka,
ktdra ta odpowiedzig wprawila swego rodzica w rodzaj
niezwykle krepujacego zaklopotania.

To byly lata licealne. Jane chodzita do prywatnej zen-
skiej szkoty na Manhattanie i robita tam furore. Rodzice
zapisali ja przezornie do szkoly pod nazwiskiem matki
i wszedzie funkcjonowala juz jako Jane Coulfield. Miata
najlepsze oceny z taciny, angielskiego, literatury angiel-
skiej, francuskiego i filozofii. Co zdumiewalo kolezanki,
grono nauczycielek i dyrekcje — osiggala swietne wyniki
w plywaniu. Dziewczyna uwielbiata ptywac i byta w tym
naprawde dobra. Wygrata dla szkoty mistrzostwo sta-
nu w roku 1933! Jednak aktywnos¢ fizyczna nie mogta
réwnac sie z zakochaniem si¢ dziewczyny w... filozofii.
Wriasnie z tym przedmiotem niesforna nastolatka wig-
zala swoje nadzieje na studia wyzsze.

— Zadng miarg! — zaoponowat ojciec, gdy powie-
dziala mu o tym po raz pierwszy. — Twoja rola jest bycie
zydowska zong! Masz by¢ panig domu!

— W takim razie wol¢ umrze¢, papo, bo bez literatury
ibez filozofii, bez teatru i bez muzyki nie chce zy¢ — rze-
kfa zrozpaczona Jane z takim przejeciem w glosie, taka
wiarg w to, co mowi, ze stary Samuel Singer odpuscil.

— Gdzie chcesz studiowac?

— Na Harvardzie.

Samuel ukonczyt wydzial prawa tej uczelni i znal tam
wiele osob. Jane miata wystarczajaco dobre oceny, by
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zozy¢ podanie o egzamin na studia — zdata go pory-
wajaco, wprawiajac tym rodzing w ostupienie. Jej brat,
Michael, wybaluszyt oczy i zapytal:

— To Jane dostanie moje pieniadze na czynsz w Bo-
stonie?

— Nie tylko je dostane, ale zabiore ci twoje udzialy
w firmie, nicponiu. Papa powinien wynajaé prywat-
nego detektywa, zeby sprawdzi¢, czy gdzie§ w przytul-
ku dla samotnych dzieci nie ma jakiego$ wnuka. Lub
wnusi — odparta stodko i zlosliwie Jane. Uderzyla
w najczulszy punkt Michaela, czyli mniemanie, ze
jest dzentelmenem (prawdziwy dzentelmen nie po-
zwolilby sobie na dzieci pozamalzenskie, i to jeszcze
w przytutku).

— Ja nie zgadzam si¢ na takie traktowanie! — krzyk-
nat histerycznie Michael, ktéry uwazal si¢ za wazniej-
szego dla rodzicéw niz wscibska, wiecznie zanurzona
w ksigzkach Jane.

— Ty, Jane, ciagle czepiasz si¢ bratal — Do awantury
oczywiscie wlgczyta si¢ matka, zawsze bronigca swojego
synusia przeciwko cdreczce papy.

Tak to ich rodzina kldcila sie, sczepiala w emocjonal-
nym spleenie i rozluzniala w gwaltownym téte-a-téte,
a gdy emocje opadly, wszyscy siegali po szklaneczke
dwudziestoletniego burbona. Te awantury wyczerpywa-
ly Jane i czekala z niecierpliwo$cia, az w koncu wyjedzie
na studia do innego miasta. Ojciec zalatwit jej stancje
u wuja, znanego bostonskiego marszanda, ktéry miat
stosunki w Europie, szczego6lnie we Francji.
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W Bostonie — miescie na wskro$ wolnym i niegodza-
cym sie na niesprawiedliwos$¢, miescie, w ktoérym zyt
i tworzyt Ralph Waldo Emerson — Jane zderzyla si¢
z amerykanska filozofia na poziomie uniwersyteckim.
Byla na wydziale jedyna kobieta. W owym czasie kariery
uniwersyteckie na Columbii robity Ruth Benedict czy
Margaret Mead, na Yale w dziedzinie matematyki bly-
sneta Grace Hopper. Jednak na Harvardzie kobietom
bylo w owym czasie ci¢zko. Jako pierwsza profesorka
zostala Cecilia Payne, ale na wydziale astronomii. Jane
Coulfield dzielnie przeciwstawiala si¢ dominacji mez-
czyzn i siadata w pierwszym rzedzie na sali wyktadowe;.

— Czy pani zna kobiety filozofki? — zapytal kiedys
profesor logiki John Cackshaw.

— Znam jedna: Hypatig, ale na poczatku piatego wie-
ku naszej ery zatlukli ja mezczyzni nielubigcy kobiet
myslacych samodzielnie bez zezwolenia mezczyzn —
odparla natychmiast Jane w swoim stylu.

Profesor musiat przetknac gorzka pigulke. Jane naj-
lepiej zdata u niego egzamin z logiki matematycznej
iz Platona, ktérego ttumaczyla z oryginatu bez stownika.

— Swietnie zna pani grecki — zauwazyt profesor.

— Mialam dobre liceum w Stuyvesant.

Jane zaglebiala si¢ w lekture Platona i Kartezjusza,
ktérego nie znosila szczerze za komplikowanie spraw
prostych, polemizowala z czystym rozumem Kanta
i odkryla, ze od osiemnastego wieku filozofig rzadza
Niemcy. Problemem byto to, ze nie znala ich jezyka.
Zapisala si¢ zatem na lektorat po sze$¢ godzin dziennie.
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Po drugim roku méwita po niemiecku komunikatyw-
nie, cho¢ nie biegle, ale to juz umozliwialo jej bierne
czytanie tekstow filozoficznych. Wtedy poznata nowe-
go lektora, ktéry na Harvard przyjechal z Bambergu,
z tamtejszego znakomitego uniwersytetu stynacego
z filozofii i teologii.

Wchodzac na lektorat, spotkata czlowieka, ktory miat
naznaczy¢ jej zycie. Byl to nad wyraz elegancki i dosko-
nale ubrany me¢zczyzna. Nosil garnitury szyte na miare.
Jane potrafita bezbtednie rozpoznac ubiér uszyty z klasa
od niedrogiej tandety — jej papa zawsze mial garnitury
szyte na miare, po kilkaset dolaréw za sztuke. Nawet
w latach wielkiego kryzysu. Ten wyktadowca tez si¢ tak
nosit. Koszule — dobrane kolorystycznie. Na prawej
dloni, na palcu serdecznym — zloty sygnet, zapewne
rodowy, co nie umknelo uwadze spostrzegawczej dziew-
czyny. Jane od razu pomyslata, Ze 6w mezczyzna jest
nader interesujacy.

Byl Niemcem, to wiedziala, ale nazwisko — Maksymi-
lian von Hoym — nic jej nie méwito. Brzmiato jak kazde
arystokratyczne niemieckie nazwisko. Po pét roku sig
przemogla i zapytala nauczyciela o prymat niemieckiej
filozofii.

— Odpowiedz jest prosta — odpart. — Niemiecka
filozofia jest najlepsza na $wiecie.

— Co za pewnos$¢ siebie! My, w Ameryce, nazywamy
to self-confidence i bynajmniej nie jest to cecha pozytyw-
na. Nie na Harvardzie.

Maksymilian von Hoym mial okoto trzydziestu lat
i rzeczywiscie pochodzit z rodziny arystokratyczne;.
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Nie przywykt do takiego jezyka. W Niemczech, przy-
najmniej w teorii, wszyscy znali swoje miejsce, ale ta
mloda i zaskakujaco zdolna Amerykanka okazywata
self-confidence wtasnie wobec niego.

— Czy pani co$ zarzuca niemieckiej filozofii?

— Moje zarzuty dotycza trzech obszaréw. Po pierw-
sze: idealizmu, nazbyt skostnialego i nieliczacego si¢
z rzeczywistoscig. Ale Hegel to najmniejszy jej problem.
Po drugie, sklonnos¢ do ideologizacji, czego efektem jest
Marks, a to przeciez filozof niemiecki.

— A ja my$latem, ze zydowski.

Jane odbila natychmiast piteczke, cho¢ podkreslenie
pochodzenia brodacza z Erfurtu ocieralo si¢ o antyse-
mityzm.

— Tyle w Marksie Zzydowskosci, ile w pierwszych apo-
stotach Kosciofa.

Wyktadowca nie wiedzial nic o pochodzeniu dziew-
czyny.

— A pani trzeci zarzut?

— Calkowite pominiecie cztowieka jako podstawo-
wego problemu filozoficznego.

Maksymilian znal dobrze kobiety. W Jane zobaczyt
gwaltowne spietrzenie intelektualnej energii, ktére go
z lekka przerazilo. Dziewczyna byla niezwykle atrak-
cyjna, robila wrazenie ostrej jak brzytwa kobiety z Ble-
kitnego aniota Marleny Dietrich, ale z niezwykla glebig
intelektualna. Polecit jej niektdre artykuly — przeczytala
je wszystkie w dwa dni. Coraz czesciej rozmawiali, kilka
razy zjedli razem lunch. I zawsze moéwili o ksigzkach.
W dzisiejszych Niemczech mamy filozofa najwigkszego
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od ponad stu lat. Tak oto dowiedziala si¢ o tym, ze we
Fryburgu Bryzgowijskim pracuje i udziela wyktadow
Martin Heidegger.

)(.

Jane nie pamietata pozniej, kto wpadt jako pierwszy na
pomysl stypendium w Niemczech — ona czy Maksymi-
lian. Jednak po zaliczeniu trzeciego roku studiéow mogta
bez problemu na podstawie uzyskanych ocen starac sie
o roczne stypendium filozoficzne i postanowita sprobo-
wac. Dziekan, profesor Harding, wezwal ja na rozmowe
w tej sprawie.

— Dlaczego pani chce jecha¢ do Niemiec i do tego
teraz?

— Trudno mi to wyjasni¢, panie profesorze — mo-
wila bez ogrédek. — Wydaje mi si¢, ze wewnetrznie
nie zgadzam si¢ z panujacym tutaj paradygmatem fi-
lozoficznym.

— Czy mogtaby pani to lepiej wyjasnic?

— Swietnie zdaje sobie sprawe z tego, ze wiele 0s6b
marzyloby, zeby studiowa¢ w tak elitarnym miejscu jak
Harvard. I jestem za to wdzigczna losowi. Funkcjonuja
tutaj jednak dwa podstawowe paradygmaty filozoficzne,
z ktérymi sie nie zgadzam. Cz¢$¢ profesoréw dalej uwaza
heglizm za podstawe, a cz¢s¢ kadry i doktorantéw, nie
wylaczajac pana profesora, jest pragmatykami, co wyni-
ka z fascynacji spuscizng Wiliama Jamesa. Tymczasem
ja odrzucam obydwa stanowiska.

— To wydaje mi si¢ naturalne — rzekt profesor Harding.
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— Tak, ale dla mnie naczelng wartoscia jest proba
pokonania w sposdb ostateczny spuscizny kartezjanskiej,
a wiec dualizmu ciala i ducha, ktéra — z calym sza-
cunkiem — jest najwiekszym obcigzeniem nowozytnej
i wszczegolnosci niemieckiej filozofii, ktora sie zajmuje.
Ucze si¢ intensywnie niemieckiego, a pobyt wlasnie tam,
w Niemczech, bardzo pomdglby mi w potwierdzeniu
lub obaleniu moich hipotez. Mamy na Harvardzie maly
dostep do niemieckiej literatury fachowej, a przyzna pan
profesor, ze mogtabym poczynic tez dla instytutu pewne
zakupy na miejscu, w Niemczech.

— Na jak dtugo planuje pani pobyt? — zapytal pro-
fesor Harding.

— Co najmniej rok.

— A czy pani zdaje sobie sprawe z tego, co si¢ tam
dzieje?

— O ile mi wiadomo, do wladzy doszedt Adolf Hitler,
radykalny nacjonalista. Jednak prosze wzia¢ pod uwage,
ze Niemcy i Stany Zjednoczone utrzymuja dobre relacje.
Nie widze powodu, dla ktérego polityka miataby stac sie
przeszkoda w moich badaniach.

— Dobrze — rzekt! profesor Harding. — Przekonala
mnie pani. Prosze napisa¢ podanie, opisa¢ plan pobytu,
dokladny plan naukowy, ze szczeg6lnym uwzglednie-
niem, jakie aspekty wspodlczesnej nam filozofii nie-
mieckiej chcialaby pani studiowac. Prosze ztozy¢ te
dokumenty w moim sekretariacie, a ja powiadomie
rade instytutu i przedtoze¢ pani wniosek z moim po-
parciem.

— Dzigkuje, panie profesorze.
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