
T o  o n a  p r z e d  n i m i  o s t r z e g a ł a .
T e r a z  s p o t k a  j ą  o k r u t n a  k a r a …

Gdy nastoletnie uczennice opalają się nago, kusząc młodych rybaków, 
nie wiedzą, że czeka je brutalna kara. Ktoś z mieszkańców nadmorskiej 

miejscowości chce walczyć ze złem niszczącym ich dusze tworząc religijną 
 wspólnotę. Ceremonie na wydmach zmieniają się w obrzędy pełne seksualnej 

i f izycznej przemocy. W upalną czerwcową noc dochodzi do tragedii.
Trzydzieści lat później w bloku na warszawskich Bielanach policja znajduje 

zwłoki emerytowanego doktora psychiatrii. Opiekująca się nim sąsiadka 
znika. Okazuje się, że wspólnota religijna wciąż działa... 

Jest jak pajęczyna oplatająca ludzi, którzy kiedykolwiek się z nią 
zetknęli. Co łączy ekscentryczną poetkę Igę Bernard, pełną kompleksów 

nauczycielkę Ksenię Dembską i właściciela f irmy Maksa Hoffmana? 
Co się działo w liceum w nadmorskim Janiszewie? Dlaczego szkołę nagle 
zamknięto, podobnie jak szpital psychiatryczny znajdujący się tuż obok? 

Czy ktoś nadal organizuje czerwcowe ceremonie?

Senna miejscowość. Okrutne obrzędy na wydmach.
Sekta, której ofiary chcą mówić i... płacą za to najwyższą cenę.

Malwina Chojnacka – pisarka, dramatopisarka i scenarzystka. Autorka serii „Karma” 
oraz powieści „Syndrom starszej siostry” i „Demeter”. Dwukrotna finalistka konkursu 
Teatroteki, Wytwórni Filmów Fabularnych i Stowarzyszenia Autorów ZAiKS na dramat 
telewizyjny. Autorka scenariusza filmu Joanny Szymańskiej „Przestrach”. Napisała 
kilkadziesiąt zrealizowanych odcinków seriali telewizyjnych. Oprócz kina i teatru jej  
pasją są podróże, joga i taniec.
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Wszystkie przedstawione w powieści postaci są fikcyjne. Jakiekol-
wiek podobieństwo do istniejących osób jest przypadkowe. Miej-
scowość Janiszewo jest fikcyjna i nie ma nic wspólnego z istniejącą 
miejscowością o tej nazwie. 



Wybaczanie to ulga dla serca.  
Człowieczeństwo składa się z wybaczania.

Iga Bernard
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MAKS 
22 maja — Bielany (Warszawa)

Sygnał pędzącej karetki jest już potwornie głośny. Przepy-
cham się przez tłum otaczający stary, dziesięciopiętrowy 
blok, w którym mieszka mój ojciec. Gula w gardle rozsadza 
mi grdykę. Tłum z psami, dziećmi i zakupami w wypcha-
nych reklamówkach obserwuje, jak strażacy na wysięgniku 
próbują dostać się na balkon na trzecim piętrze. Mój ojciec 
od kilku dni nie odbiera telefonów. To ja rozpętałem aferę 
ze ściągnięciem karetki i straży miejskiej. A policja wezwała 
straż pożarną. Przez smród, na który od dwóch dni skarżyli 
się sąsiedzi. Coś jak rozkładające się śmieci, odór gnijącego 
na słońcu mięsa. Nie mam kluczy do mieszkania ojca, bo 
zmienił zamki rok temu. Już wtedy zaczął się dziwacznie 
zachowywać, ale zauważyłem to dużo później. Starość zmie-
nia ludzi. Rzadko wychodzą z domu, gromadzą drobne 
przedmioty, jakby miały przydać się na tamtym świecie. 

Huczą mi w głowie wyrzuty sumienia. Ale to on po-
winien je mieć. Rozwiódł się z moją matką, gdy miałem 
kilkanaście lat. Związał się z pielęgniarką, którą poznał na 
jednym ze wspólnych dyżurów. Po latach został sam jak 
palec. Druga żona odeszła, a ja miałem już swoje życie, 
mozolnie budowane na luksusowym osiedlu pod Warszawą. 
Nie chciał ze mną zamieszkać. I ja tego nie chciałem. Został 
w swoim ciasnym mieszkaniu w bloku na Bielanach. Teraz 
z zapartym tchem obserwuję, jak strażacy dostają się na 
jego balkon. Wciąż mam nadzieję, że znajdą go żywego, że 
może nie ma go w mieszkaniu, może wyszedł gdzieś w nocy, 
zgubił telefon i, do jasnej cholery, stracił pamięć?! Strażak 
wybija szybę drzwi balkonowych. Czuję, jak elegancka, 
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droga koszula lepi mi się do ciała. Zaciskam w dłoniach 
kluczyki do samochodu. Zaparkowałem dwie ulice dalej, 
bo pod blokiem zebrał się tłum, ludzie mają widowisko. 
Smród z coraz większą siłą zalewa ulicę. Powietrze stoi. 
Ludzka ciekawość jest obrzydliwie lepka, natarczywa. Mam 
wrażenie, że gapią się także na mnie. 

Dociera do mnie, że ojciec mógł leżeć martwy w mieszka-
niu kilka dni. Byłem na urlopie z żoną i dziećmi. Polecieliśmy 
na Kanary, nie miałem pojęcia, że coś się stało. Przecież 
kobieta, która miała się nim opiekować, twierdziła kilka dni 
temu, że wszystko jest w porządku. Teraz do niej również 
nie mogłem się dodzwonić. Przyjechałem na miejsce prosto 
z lotniska, żonę i dzieci wsadziłem do taksówki i wysłałem 
do domu. Wanda Bielenda mieszka na tym samym piętrze 
co ojciec. Płacę jej co miesiąc ładną sumkę za robienie mu 
większych zakupów, sprzątanie i gotowanie. Sama to zapro-
ponowała, gdy spotkałem ją kiedyś obok windy. Jest koło 
siedemdziesiątki, konkretna i sympatyczna. Ojciec nie miał 
nic przeciwko, żeby wpadała do niego i ogarniała mieszka-
nie. Przez rok był spokój. Odwiedzałem go raz w tygodniu. 
Zawsze było czysto, lodówka pełna. Czasem zastawałem 
Wandę. Ona mówiła dużo, ojciec bardzo mało. Wpatrywał 
się tępo w ekran wyciszonego telewizora. Ale na miliony mo-
ich pytań zawsze odpowiadał tak samo. Niczego nie potrze-
buje. Jest wszystko w porządku. A na koniec prawie szeptem: 
„Daj mi spokój. Idź już. Nie przychodź tu tak często. Ona 
tego nie lubi”. Osiemdziesiąt siedem lat to nie jest wiek, gdy 
zawsze mówi się superlogicznie i z sensem. Potem przycho-
dziłem coraz rzadziej. Mam miliony spraw na głowie. Dwoje 
dzieci. Kredyt we frankach na dwupoziomowy apartament 
z ogródkiem. Myśli o ojcu gdzieś tam były w tyle w głowy, 
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ale ulatywały. Teraz serce łomocze mi w piersiach i wciąż 
modlę się w myślach, żeby znaleźli go żywego. 

Policyjna taśma broni wejścia na klatkę schodową. Kilka 
osób na sąsiednich balkonach obserwuje, co się dzieje na 
balkonie mojego ojca. Spoglądam w okna mieszkania jego 
sąsiadki. Zasłonięte, pozamykane, mimo że na zewnątrz 
ponad trzydzieści stopni. Może jej także coś się stało? Może 
dlatego od wczoraj nie odbierała moich telefonów? I nie 
otworzyła mi godzinę temu, chociaż waliłem pięściami 
w jej drzwi i krzyczałem, powodując spore zamieszanie na 
klatce schodowej? Gdzie jest ta kobieta?! Dlaczego nie dała 
mi znać, że z ojcem nie jest dobrze?! Przecież płaciłem jej 
tyle kasy, za opiekę, za zakupy dla niego, za sprzątanie! Mój 
telefon brzęczy wepchnięty w tylną kieszeń lnianych spodni. 
To facet z administracji osiedla, do którego telefonowałem 
ponad godzinę temu.

— Pan Maksymilian Hoffman? Chyba pana widzę. Stoję 
po drugiej stronie ulicy. Mam złe wiadomości… niestety… 
znaleźli go…

— Mogę wejść do mieszkania? Muszę zobaczyć ojca, 
zanim…

— Policja mówi, że absolutnie nie może pan tam wejść. 
Naprawdę lepiej, żeby pan tego nie oglądał…

IGA  
20 stycznia — Żoliborz (Warszawa)

Andrzej właśnie bierze prysznic. Jesteśmy razem niecałe 
dwa miesiące. Wciąż go poznaję i wciąż jest dla mnie za-
gadką. Lubię jego zapach, zwłaszcza rano, gdy przeciąga 
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się i drapie moje ciało nieogolonymi policzkami. Pierwszy 
raz jestem w związku, w którym kompletnie się zatracam, 
w którym obecność mężczyzny jest jak tlen, bez którego nie 
da się oddychać. Nigdy wcześniej nie przeżywałam czegoś 
takiego. Mam trzydzieści sześć lat i ani jednego dobrego 
związku w przeszłości. Moja siostra Olga twierdzi, że doj-
rzałam i wiję gniazdko. Wciąż szaleją we mnie wątpliwości, 
wciąż pojawia się strach, że coś zepsuję, zniszczę, tak jak 
wcześniej.

— Dopiero niedawno uświadomiłem sobie, że jestem 
DDA. Boję się, że wszystko… rozwalę… mów mi… Od 
razu dawaj mi znać, gdy będzie ci źle ze mną… obiecujesz? 
Obiecaj mi… obiecaj… — Szeptał mi dziś rano, wsuwając 
język w moje ucho. Lizał je powoli, zmysłowo.

Całował zagłębienie pomiędzy moimi piersiami. Smako-
wał skórę wokół mojego pępka. Przeciągał każdą sekundę, 
robiąc mi językiem kółka na podbrzuszu. Wszedł we mnie, 
gdy nie byłam już w stanie myśleć. Gdy ściany naszej sypial-
ni zaczęły falować. Po kilkunastu minutach zasnął. 

Otwieram szafę. Moje sukienki rozwieszone kolorystycz-
nie, swetry ułożone jak pod linijkę. Andrzej zagląda do 
sypialni, wycierając włosy granatowym ręcznikiem. Ocieka-
jący wodą, uśmiechnięty. Bardzo wysoki blondyn o sylwetce 
pływaka i zielonych oczach. Rok ode mnie młodszy. Mała 
blizna na brzuchu po zagojonej niedawno ranie, tatuaż 
ważki pod lewym żebrem. 

— Zrobiłem ci porządek w szafie, chyba jesteś zła? 
— Przyzwyczajam się, że mój facet to pan porządnicki. 
Wtulam się w niego. Pachnie migdałowym płynem do 

kąpieli. Gdy wsuwa dłonie pod mój jedwabny szlafrok, sły-
szymy dzwonek do drzwi.
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— Udawajmy, że nas nie ma… — Andrzej nie chce wy-
puścić mnie z rąk, ale jestem szybsza. 

Spoglądam przez wizjer, ale nie widzę nikogo na kory-
tarzu. Uchylam drzwi. Dostrzegam duże pudełko owinięte 
w brązowy papier i szczelnie oklejone taśmą. 

— Co to jest? — słyszę jego głos za plecami. 
— Chyba do ciebie? Dziwne, że kurier nie chciał, żeby 

coś mu podpisać. 
Próbuję unieść pudełko, ale jest dość ciężkie. Widzę 

z boku odrobinę rozmazane litery: „ANDRZEJ BIELEN-
DA — ulica Krasińskiego… Warszawa”. Błyskawicznie 
wyjmuje mi paczkę z rąk i zanosi ją do gabinetu. Cze-
kam na niego w kuchni, próbując skupić się na drobnych 
czynnościach. Wydaje mi się, że rozmawia z kimś przez 
telefon, ale mówi tak cicho, że nie rozpoznaję słów. Krę-
cę się po przedpokoju, udając przed sobą, że nie staram 
się podsłuchiwać. W końcu Andrzej otwiera drzwi ga-
binetu i widzi mnie z pustą filiżanką po kawie w ręku, 
rozczochraną i przejętą. Patrzy na mnie nieprzytomnym 
wzrokiem, bez uśmiechu. Już ubrany w ulubione dżinsy 
i trochę pogniecioną koszulę. 

— Co się stało? Co jest w  tym pudełku? Kto ci to 
przysłał?

Idzie do kuchni i nalewa sobie do szklanki wodę z kranu.
— Powiedz coś! Od kogo ta paczka?! 
— Chyba od mojej matki. 
— Prezent? 
— To nie prezent. To jeszcze jeden problem, który muszę 

rozwiązać i nie wiem jak, Iga… Po prostu nie wiem jak…
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KSENIA  
18 stycznia — Bielany (Warszawa)

Przez sypiący mi w oczy śnieg prawie nic nie widzę. Czu-
ję, że przemokły mi zamszowe kozaki i łzy zbierają mi się 
w kącikach oczu. Cały ostatni tydzień rozwalił mnie emo-
cjonalnie, więc teraz nawet drobiazg sprawia, że rozpadam 
się na kawałki. W windzie próbuję zmusić twarz do uśmie-
chu. Przeglądam się w małym, pomazanym czarnym mar-
kerem lustrze i widzę przemęczoną twarz przedwcześnie 
postarzałej trzydziestolatki. Mam nadzieję, że tym razem 
mi się uda i nie będę musiała szukać kolejnego ogłosze-
nia o wynajęciu pokoju. Jestem pewna, że mają mnóstwo 
chętnych, więc muszę wypaść jak najlepiej. Chcę wyglądać 
jak spokojna lokatorka bez nałogów. Mam stałą pracę. Nie 
piję, nie palę. Nie mam zwierząt. I nie imprezuję w domu. 
W ogóle nie imprezuję, mogę dodać, ale może to zabrzmi 
podejrzanie. Wysiadam na trzecim piętrze i rozglądam się 
nerwowo. Mieszkanie jest tuż obok windy. Po pierwszym 
dzwonku otwiera mi siwa kobieta. Elegancka, niemodna 
bluzka, granatowe dżinsy, serdeczny uśmiech. Dała ogłosze-
nie w internecie, że szuka lokatorki do mniejszego pokoju. 
Niski czynsz. Bez kaucji. Tylko jeden przystanek od liceum, 
w którym pracuję.

— Proszę wejść. Czekałam na panią. — Wanda Bielenda 
uśmiecha się szeroko. — Gdy mi pani napisała, że uczy 
w szkole, to niech pani sobie wyobrazi, odwołałam inne 
chętne na ten pokój. 

Przedpokój jest ciasny i zagracony. Z dużego pokoju 
dobiega dźwięk rozkręconego na cały regulator telewizo-
ra. A mały pokój, ten, który chce wynająć ta kobieta, jest 
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cudowny! Spodziewałam się meblościanki i obrzydliwych 
tapet, a tymczasem jest urządzony przytulnie i nowocze-
śnie. Białe ściany. Granatowa kanapa i nowoczesny fotel 
w podobnym kolorze. Białe biurko i biała szafa. Mały, no-
wiutki telewizor zawieszony na ścianie. W oknach żaluzje.

— Chciałam upewnić się co do ceny… Naprawdę tak 
tanio i bez kaucji?

— Naprawdę. Zrobiłam tu niedawno mały remont. Mój 
kot uwielbiał tu zaglądać i trochę zniszczył poprzednie me-
ble. Teraz już tego problemu nie będzie. Musiałam go uśpić. 
Bardzo chorował. Mogę mówić ci na ty? Masz piękne imię.

— Oczywiście! Czyli już się pani zdecydowała? 
— Możesz się wprowadzić w każdej chwili, jak podpi-

szesz umowę i zapłacisz mi za pierwszy miesiąc. Gotówką. 
A potem już przelewy na konto. 

— Oczywiście! — powtarzam, nie wierząc w  swoje 
szczęście. 

Zaczynam mieć nadzieję, że to nowy początek lepszego 
etapu w moim życiu! W sylwestra przypadkowo odkryłam, 
że facet, z którym od niedawna randkowałam, jest żonaty. 
Tydzień później właściciel kawalerki, w której mieszkałam 
od pół roku, próbował mnie zgwałcić. Wparował do mnie 
wieczorem bez uprzedzenia, otwierając drzwi własnym 
kluczem, akurat gdy brałam prysznic. Zorientowałam się, 
że jest w mieszkaniu, gdy owinięta kusym ręcznikiem wy-
szłam z łazienki. Jestem pewna, że mnie podglądał i dla-
tego tak szybko miał erekcję i tak obrzydliwie się ślinił. 
Przydusił mnie swoim ciałem, które śmierdziało tanimi 
fajkami, i zaczął obrzydliwie obmacywać. Na szczęście 
był tak pijany, że szybko osłabł. Cudem mu się wyrwałam 
i półnaga zaczęłam szukać telefonu w torebce. Gdy jakoś 
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się pozbierał, zwymiotował mi na dywan i wytoczył się 
z powrotem na klatkę, mamrocząc coś pod nosem. Nigdy 
nie przypuszczałam, że coś takiego może mi się przytrafić! 
Nie wyglądał na zboczeńca, gdy podpisywaliśmy umowę 
najmu. Trzęsłam się od płaczu, próbując usunąć jego wy-
miociny z podłogi. W końcu wybrałam numer telefonu 
Magdy, o kilka lat ode mnie starszej koleżanki z pracy, 
wuefistki. Przyjechała w ciągu godziny. Przeniosłam się na 
kilka dni do niej, ale jej partnerka nie była zachwycona. 
Kursując po mieście od jednego mieszkania do drugiego, 
bo udzielam korepetycji z języka angielskiego, intensyw-
nie szukałam ogłoszeń o pokoju do wynajęcia. I wreszcie 
się udało, gdy byłam już totalnie załamana albo cenami 
wynajmu, albo standardem. 

Wanda Bielenda zaprasza mnie do swojego pokoju. Salon 
jest zagracony, ale bardzo czyściutki. Podoba mi się, że jest 
tu mnóstwo książek, obrazów. Drapak dla kota, którego 
już nie ma. 

— I już przez jakiś czas żadnego nie będzie — odzywa 
się, widząc moje spojrzenie. — Za dużo mnie to kosztowało. 
Za bardzo się do niego przywiązałam, a on robił, co chciał. 

Zastanawiam się, czy ma rodzinę, ale głupio mi pytać. 
Najważniejsze, że oprócz niej nikt tu nie mieszka. Pokazuje 
mi łazienkę, w której remont na pewno by się przydał, ale 
przecież mam płacić takie grosze, że nie powinnam narze-
kać. W kuchni stara boazeria wygląda dość przygnębiająco, 
a kuchenka gazowa ma wyłączony jeden palnik.

— Jak widzisz, nie ma luksusów. Ale cena wynajmu do-
pasowana jest do standardu mieszkania. Chodzę wcześnie 
spać. Więc raczej po dwudziestej drugiej nie hałasujemy 
i nie robimy sobie na złość. Jeżeli chodzi o odwiedziny, 
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to nie mam z tym problemu. Nawet jak będziesz chciała 
przenocować raz na jakiś czas… mężczyznę… znajomego…

— Nie będę chciała. Właśnie zakończyłam związek 
i mam zamiar od tego wszystkiego odpocząć.

— Od czego? 
— Od mężczyzn. 
— Rozumiem. Ale skończyłaś trzydzieści lat. Wpisałam 

przed chwilą do naszej umowy twój PESEL. Ten odpoczy-
nek nie powinien trwać długo… Przepraszam. To tylko 
głupie gadanie starej baby. 

Tego samego dnia wieczorem rozpakowuję rzeczy 
w moim pokoju. Jestem tak podekscytowana, że w ogóle 
nie chce mi się spać. Meble pachną nowością, mają jeszcze 
nieodklejone sklepowe metki. Nawet jasnobrązowe panele 
wyglądają jak położone całkiem niedawno. Gdy klękam 
na podłodze, żeby ułożyć na dolnej półce w szafie pudeł-
ka z butami, dostrzegam coś pomiędzy listwą podłogową 
a szafką nocną. Zapalam nowoczesną lampkę przy łóżku. 
Sięgam w zagłębienie listwy i próbuję to coś wyjąć, wydłu-
bać. Gdy mi się udaje, zamieram ze strachu. To duży pazno-
kieć, złamany w kilku miejscach, z ciemnoczerwoną smugą 
i resztką perłowego lakieru. Obracam go z obrzydzeniem 
w dłoniach, wciąż nie wierząc, że jest realny. Mam nadzieję, 
że to tylko tips. Kiedyś miałam tipsy, ale zakładanie ich 
i zdejmowanie w gabinecie kosmetycznym było męczarnią. 
Jednak to coś nie wygląda jak tips. Wygląda jak poszarpa-
ny, ludzki paznokieć! Zastanawiam się, kto tu wcześniej 
mieszkał? Dlaczego właścicielka, zamiast wyremontować 
kuchnię czy łazienkę, zainwestowała w remont tylko tego 
pokoju? Wyrzucam paznokieć do kosza na śmieci w kuchni. 
Za oknami śnieżna zadymka. Temperatura w Warszawie 
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spadła do minus piętnastu stopni. Zakopuję się pod kołdrą. 
Na pewno jest jakieś racjonalne wytłumaczenie, może mi 
się coś wydawało, może to nie był ludzki paznokieć, tyl-
ko… Zasypiam… Wykończona całym cholernym stresem 
ostatnich tygodni. Zasypiam, wciąż mając wrażenie, że ktoś 
mnie obserwuje.

MAKS 
24 maja — Bielany (Warszawa)

Siedzę na ławce na wprost bloku, w którym zmarł mój 
ojciec. Daria stoi nade mną. Odwracam głowę, żeby nie 
widzieć jej zatroskanego spojrzenia.

— Chodźmy już! Proszę cię… Dziś już nic nie możemy 
zrobić…

Coś przyciąga mnie do tego bloku, chociaż wcześniej 
nie znosiłem tu przyjeżdżać. Wpatruję się w rozbitą szy-
bę drzwi balkonowych na trzecim piętrze. Nie mogę tam 
wejść, nie mogę wezwać szklarza. Na drzwiach wejściowych 
taśmy policyjne. Wyniki sekcji będą za kilka dni. Wygląda 
na to, że mój ojciec zamknął drzwi mieszkania od środka, 
zanim zmarł, a to wyklucza pewnie udział osób trzecich. 
Był starym człowiekiem, którego organizm przypominał 
tykającą bombę zegarową. Ale przecież nie wyleciałem so-
bie na Kanary, zostawiając go na pastwę losu! Darłem się 
na policjantów, a potem zacząłem płakać. Patrzyli na mnie 
bez zbytniego zainteresowania. To się zdarza. Umiera stary 
człowiek i znajdują go dopiero po kilku dniach, bo rodzina 
ma go w dupie. Tłumaczyłem im, że płaciłem jego sąsiadce 
za opiekę nad nim i powinni ją znaleźć. Przecież ona ma 
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klucze do mieszkania, które teraz należy do mnie! Dlaczego 
jej telefon jest poza zasięgiem?! Wyjechała?! 

— Poczekajmy na wyniki sekcji zwłok — odezwał się 
aspirant Sobiecha. — Nikt nie zgłosił zaginięcia Wandy Bie-
lendy. Z tego, co wiemy od administratora budynku, miesz-
kała sama. Na razie nie mamy powodu, żeby jej szukać.

— Jak to nie macie powodu! Płaciłem tej kobiecie za 
opiekę nad ojcem! Zostawiła go, chociaż potrzebował po-
mocy! Kurwa mać!

— Po pierwsze, proszę uważać na słowa, a po drugie, 
nie wiemy, jaka jest prawda. Zlecił pan opiekę nad ojcem 
kobiecie, która skończyła siedemdziesiąt lat. Sprawdzimy 
oczywiście szpitale, popytamy sąsiadów. Może musiała na-
gle wyjechać?

Nie wierzyłem, że cokolwiek zrobią, choć absurd całej 
sytuacji był widoczny gołym okiem! Mój ojciec zmarł ze 
starości, a ja, idiota, po prostu zleciłem opiekę nad nim 
osobie, która się do tego absolutnie nie nadawała! Chciałem 
tylko z nią porozmawiać, żeby uciszyć wyrzuty sumienia. 

— Maks, to nie ma sensu. Za godzinę odbieram dzieci 
ze szkoły. 

— To jedź, a ja tu zostanę.
— Nie zostawię cię. Przeżyłeś szok i…
Urywa, bo z klatki bloku, w którym zmarł mój ojciec, 

wytacza się monstrualnie gruba kobieta. Nigdy wcześniej 
jej tu nie widziałem, ale przecież nie znam wszystkich są-
siadów. Trzyma w ramionach popiskującego ratlerka. 

— Ja pana znam! — Idzie prosto w moją stronę, uśmie-
chając się serdecznie i  pokazując żółte, niezbyt proste 
zęby. — Zofia Zawiślak. Pan jest synem pana Jakuba z trze-
ciego piętra?
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— Tak…
— Straszna tragedia! Wszyscy tu nie możemy uwierzyć 

w to, co się stało! Często widywałam pana Jakuba, jeszcze 
zanim…

— Zanim co?
— Zanim ona… Nie powinien pan… Powinien pan wy-

nająć profesjonalną opiekunkę do ojca, a nie ją!
Daria zsuwa okulary przeciwsłoneczne. Patrzy na mon-

strualnie otyłą kobietę, jakby spadła z księżyca.
— Chciałam pana ostrzec. Wiele razy chciałam powie-

dzieć, że nie powinien pan pozwolić, żeby ona zajmowała 
się pana ojcem.

— To dlaczego pani mi tego nie powiedziała?! 
— Bo nigdy nie mieliśmy okazji porozmawiać. Mówi-

łam panu „dzień dobry” z dziesięć razy, ale pan nigdy nie 
odpowiedział. Mijaliśmy się tu wiele razy, na korytarzu, 
jechaliśmy razem windą…

Mam wrażenie, że zwariowałem, że blok, przed którym 
siedzimy, wybrzusza się, że jest jak kurewski statek ko-
smiczny wypełniony obcymi organizmami, których nie 
rozumiem i których się boję.

— O czym pani mówi! Nigdy wcześniej pani nie wi-
działem! 

— Przepraszam za męża. — Daria zaciska paznokcie na 
moim ramieniu. — Przeżył szok, stracił ojca… Sama pani 
widziała, co tu się działo…

— Stałam tuż przy taśmie policyjnej… w pierwszym rzę-
dzie. — Zofia Zawiślak wzdycha, a krople potu na jej czole 
lśnią i spływają maleńkimi kanalikami wzdłuż wielkiego, 
garbatego nosa. 




