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[...] na nim jednym skupiajq si¢ moje mysli w tym
zyciu. Gdyby wszystko inne zginglo, lecz on pozostat,
ja nadal bym istniata; lecz gdyby wszystko inne trwato,
a on zostal unicestwiony, caty wszechswiat statby mi
sig catkowicie obcy.

Emily Jane Bronté, Wichrowe Wzgérza






MOTYL NOCY

Tancze w ostatnich promieniach
zachodzacego stonca. Muslinowa spodnica
wiruje wokét moich ndg. Szukam otuchy,
takne ciepta...

Jestem Motylem Nocy. Smugi Swiatta s3
dla mnie niczym taska — dzieki nim zyje,
w nich sie spalam.

Szalenczo trzepocze skrzydtami,
szczelina jest jednak zbyt waska, by sie
przez nig wydostac i odleciec¢ w strone
wiecznego, nieskonczonego blasku.

Ostatni raz wiruje w tancu stonca.
Muslinowe skrzydta tapczywie chtong
ostatnie, nikte poblaski ognistej kuli.

Tak pieknie jest ptonac.
Iskry koncza swoja wedrowke po

niebosktonie. Moze i jutro do mnie
zawitajq?



Zapada zmrok...
Motyl Nocy bezszelestnie przysiada przy
$cianie. Jego skrzydta nie trzepocza...

Spogladam prosto w oczy ciemnosci,
a ona szepcze mi do ucha: ,Nie ma
Swiatta — nie ma nadziei”.

— Je suis le papillon de la nuit™.

* (fr.) Jestem motylem nocy.



CAMBRIDGE, GRUDZIEN 1898 R.

— Jak to dobrze, ze przysztas. Pani Cornelia juz
sie bala, ze nikogo nie znajdzie na miejsce Fran-
ces. — Jane prowadzita Elberte dlugim, waskim ko-
rytarzem. — Jest tyle pracy, a jeszcze ida swieta...
Dobrze, ze przysztas. — Usmiechneta si¢ szeroko.

Kobiety weszty do parnego, obszernego pomiesz-
czenia, ktore stuzyto za kuchnie. Wokdt unosit sie
zapach jedzenia, az Elbercie glosno zaburczalo w zo-
tadku. Denerwowala sie rozmowg z nowa pracodaw-
czynia i niczego dzisiaj jeszcze nie jadla.

— Nowa?! — krzykneta za Jane kobieta o ksztal-
tach, ktérych nie powstydzitby sie¢ sam Rubens;
z nieslychana wprawg i szybkoscig szatkowata
warzywa.

— Birdie! — rzucita dziewczyna, chwytajac ape-
tycznie wygladajace jabtko ze srebrnego poimiska.

— Hej, hej! Miarkuj si¢! Nastepnym razem pora-
chuje ci te $liczne paluszki, Virginio Plant! Jak trafisz
na panig Edwards albo Josephine, to si¢ doigrasz! —
Kucharka pogrozila jej nozem do warzyw.
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— Nie przejmuj sie. Elen tak zawsze, przywyk-
niesz. — Jane puscita do Elberty oko. — Lap i jedz.
Gotym okiem wida¢, ze sie zaraz przewrdcisz. —
Rzucita w strone dziewczyny owoc, ktdry przed
chwilg zwedzita z poéimiska. — Siadaj i opowiadaj.
Skad jestes i gdzie wczesniej pracowalas? Masz na-
rzeczonego?

Dziewczyny usiadly przy dtugim stole w pomiesz-
czeniu zaadaptowanym na jadalnie dla stuzby. Przej-
rzyste, czyste i dobrze oswietlone, sprawialo zupelnie
inne wrazenie niz niewielka kuchnia na plebanii.

— Nie ma o czym opowiadac... — rzucita Elberta
zdawkowo i chciwie zatopila zeby w stodkim migz-
szu. Niemal od razu poczula si¢ lepie;j.

— Nie badz taka, Birdie. — Jane szturchnela ja
w bok, z niezadowoleniem marszczac brwi. — Chyba
moge tak do ciebie mowic?

Elberta kiwneta gtowa. Nigdy nie przepadata za
swoim imieniem i nie chciata wiedzie¢, co takiego
podkusito jej rodzicéw, by wlasnie takie jej nadac.
Z zaciekawieniem rozejrzala si¢ dookota. Przy $cia-
nach, ciasno obok siebie, staly przeszklone kredensy,
a w nich najpiekniejsze zastawy — srebra i kryszta-
ly — jakie kiedykolwiek widziala. Panstwo Edward-
sowie musieli by¢ naprawde bardzo majetni — chyba
w koncu jej si¢ poszczgscito.
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— No powiedz co$, bo nie wytrzymam... — Jane
wiercila sie na stotku.

— Przeciez jem — odparla Birdie z pelnymi usta-
mi. — Ja tez bede mie¢ takg spodnice i fartuch? —
zapytala, gdy skonczyta przezuwac ostatni kes.

Czarno-bialy, schludny ubidr jej nowej kolezan-
ki byl mity dla oka i stanowit ciekawa odmiane od
szaroburego, nijakiego stroju — jedynego, jaki po-
siadata.

— Tak. Pani Cornelia przywiazuje duza wage do
nienagannego wygladu. Musimy mie¢ wszystko za-
wsze czyste i wyprasowane. Dostaniesz tez drugi na
zmiane. Myslisz, ze dlaczego masz te prace... Bo
Francis sobie wszystko lekcewazyla noi... jest jeszcze
co$... — Jane $ciszyta glos do szeptu. — Pono¢ wpa-
dla w oko jednemu z tych, no wiesz... panéw, ktorzy
tu bywaja. On poprosit ja, zeby z nim zamieszkala,
i to nie jako stuzaca! Tylko jako pani jego domu. Dasz
wiare! — Jane egzaltowala si¢ plotkami, nadmiernie
wybaluszajac przy tym okragle, bladoblekitne oczy.

— Wierzysz w to? — Elberta spojrzala na nia z po-
watpiewaniem.

— A co! — Jane wzruszyla ramionami. — Kazda
by tak chciata... No nie?

— No tak... — odparta Birdie lakonicznie.
Wiedziala juz, ze na brak towarzystwa nie bedzie

13



narzeka¢. Zupelnie inaczej niz na plebanii Jakoba
Morrisa, gdzie wialo wieczng wilgocia, grzybem,
cisza i ciasnotag. Wzdrygnela si¢ na to wspomnienie.

— Jakie bede mie¢ obowigzki?

— Ano wlasnie. — Jane wstala i kiwneta na nia
reka. — Pokaze ci dom, no i powiem co i jak.

Birdie chwycita mocniej swoja torbe. Miala w niej
to, co najcenniejsze. To, co jej pozostato.

— Zanim pdjdziemy, jeszcze jedna bardzo wazna
sprawa — zaczela Jane niezwykle powaznie. — Kiedy
rozmawiasz z panstwem, nigdy nie patrz im prosto
w oczy, chyba ze ci¢ o to poproszg. I zostaw tu ten
tobdt i plaszcz, pani jeszcze gotowa sie zeztoscic,
jesli cie taka zobaczy. — Dziewczyna westchnela
przeciagle. Chwycila nowa kolezanke pod ramie
i pociagnela ja w strone drzwi. — Co$ czuje, ze si¢
zaprzyjaznimy — zachichotala.

Kobiety ruszyly wolno w strone schodkéw prowa-
dzacych na korytarz. Elberta zlgkla sie, ze zamiast
pracowac, bedzie caly czas gubic sie w zakamarkach
tej rezydencji.

Ivythorn House stal przy Bateman Street, blisko
ogrodu botanicznego i nieopodal neogotyckiego ko-
$ciota pod wezwaniem Matki Bozej i Angielskich
Meczennikow, konsekrowanego niemal dziesie¢ lat
wstecz. Od gtéwnej drogi oddzielat go wysoki na trzy
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tokcie murek, a na podjazd prowadzita kuta brama,
ktéra za kazdym razem, ilekro¢ wyjezdzato si¢ po-
wozem, nalezalo szeroko otwierac. Byla tez mniejsza,
dos¢ czesto uzywana — zwlaszcza gdy wychodzito
sie na spacer.

Po prawej stronie od podjazdu rést stusznych roz-
miaréw platan, a do drzwi frontowych prowadzito
kilka schodkéw. Nad dgbowymi drzwiami z kolatka
w ksztalcie lwiej glowy piela sie wisteria, teraz cal-
kiem tlysa. Jej z pozoru delikatne galezie siegaly az
do okna nad przeszklonym wykuszem.

Z bawialni wychodzilo si¢ na niewielki taras i do
ogrodu. Tuz nad salonikiem do przyjmowania gosci
swoj apartament miala pani Edwards.

Dom zdawat si¢ Elbercie olbrzymi. Nigdy do-
tad nie widziala ani takich przestrzeni, ani takie-
go przepychu, ani wzorzystych tapet — w kazdym
pomieszczeniu w innym kolorze i z innym mo-
tywem. Podejrzewala, Ze mieszkajaca tu rodzina
plawi sie wluksusie, ale to, co dotychczas zobaczyta,
przy¢milo jej wszelkie wyobrazenia o majetnosci
nowych pracodawcéw. Obrazy w szerokich zlo-
tych ramach, drewniane, inkrustowane kasetony,
wzorzyste tapety i egzotyczne kwiaty; Birdie przez
chwile zdalo sie, ze przeniosta si¢ do innego, ba-

sniowego $wiata.
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Podazala za Jane niczym ¢ma za $wiattem $wiecy.
Od kuchni, przez piwnice, tazienke, z ktérej korzy-
stala stuzba, po poddasze, gdzie znajdowat si¢ ich
wspolny pokoj, oraz salon, w ktérym miata odby¢
spotkanie z panig domu.

— Dzien dobry, pani Cornelio. — Jane dygneta.
Glowe trzymala caly czas lekko opuszczong. — To
nowa pomocnica, polecita mi ja moja znajoma, ktéra
pracuje u...

Pani domu siedziata w gtebokim fotelu. Gestem
smuklej, wypielegnowanej dtoni przywotala do
siebie nowa pracownice, a Jane natychmiast za-
milkla i szturchneta Elberte, by postapila o krok
do przodu.

— No idz, nie wstydz si¢... — wyszeptala jej do
ucha. Dziewczyna podeszta do zdobnego fotela,
w ktorym siedziata pani domu. Wlasnie miata sie
przedstawi¢, ale do salonu weszta kobieta ubrana
podobnie do Jane. Podeszta do pani Cornelii i na
matym stoliku, przy ktérym siedziata pani Edwards,
postawita filizanke z parujacym napojem oraz ciem-
ng buteleczke. Wyszta bezszelestnie — tak samo, jak
sie pojawila.
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— Jak ci na imie¢? — zapytala pani Cornelia spo-
kojnym glosem, niezdradzajacym emocji.

Jane jeszcze wymowniej wytrzeszczylta oczy, czym
chciata dodac kolezance odwagi.

— Nazywam si¢ Elberta Wiktoria Davies, prosze
pani.

Kobieta poruszyla sie nieznacznie w fotelu.

Birdie zauwazyla, ze pani tego domu ubrana jest
w pigkna, acz niemodng juz suknie i czepiec.

— Pracowalas$ juz kiedys$ w takiej posiadlosci?

— Potrafie cigzko pracowac, prosze pani — od-
parfa entuzjastycznie. Starala si¢ zrobi¢ na praco-
dawczyni dobre wrazenie, cieszyla si¢ z mozliwosci,
ktdra sie wlasnie przed nig otwierala. Poza tym nie
robita tego dla siebie.

— Zostala$ poinformowana o swoich obowigz-
kach? — Pani Cornelia podniosta do ust filizanke
i upita z niej odrobing ciemnego, gestego ptynu.

— Jestesmy w trakcie. ..

Kobieta ponownie skinefa reka, przerywajac
Jane.

— Tak, prosze pani, zostalam o wszystkim dokfad-
nie poinformowana. — Elberta z trudem przetkne-
la §line. Nagle zaczeta zalowad, ze tu w ogdle przy-
szta. Surowos¢ zasad panujacych w domu panstwa
Edwardséw byta przytlaczajaca.
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Jane usmiechnela sie do nowej kolezanki,
wdzigczna za uratowanie jej skory. Wysztoby na to,
ze marnowala jedynie czas na spacerowaniu z Birdie
po domu.

— Zwykle nie przyjmuje nikogo poleconego przez
stuzbe, ale tym razem zrobi¢ wyjatek. Wydajesz si¢
rozgarnieta. Zdaje sie, ze dobrze si¢ prowadzisz,
a dom musi by¢ przygotowany przed $wigtami.

Uniosta do géry dlon, co Jane natychmiast zinter-
pretowala jako sygnal do opuszczenia salonu.

Katem oka Birdie zauwazyla jeszcze, jak pani
Edwards siega po malg zielong buteleczke.

— Nie martw sie, przywykniesz. — Jane pocieszyla
kolezanke.

— Czy panstwo rowniez miedzy sobg rozmawiaja
w ten sposob? — zapytata Elberta.

Dziewczyna jedynie parskneta §miechem.

— Nie chce tego wiedzie¢, ale nauczysz sie tego
ich jezyka. — Zachichotatla, przedrzezniajac wyko-
nywany przez panig Cornelie gest uniesienia reki.

Elberte rozbawily komiczne zdolnosci jej kolezan-
ki. Nie powinna zartowa¢ z kogos, kto wlasnie dat
jej prace, ale Jane byta naprawde zabawna i przeko-
nujaco udawata panig Edwards.

Moze nie bedzie az tak zle... — Usitowala doda¢
samej sobie otuchy.

18



— Czasem trzeba po prostu zacisna¢ zgby i is¢ do
przodu — odezwala sie Jane do$¢ niespodziewanie,
jakby czytala jej w myslach.

Tymczasem dotarly znéw do pelnej zapachow
kuchni.

— A teraz, Birdie, czas nam zabiera¢ si¢ do pra-
cy — ponaglila ja Jane.

— To znaczy, ze mam prace?

— Tak, i to od zaraz, kochanienka! — rzucita wich
strong kucharka. — A ty, panno Plant, w koncu sig¢
doigrasz, wspomnisz moje stowa!

Dziewczyna spojrzala na Jane, ktora po raz kolejny
przedrzezniala panig Cornelig.

— Co mam robi¢? — zapytata ochoczo.

Zywila gleboka nadzieje, ze zapat do pracy nie
minie jej réwnie szybko, jak si¢ pojawil.

2

Miala tyle pytan, ktore chciata zada¢ Jane, jednak
powstrzymala sie i ograniczyta jedynie do stuchania.
Przyswajala zwyczaje panujace w domu, imiona jego
mieszkancow, mate dziwactwa panstwa Edward-
sow, na ktére powinna baczy¢ i predko zapamietac.
Informacji bylo tak wiele, ze z poczatku wszystko
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jej sie mieszalo, a po wspdlnym positku, na ktéry
zebrala si¢ cala stuzba, miata juz zupelny metlik
w glowie.

Kazdy chcial by¢ najmadrzejszy i wszyscy mieli
swoje racje. Jane przekrzykiwala kazdego, kto akurat
zabieral glos, a Elen McCan na prézno przywoly-
wala wszystkich do porzadku. Wprawdzie plebania
nie byla ostoja spokoju, lecz — nie liczac rodziny
wielebnego — pracowaly tam tylko ona i gosposia
o niezwykle milczacym usposobieniu, co oznaczalo,
ze bylo po prostu ciszej.

Jej matka mawiala, ze do wszystkiego mozna si¢
przyzwyczai¢. Do wszelkiego dobra czlowiek nawyka
ani sie obejrzy, za§ nowym i nieodgadnionym rze-
czom stawia zacigty opor. W takich chwilach jak ta
Elberte radowal fakt, iz nie ma w zyciu lekko; fatwiej
jej byto do wszystkiego przywyknac.

Pokdj, ktory miata dzieli¢ z Jane, znajdowat sig
na poddaszu prawego skrzydla, bezposrednio nad
innymi pokojami, kuchnig oraz pomieszczeniami
gospodarczymi. Przestronny, cho¢ skromnie ume-
blowany, w Birdie wzbudzat ambiwalentne uczucia.
Obok znajdowal si¢ pokoj Elen i jej pomocnicy, pod-
kuchennej Maisie.

Gdy tylko drzwi sie za nimi zamknety, Jane nazwa-
ta te pierwsza starg chrapaczka. Elberta usmiechneta
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sie tylko na dzwigk tego epitetu, lecz go nie skomen-
towata. Milczenie wszak bylo i jest zlotem.

Powiesita swdj znoszony plaszcz na haku przy
drzwiach, po czym wyciagneta kilka osobistych dro-
biazgéw i umiescita je w szafie, ktéra miata dzieli¢
z Jane. Jej towarzyszce niedoli niemal caly czas nie
zamykala sie buzia, ale Birdie odpowiadata tylko pot-
stéwkami. Dawalo to miraz plynnej rozmowy, wiec
Jane, nic nie robigc sobie z jej chwilowego milczenia,
kontynuowata swe opowiesci.

Elberta jeszcze raz rozejrzala si¢ po pokoju. Dwa
t6zka zascielone wetnianymi kocami i poduszkami,
male okno, umiejscowione zbyt wysoko, szafa, krzesto,
toaleta i kominek, w ktérym juz od dawna nie napalo-
no — o wiele wiecej, niz miata wezesniej. Wdzieczna
losowi za poduszke oraz reszte udogodnien, potozyta
sie na 16zku i wtulila twarz w postanie, ktore byto
o wiele bardziej komfortowe niz poprzednie.

Nie zatowata z pozoru pochopnie powzietej decy-
zji. W pamigci caly czas miata rodzicédw i to, ze nie
bedzie mogta ich juz tak czgsto widywad, za to bedzie
im sie¢ lepiej zylo. To byto dla niej najwazniejsze.

— Jest krzesto. Szkoda, Ze nie ma do niego stoli-
ka. — Stowa Birdie byly szybsze od jej mysli. Dziew-
czyna, westchngwszy przeciagle, usiadfa na tozku.
Jane wlasnie konczyla wieczorna toalete. Byla tak
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zamyslona, ze nawet nie spostrzegta, kiedy kolezanka
przebrala sie w koszule nocna.

— A na c6z ci stol, listy bedziesz pisac? Przeciez
nie mamy na to czasu — skwitowata lekcewazaco
Jane, osuszajac twarz recznikiem.

Elberta nic jej nie odpowiedziala. Siegneta po swo-
ja koszule, przystonila sie drzwiami szafy i szybko
pozbyla sie sfatygowanych ubran. Stréj do spania tez
nie prezentowal sie schludnie, ale lepsze to niz nic.

— Teraz ty. — Jane wskazala jej metalowg mise
i dzbanek z woda, sama za$ polozyla si¢ na swoim
postaniu.

Birdie byla zmeczona, czula na sobie calg prace
i nerwy tego dnia, zjadajace ja kawalek po kawatku.
Nie miata juz sil ani ochoty na toalet, ale si¢ do niej
zmusila; wszak powinna wyglada¢ nienagannie.

— Birdie, widzisz te dzwonki przy drzwiach? Twoj
jest lewy, moj jest prawy, zapamietaj.

Elberta spojrzata w przeciwlegty kat pokoju. Jane
siedziala oparta o $ciane. Birdie zdawalo sig, ze trzy-
ma co$ w rekach, jakas ksigzke lub modlitewnik, lecz
mogla sie¢ myli¢. Male okno, umieszczone niemal
przy suficie, nie dawalo zbyt wiele §wiatla i zacieralo
kontury przedmiotéw.

— Dobrze — odparla. Czula, ze pomimo zmecze-
niaipdznej poryitak nie zdota zmruzy¢ oka. — Ale...
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jak w tych ciemnosciach bedziemy widzie¢, ktéry
dzwonek akurat dzwoni? — drazyta temat.

— Nie martw sig, to nie zdarza si¢ zbyt czesto, na
moje i twoje szczesdcie. Za to Josie... pani wzywa ja
do siebie co noc. — Ostatnie zdanie wyszeptata, jak
gdyby ktos mogt ja uslyszec.

Obie milczaly dtuzszg chwile, az zza $ciany dato
sie stysze¢ chrapanie kucharki.

Elberta zachichotata i zakryta usta kocem, by sttu-
mic¢ $miech.

— A nie moéwilam! — zawtdrowala jej Jane.

— Miala$ racje — wydusila z siebie Birdie, gdy
juz opanowala spazmatyczny smiech. — Co to za
ksigzka? — zapytala zaciekawiona. Liczyta na to, ze
panstwo Edwardsowie pozwalaja pracownikom ko-
rzysta¢ ze swych zbioréw.

— A taka jedna — odparta obojetnie Jane, po czym
schowala ksigzeczke pod poduszke.

— O czym jest?

— O zyciu — mrukneta wymijajaco. — Jak my-
$lisz, co teraz robi Frances?

— Nie znatam jej... — Elberta naciggneta na siebie
szczelniej koc. Dopiero teraz zauwazyta, ze jej stopy
wystaja poza welniany pled.

— Spisz teraz na jej 16zku, a ona... pewnie na
pieknym szerokim fozu z baldachimem, w objeciach
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ukochanego. Wyobraz to sobie, lezg wtuleni w sie-
bie, szepcza sobie do ucha stodkie wyznania i nic
nie jest w stanie rozerwa¢ wiezéw ich mifosci. —
Jane westchnela, rozmarzona wizja szczesliwych
kochankow.

— Taka milo$¢ nie moze sie udaé. Nie mozesz
mie¢ pewnosci, co dzieje si¢ teraz z Frances. Moze
jest zwykla pokojowka albo gosposig... — Birdie
dosadnie wyrazita swoje zdanie na temat opowiesci
snutych przez kolezanke.

— Chyba nie zyczysz jej zle, Birdie?

— Skadze... — Dziewczyna ziewnela przeciagle.

— A ty, chcesz znalez¢ sobie dobrego meza? Czy
bedziesz czeka¢, az panstwo wyraza zgode na $lub
z kim$ naszego stanu?

— Nie wiem — mrukneta Birdie z drugiego konca
pokoju. — Chciatabym uczy¢.

— Jak to: uczyé? — Lozko Jane zaskrzypiato,
gdy dziewczyna wsparla sie na tokciu. — Tak jak
guwerner Bena? Ten, co przychodzi dwa razy w ty-
godniu?

— Tak... — przytakneta ledwo styszalnie Elberta.

Co prawda myslata i marzyla o tym od dawna, lecz
nigdy nie §miata wyrazi¢ glosno wlasnych pragnien.
Teraz zlekla sie, iz kto$ poznal jej zamysly, a te juz
nigdy sie nie ziszcza.
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