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Rok 1944, wrzesień

Szybko, szybko, trzeba szybko biec, a do domu jeszcze 
tak daleko. I koniecznie trzeba patrzeć pod nogi, bo jak 
się biegnie, to łatwo zahaczyć o wystające tu i tam pły-
ty chodnikowe. Albo potknąć się na dziurze, których 
w ostatnim czasie jakby przybyło. A wtedy można upaść 
i pobrudzić fartuch szkolny. Mama by się gniewała. Może 
nie krzyczała, bo rzadko krzyczy, ale spojrzałaby na swoją 
jedyną córkę pełnym wyrzutu wzrokiem, a Lenchen nie 
lubi, kiedy mama tak patrzy. Bo wtedy Lenchen czuje 
się winna, ale nie z powodu swoich złych uczynków, 
które mogłyby się nie podobać ani mamie, ani Panu Bogu 
w Niebie, jak na lekcjach przygotowujących do Pierwszej 
Komunii mówi ksiądz proboszcz Lange, tylko dlatego, że 
łamie mamie serce. Lenchen nie ma pojęcia, jak można 
łamać serce, bo serce jest gąbczaste i nieładnie pachnie 
(widziała już nieraz, jak mama patroszyła kurę na nie-
dzielny obiad), ale tak mówi tata, a tata wie wszystko, to 
pewnie i miękkie serce mamy też można jakoś złamać.

Ale teraz nie ma czasu na myślenie o sercu i kurach 
na obiad, trzeba szybko biec, trzeba szybko znaleźć się 
w domu, u mamy, u taty, u trójki braci. Trzeba, trzeba. 
Szybko, szybko. Tak powiedziała Fräulein Kampa, kiedy 
w środku rachunków zaczęły wyć syreny. Lekcji dzisiaj 
już nie będzie, wszystkie dzieci mają szybko schronić 
się do domu. A szkoda, akurat rachunki to taki fajny 
przedmiot. Lenchen lubi liczyć. Plus, minus, odjąć i do-
dać. I to nie tylko trzy dodać pięć albo odjąć dwa. Nie, 
potrafi dodawać i odejmować większe liczby w jednym 
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ciągu, i to w pamięci! Na przykład sto dziewięćdziesiąt 
jeden dodać pięćset trzydzieści siedem dodać czterysta 
osiem minus dwieście siedemdziesiąt pięć. No, ile to 
będzie? Osiemset sześćdziesiąt jeden, ha! Inne dzieci 
używają do łatwiejszych obliczeń drewnianych liczydeł, 
ale Lenchen tego nie potrzebuje. Fräulein Kampa sama 
tak powiedziała. Fräulein Kampa też jest fajna.

Więc Lenchen biegnie ile sił w nogach i uważa, żeby 
się nie potknąć. Co minutę, albo może i częściej, ryczą 
syreny, głośno, przenikliwie, uszy puchną, nie można 
tego wytrzymać. Lenchen wie, że jest wojna, a wojna 
to bardzo smutna rzecz. Na wojnie umiera dużo ludzi, 
żołnierze strzelają z karabinów i wybuchają bomby. 
Tak mówił tata, który wszystko wie, do mamy, kiedyś 
późnym wieczorem, kiedy Lenchen nie mogła zasnąć, 
i mimochodem, a może nie mimochodem, podsłuchi-
wała rozmowę rodziców. Wszyscy bali się wojny, o której 
każdy codziennie mówił, ale w Groß Strehlitz, w jej ro-
dzinnych Strzelcach, nikt nikogo jeszcze nie zabił i nikt 
do nikogo nie strzelał z karabinu. I jeszcze żadna bomba 
nie wybuchła. Jeszcze. Bo głośne syreny nie zwiastowały, 
nie mogły zwiastować niczego dobrego.

Dlatego trzeba szybko biec, żeby w razie czego być 
w domu, w swoim domu. Patrzeć pod nogi, uważać. 
Płyty chodnikowe układają się w przesuniętą kratkę, 
trochę podobną do tej narysowanej kredą na betonie 
przy trzepaku do gry Himmel und Hölle, czyli w klasy. 
Lenchen lubi grać w klasy, kiedy się skacze na jednej no-
dze, czasem na dwóch, ale uważać trzeba, żeby stopą nie 
dotknąć linii ograniczającej poszczególne pola. Wtedy 
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koniec skakania i kolej na następnego, a raczej następną, 
bo jeszcze nie widziała chłopca uczestniczącego w tej 
grze. Chłopcy mają swoje gry i zabawy, które często 
kończą się bójką, a potem siniakami na skórze. Lenchen 
lubi grać w klasy ze swoją przyjaciółką Ingą, ale tamta 
w zeszłym tygodniu próbowała oszukiwać. Twierdziła, 
że rzuciła już trójkę, ale Lenchen wie, że to nieprawda. 
Ominęła trójkę, żeby prowadzić. Lenchen potrafi liczyć, 
ha, ha, i to nie tylko do trzech. Dlatego Inga nie jest już 
jej przyjaciółką, to znaczy może jeszcze jest, ale nie taką 
najlepszą, przynajmniej na razie.

Ciekawe, czy uda się tak biec, żeby stopy nie dotknęły 
krawędzi płytek. Lenchen postanawia policzyć sobie jeden 
punkt ujemny za każdy błąd. Jeśli będzie ich więcej niż 
dziesięć, pomoże dziś mamie w sprzątaniu po obiedzie, 
pozmywa talerze i sztućce i wytrze je do sucha czystą ście-
reczką w niebieskie kratki… Hmm, to może dopiero od 
dwudziestu punktów. Albo od dziesięciu, ale bez wyciera-
nia, tylko pozostawi je na ścierce, żeby same obeschły. Ale 
mama mówi, że lepiej powycierać, bo inaczej na porcelanie 
zostają zacieki, które później trzeba ponownie przecie-
rać na sucho, bo to wstyd komuś pokazać, gdyby akurat 
przyszedł w gości. A może się zdarzyć, że zawita do nich 
ciocia Greta. Ciocia jest siostrą mamy, ale bardzo młodą, 
ma dopiero dwadzieścia lat, długie warkocze jak Lenchen 
i lubi bawić się z nią w różne gry, na które mama nigdy 
nie ma czasu, albo może i nie chce. W klasy też już grała.

Raz, dwa, trzy, jak na razie żadnego punktu ujemne-
go. A biec trzeba szybko, bo syreny znowu się rozwyły, 
straszny hałas wokół, tu i tam czasem przemknie jakiś 
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człowiek, ale Lenchen nie rozgląda się, bo przecież wzrok 
utkwiony ma w ziemię. Cztery, pięć, brązowe półbuciki 
sprawnie skaczą w środek chodnikowych kwadratów, 
jeszcze nie nastąpiły na linię. Szybko, szybko. Ciekawe, 
czy Inga też dałaby radę w takich okolicznościach?

— Halt, mein Fräulein!*
Lenchen staje jak wryta. A niech to, już jeden punkt 

na minusie! Podnosi głowę. Tak, jest już na Hinden-
burgplatz, który kiedyś, kilka lat temu nazywał się Neuer 
Ring, czyli Nowy Rynek. Tak twierdził, wszystko wie-
dzący, tata. Pozmieniali nazwy wszystkich ulic, tak że 
zrobił się niemały bałagan, mówił. Lenchen nie wie, 
kim są oni, ci zmieniający nazwy, ale w sumie jest jej 
to obojętne. Jej imienia, Helene, Helenchen, a najlepiej 
Lenchen, nikt nie zmienił i tak jest dobrze.

— Schnell, szybko do bunkru! Amerykańskie bom-
bowce są już nad Opolem.

Dopiero teraz zauważa ubranego w szary mundur 
Luftschutzu policjanta. Stoi oddalony jakieś pięćdziesiąt 
kroków (kroków Lenchen, ma się rozumieć, czyli nie 
tak daleko) przy otwartym wejściu do podziemnego 
schronu, w którym co kilka sekund znika w pośpiechu 
jakaś osoba. Luftschutzer wymachuje gorączkowo ręka-
mi i co chwila spogląda niespokojnie w górę, zapewne 
wypatruje tam samolotów, czy aby nie pojawił się już 
któryś z nich nad miastem. Lenchen też podnosi głowę, 
ale żadna nieproszona plamka nie skaziła jeszcze błękitu 
wrześniowego nieba.

*	 (niem.) Stop, moja panno!



12

— Do schronu, do schronu, szybko, nie ma czasu! — 
woła tamten.

Lenchen zastanawia się. Ale krótko, bo czasu rzeczy-
wiście brak. Znajduje się na Neuer Ring, do domu na 
Oppelner Straße jest jeszcze dobry kawałek. Podjęcie 
decyzji przychodzi więc łatwo.

— Herr Polizist, ja mieszkam tuż obok, to jakieś pół 
minuty drogi, niech mi pan pozwoli wrócić do domu. — 
Wygięcie ust w podkówkę i zagranie smutnych oczu 
przychodzi jej niezwykle łatwo. 

— Obok? Gdzie mianowicie?
— Na… — Lenchen obraca się, żeby wyglądało na to, 

że chce pokazać swój dom, ale w rzeczywistości musi 
krótko pomyśleć, jak się nazywa ulica biegnąca od ho-
telu w kierunku dzielnicy Adamowitz. Tak, zawsze była 
niezłą aktorką, jak mówi tata. — Na Gundrumstraße, 
zaraz za rogiem.

— Zmykaj, mała, szybko do domu, i  schowaj się 
w piwnicy. Tam znajdziesz swoich, bo już na pewno się 
ukryli. Szybko!

Tak jest, szybko, nie ma czasu.
Lenchen bierze nogi za pas i już nie myśli o grze w klasy, 

ani o Indze. Przemierza plac i kasuje mnóstwo punktów 
ujemnych, ale kogo to teraz obchodzi? Syreny wyją, na 
ulicach niemal pusto, a do domu jeszcze, jeszcze daleko. 
Gundrumstraße zostaje w tyle, Lenchen nie ogląda się za 
siebie, ma nadzieję, że Luftschutzpolizist przy schronie 
nie patrzy za nią i nie widzi, że skłamała. Bo może zna 
rodziców i poskarży im, a wtedy będzie musiała się tłu-
maczyć. Lenchen nie lubi kłamać, ale czasem kłamstwo 
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jest potrzebne. Akurat tata tak nie twierdzi, tata mówi, 
że trzeba zawsze mówić prawdę i być uczciwym wobec 
innych. Może jednak tata nie jest taki wszechwiedzący?

Już jest na Alter Ring, już w oddali widać spiczastą 
wieżę ewangelickiego kościoła, już widać wciąż jeszcze 
zielone korony drzew strzeleckiego parku. Lenchen pę-
dzi, ktoś w bramie mijanego budynku woła, żeby ukryła 
się, bo zaraz będą spadać bomby, bo zaraz będzie ogień 
i dym i nie można będzie oddychać. Lenchen już teraz 
brakuje tchu, ale do domu jeszcze kawałek, chociaż coraz 
bliżej, już zza załomu wyłania się szara fasada trzypiętro-
wej kamienicy, jest, stoi. Lenchen widzi, że okno pokoju 
gościnnego na drugim piętrze, gdzie mieszka rodzina 
Gralików, czyli jej rodzina, jest szeroko rozwarte. Jakże 
to, czyżby mama akurat sprzątała? Dzisiaj? Mama zawsze 
wietrzy mieszkanie, kiedy myje podłogę, bo wtedy szybko 
schnie. A może to nie mama, może okno samo się otwo-
rzyło, bo przecież, jak mówił Polizist, wszyscy z domu 
mają schronić się do piwnicy.

Do piwnicy, do domu, już zostało tylko kilkanaście, 
kilka metrów, szybko, szybko, nie ma czasu, już jest bra-
ma na wpółotwarta, już jest dom, a jak jest dom, to jest 
bezpiecznie, wszystko jedno, czy na niebie latają ame-
rykańskie samoloty, czy nie…

Najpierw wszystko się zatrzęsło, jak gdyby jakaś ogrom-
na, niewidzialna ręka szarpnęła budynkiem. Gdzieś roz-
legł się brzęk tłuczonego szkła, gdzieś coś zatrzeszczało. 
A ułamek sekundy później rozległ się rozrywający uszy, 
niewyobrażalny huk.
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Rok 1927, czerwiec

Na przejściu granicznym w Reptach nie było tłoczno 
o tej porze. To mogło wróżyć dobrze i źle.
Po polskiej stronie odprawa przebiegała dosyć 

rychło. Strażnik rzucił pobieżnie okiem na doku-
menty trzech młodych mężczyzn, po czym rutynowo 
przystawił dwa palce do czarnego daszka okrągłej 
czapki. Szlaban w górę, można było przepchać ro-
wery parę kroków dalej i  tym samym znaleźć się 
już w Niemczech.
A tu już kontrola nie szła tak szybko. Wysokiego, 

niemal na dwa metry, oficera Zollgrenzdienstu nie 
interesowały zbytnio wymięte papiery stwierdzające 
tożsamość podróżnych. Jego uwaga koncentrowała 
się raczej na zawartości brezentowych plecaków, 
którymi byli po jednym objuczeni.
— Hierher, bitte!* — Z kamienną twarzą wskazał na 

stojący przy strażnicy ogromny dębowy stół. Adam 
spojrzał na Pawła, co ten zrobi. Ale organizator ich 
wyprawy, który przewidział decyzję wartownika, lek-
ko kuśtykając, już prowadził rower na stronę. Adam 
z Konradem niemrawo podążyli za nim. Przejazd 
przez granicę przeciągnie się nieco.
Paweł jako pierwszy zrzucił swój tobół na blat. 

Rozwiązał rzemyki i — ostentacyjnie ziewając — od-
słonił wnętrze. Konrad i Adam poszli jego śladem, 
nie zdobyli się jednak na żadne teatralne gesty.

*	 (niem.) Tędy, proszę!



15

— Hmmm… — Urzędnik przystawił nos do pleca-
ka Pawła i zrobił głęboki wdech. — To mi tu nieźle 
pachnie. — Zaciągnął się jeszcze raz intensywnym 
aromatem. — Śląska? — zapytał.
— Śląska, i do tego dwa razy wędzona.
Twarz Zollgrenzdiensta jakby złagodniała.
— Wiecie, że to nielegalne?
— My wszystko wiemy — odparł Paweł. — Zawsze 

wiemy.
Pozostała dwójka milczała, obserwując niepewnie 

zaistniałą sytuację.
— Ile tego macie zusammen?
— Zusammen, czyli razem, jest tego pięć, może 

sześć kilo, z tego dla was obywatelu pół kilo. Jak 
zawsze — dodał Paweł.
Celnik nic nie odpowiedział. Wyprostował się i roz-

glądnął wokół. Od polskiej strony nie nadjeżdżał 
żaden pojazd. Polski strażnik przysiadł na zydlu, ku-
rzył skręta i patrzył w przeciwną stronę. Może na-
wet rozmyślnie. Po stronie niemieckiej, na Gleiwitzer 
Straße, też było spokojnie. Ruch zacznie się dopiero 
po południu, jak będą wracać z okolicznych targowisk 
po jednej i drugiej stronie. Odchrząknął.
— Wißt ihr*… — przygryzł wargi. — Hauptkomisa-

rzowi urodziło się piąte dziecko. Będą chrzciny. Pół 
kilo to trochę za mało…
Paweł też przygryzł wargi. Czyżby Niemiec stawał 

się coraz bardziej bezczelny? Chłopcy byli świado-

*	 (niem.) Wiecie...
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mi układu, który Paweł miał z nim już od roku — że 
za każdym razem, jak będzie przemycał wędlinę na 
handel po drugiej stronie granicy, jedno pętko przy-
padnie strażnikowi. Paweł wiedział, kiedy tamten 
ma służbę i swoje wypady na drugą stronę granicy 
zawsze dopasowywał do harmonogramu Niemca.
— Ile wy macie? — zwrócił się do dwóch pozostałych.
— Nic — odparł Konrad.
— Nic — odparł Adam.
— Jak to nic? — Paweł nie ukrywał złości. — To co 

sobie myśleliście, że was na wycieczkę do Niemiec 
zabieram?
— Przepraszam, Paweł, nie wiedziałem, że trzeba 

było zabrać ze sobą na handel — wymamrotał Kon-
rad. — Mówiłeś tylko, że jedziemy odwiedzić te dwie 
dziewczyny nad Odrą.
Adam nie usprawiedliwiał się przed Pawłem. 

W ogóle nie miał ochoty na tę wyprawę. Podobno 
Paweł poznał na odpuście w Piekarach dwie siostry, 
Ślązaczki skądś spod Opola. I kiedy przekomarzał 
się z nimi przy swoim straganie, jedna z nich, ta 
starsza, szczególnie wpadła mu w oko. Tak przynaj-
mniej twierdził Konrad, Pawła kuzyn, a Adama kole-
ga z sąsiedniego familoka. No to Paweł postanowił 
odwiedzić je podczas jednego ze swoich następnych 
„handlowych wypadów na Zachód”, jak mówił. A że 
siostry były dwie, to dokooptował do swego projektu, 
wpatrzonego w niego jak kocur w szpyrkę, kuzyna 
Konrada. „Żeby była równowaga”, jak mówił. Ale 
chyba tak bardzo mu na tej równowadze nie zale-
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żało, skoro przystał na towarzystwo jeszcze jednego 
kompana, Adama właśnie. Adam akurat naprawiał 
drzwi komórki na podwórku, kiedy podszedł Paweł 
i zapytał, czy ma rower, na chodzie, ma się rozumieć, 
bo jego akurat złapał gumę, a czasu na naprawę 
nie było. I czy jest w posiadaniu w miarę dużego 
plecaka. Adam miał akurat dwa sprawne rowery i je-
den sprawny plecak, więc Paweł bez mrugnięcia oka 
przystał na propozycję kuzyna, żeby zabrać kolegę. 
Tak po sąsiedzku i za wypożyczenie roweru.
A Adam też na to przystał, bo oprócz łatania uste-

rek dla sąsiadów za miskę wodzionki albo kawałek 
kołocza i tak nie miał co robić. Kryzys się nasilał po 
obu stronach granicy, kopalnie — także tę, w której 
przepracował z Konradem blisko rok — zamykano 
na nieokreślony czas, ludzie głodowali, a o lepszej 
przyszłości jak na razie można było tylko pomarzyć. 
Jedyną pamiątką z gruby były cztery funty „Lukaschi-
ka” — szarego mydła w podwójnej kostce, właściwie 
przeznaczonego do prania, ale dobrze dającego so-
bie również radę z szorstką skórą strudzonego po 
dziesięciogodzinnej szychcie górnika. Adam, jako 
chłopiec do wszystkiego, miał akurat dostarczyć do 
łaźni przydział na cały miesiąc, kiedy syreny obwie-
ściły nagły koniec szychty. Wraz z ponad setką pozo-
stałych, zamiast w przebieralni, znalazł się w jednej 
niemal chwili na bruku. W przenośni i dosłownie.
Westchnął. Pokazał celnikowi wnętrze swojego 

plecaka, które tamten przeszukał, ale raczej nie 
znalazł w nim nic wzbudzającego podejrzenie, bo 
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machnął wolną ręką (w drugiej trzymał już spore 
zawiniątko z wiadomą zawartością), w ten sposób 
każąc im odjechać. Trzech chłopaków popedałowało 
wzdłuż prostej jak strzała ulicy w kierunku Gliwic. 
Paweł klął na czym świat stoi, bo nie tak wyobra-
żał sobie odprawę na Grenzübergang w Dramataler 
Wald*. Wtórował mu swoimi pieronami Konrad, acz 
nie tak gromko, i jakby z opóźnieniem. Adam podążał 
za kuzynami na swojej nie najnowszej patrii jakieś 
trzy metry dalej. Pomyślał, że jednak trzeba było 
zostać w Tarnowskich Górach i poświęcić czas na 
porządne wyczyszczenie pieca, który zaczynał już 
nieźle kopcić. Na kominiarza matki nie było stać.

Za Gliwicami, które ominęli, kierując się na Łabędy, 
można było już dostrzec różnicę pomiędzy czarnym 
a zielonym Śląskiem. Okolica wokół Pławniowic obfi-
towała w pola i lasy, nozdrza łaskotał zapach świeżo 
skoszonej trawy, a nie cuchnące wyziewy hutniczych 
kominów i natarczywa woń węglowego pyłu.
Chyba właśnie tego smrodu zabrakło Pawłowi, 

ponieważ zarządził pauzę, żeby można było zakurzyć. 
Już od dwóch godzin byli w drodze, podróż mijała 
bez zakłóceń, trasa pod wałem wzdłuż Klodnitz-Ka-
nal przebiegała mniej więcej na jednym poziomie. 
Czas więc najwyższy na zaczerpnięcie głębokiego 
nikotynowego oddechu.

*	 (niem.) Przejście graniczne w Lasku przy Dolinie Dramy. Drama to 
niewielka rzeka, przepływająca przez Repty (dziś: dzielnicę miasta 
Tarnowskie Góry).
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Chłopcy zatrzymali się na skraju zagajnika. Rzucili 
rowery w upstrzoną karminowymi makami, wysoką 
na niemal metr trawę, płosząc przy tym parkę der-
kaczy. Sami usiedli w cieniu rozlazłych brzózek wy-
ciągając nogi. Paweł wyjął z kieszeni plik egipskich, 
wydostał jednego papierosa dla siebie, po czym rzu-
cił paczkę do Konrada i Pawła. Zapalili. Przez chwilę 
milczeli, zaciągając się mocnym aromatem.
— Jak daleko jeszcze? — odezwał się w końcu 

Konrad i splunął w bok. Widocznie nie był przyzwy-
czajony do mocnego tytoniu.
Paweł wyłożył się w trawie, naciągnął płową cy-

klistówkę tak, że daszek dotknął wyzierającego z ust 
papierosa. Wziął go między palce i strzepnął popiół.
— Już niedaleko, połowa drogi za nami.
— Czyli do Opola już niedużo zostało?
— Do Opola zostało dużo, ale tam nie jedziemy.
— A to dobrze. Wiesz, gdzie jechać, a to najważ-

niejsze.
— To gdzie to w końcu jest? — zapytał Adam, któ-

remu podlizywanie się Konrada szło już na nerwy.
— Paweł dobrze orientuje się w terenie, nie bój 

się. — Konrad jeszcze raz splunął. 
— To taka mała wioska… Za Annabergiem. Do 

Odry niedaleko.
Za Annabergiem. Górą Świętej Anny. Adam znał to 

miejsce. Z klasztorem, kościołem, kapliczkami kal-
waryjskimi. Dokąd cały Śląsk pielgrzymował na licz-
ne odpusty, procesje i święta, modlił się i targował, 
chcąc kupić kolorowego lizaka dla dzieci czy napić 
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się chłodnego steinitz we wszystkich okolicznych 
językach. Po niemiecku, polsku, czesku. Po śląsku. To 
miejsce przyciągało jak magnes ludzi z wszystkich 
stron. Ale teraz, jeśli cel ich podróży znajdował się 
za Annabergiem, to znaczyłoby, że muszą najpierw 
przez niego przejechać. Przez górę. Na rowerach.
Odwrócił głowę do Pawła.
— Ten podjazd pod Annaberg wcale nie jest taki 

łatwy.
Paweł widocznie skończył już palić, bo na miejscu 

papierosa pojawiło się w jego ustach wyrwane źdźbło 
trawy. Czapkę dalej miał naciągniętą na oczy. Ziewnął 
przeciągle, co udzieliło się natychmiast Konradowi.
— Nie jest łatwy. I dlatego nie będziemy w ogóle 

pod niego podjeżdżać.
— Tylko?
Paweł ziewnął ponownie. Konrad akurat patrzył 

w przeciwną stronę, obserwując z na pół rozdzia-
wioną gębą, czerwieniącą na horyzoncie zamkową 
wieżę posiadłości von Ballestremów. Nie wiedział 
więc, że należałoby ziewnąć jeszcze raz.
— Tylko ominiemy Annaberg od strony Poręby. 

A potem to już… — Tu Paweł wykonał gest ręką, 
który miał znaczyć „prosto jak strzała”.
— Paweł się zna na tych okolicach jak mało kto. — 

Konrad nie przestawał patrzeć w kierunku Pławnio-
wic. — Powiedz, Paweł, jak to było w maju tysiąc 
dziewięćset dwudziestego pierwszego.
Maj tysiąc dziewięćset dwudziestego pierwszego. 

Adam nadstawił uszu.




