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Stare drzewa wokot dworu gubily liscie, a wiatr unosit je
w piruetach niczym zwiewne sukienki na balu. Osiem-
nastoletnia Maria Rajewska lubila wyobraza¢ sobie,
do jakiej melodii tancza te liscie. Uwielbiala muzyke,
potrafita gra¢ picknie na fortepianie i czarowaé gosci
swoim $piewem. Wielu mtodych huzaréw ze stacjonu-
jacych w okolicy putkéw zakochiwalo si¢ bez pamieci
w jej glosie i urodzie.

Teraz Masza siedziala wyprostowana przed lustrem
swej toaletki, z gtowa uniesiong wysoko. Taki miata
nawyk. Jakas wewnetrzna duma, poczucie wlasnej god-
nosci i sity nie pozwalaly jej opuszcza¢ glowy, nawet
gdy byla sama ze soba.

Stuchata szumu wiatru i srebrnym grzebieniem
rozczesywala dlugie, czarne wlosy. Patrzyla na swoja
smagla cere, ogromne, ciemne oczy i wspominala przy-
domek, ktorym nazwat ja ten mlody poeta Puszkin:
»dziewica Gangesu”. Moze i byta podobna do kobiet
z Indii, ale przeciez wiedziala, ze ciemne wlosy i kar-
nacje zawdziecza greckiemu dziadkowi ze strony matki,
ktéry byt bibliotekarzem carycy Katarzyny. Pamietata
z dziecinstwa jego tagodny, cichy glos; zawsze byt go-
towy opowiadac jej ciekawe historie. Cate szczgscie,
ze grecki dziadek towarzyszyt jej czesto, gdy byla malg



dziewczynka, bo troche zastepowal nieobecnego zwy-
kle ojca.

Mala Masza uwielbiata, gdy jej ojciec wracal do domu
w generalskim mundurze, przywozac dzieciom stodycze
i podarunki z odlegltych krajéw. To bylo prawdziwe
swieto! Wszystko w domu zaczynalo si¢ wtedy kreci¢
wokol ojca, wszyscy starali sie spelnia¢ jego zyczenia
i uprzyjemnia¢ mu czas, jak gdyby chcieli wynagrodzi¢
mu trudy i ograniczenia zolnierskiego zycia.

Ojciec Maszy byl zaufanym generatem cara Aleksan-
dra. Kiedy w Europie wciaz toczyly si¢ wojny z Napo-
leonem, general Mikotaj Rajewski byt niezbedny caro-
wi na polach wielu bitew, a jego mundur na piersiach
ozdabialy wcigz nowe odznaczenia i ordery. Wszyscy
w rodzinie, matka i sze$cioro dzieci, traktowali go z sza-
cunkiem i podziwem. Jego zdanie stawalo si¢ prawem,
tak jak rozkaz na polu bitwy.

Maria czula, Ze spo$réd szostki rodzenstwa to ona
jest ulubienica ojca. Jej talenty, uroda i powodzenie
w kazdym towarzystwie napawaly go duma. Plecy pro-
stowaly jej sig, a glowa unosita wysoko, gdy o tym my-
$lata. Lowila czesto uwazne spojrzenia ojca skierowane
na nig. Miala juz osiemnascie lat, wiec kwestia wyboru
kandydata na meza dla niej stawala si¢ najwazniejsza
sprawa w rodzinie. Jej starsza siostra poslubita niedawno
Michala Ortowa. Maria byta nastepna w kolejce. Wie-
dziala dobrze, jak $wietna jest partiag — cérka bohatera
wojennego okrytego stawa w kampanii napoleonskiej,
$wietnie wyksztalcona, méwiaca kilkoma jezykami, ob-
darzona oryginalng uroda, zywym umystem i talentem



muzycznym. Nic dziwnego, ze kandydatéw do jej reki
nie brakowalo. Niejeden mlody cztowiek byltby zaszczy-
cony, wchodzac do tak szanowanej rodziny. Ale przeciez
ojciec nie zamierzal odda¢ reki swej ulubionej cérki
byle komu! Z pewnoscig nie temu ubogiemu poecie
Puszkinowi, ktdry tak sie zaprzyjaznit z jej bratem, ze
wprowadzony do bliskiego rodzinnego kregu odbywat
z nimi wycieczki po Krymie.

Ach, Krym!... Jak to cudownie, Ze na potudniu Rosji
sa tak piekne tereny, jakie wczesniej mozna bylo zo-
baczy¢ tylko w Italii i na potudniu Francji. Lazurowe
niebo, gory petne cypryséw, cieple morze I$nigce w ja-
skrawym stoncu, bajecznie kolorowe kwiaty... To tam
wlagnie towarzyszacy im poeta zadurzyl si¢ w Marii,
cho¢ miala dopiero pigtnascie lat. Pisal o niej cudowne
wiersze, ktére podobaly si¢ wszystkim w rodzinie, ale
nie na tyle przeciez, by ojciec oddal mu jej reke. Prze-
ciwnie — uprzejmie, zyczliwie, ale stanowczo oswiad-
czyl Puszkinowi, ze Maria zastuguje na lepsza partie niz
ubogi poeta, do tego podejrzewany w kregach dwor-
skich o nieprawomyslnos¢.

Albo ten polski hrabia Gustaw Olizar, ktory kochat
sie w niej powaznie, dlugo i beznadziejnie. Byt mily,
a nawet przystojny, mial doskonate maniery i catkiem
pokazny majatek. On takze stal sie przyjacielem domu
i bywat u nich na obiadach, przyjeciach i balach. Gdy
Maria siadata przy fortepianie, wpatrywal si¢ w nia
z taka intensywnoscia, ze jego wzrok niemal parzyt jej
skore. Ale przeciez byl Polakiem i katolikiem. A ona
prawowierng Rosjanka. I cho¢ Olizar byl przyjmowany



w rosyjskich domach i przyjaznit sie z Rosjanami, to
jednak réznica narodowosci i wyznania stanowita zbyt
duzg przeszkod¢. Dopiero co tysigce jego rodakow
wziely udzial w napasci Napoleona na Rosje, cho¢ car
Aleksander okazal Polakom tyle wzgledéw! Jej ojciec
$cigal Francuzéw i Polakéw i stawal przeciw nim do
boju. Cérka rosyjskiego bohatera wojennego nie mogta
w zadnym wypadku poslubi¢ Polaka, cho¢by mial wiele
zalet. General Rajewski odprawit i tego pretendenta
serdecznym, ale stanowczym listem z odmowa.

A zatem kto? Kto bedzie tym mezczyzng, z ktérym
Maria zwiaze swoje zycie na dobre i na zte? Decyzja nie
nalezala do niej, ale wierzyla, ze ojciec dokona najlep-
szego wyboru. Czuta, ze zastuguje na znakomitg partie
i ze przy odpowiednim mezczyznie godnie spetni sie
jako zona i matka. I znajdzie w tym szczgscie.

Nie musiata czeka¢ dlugo na zaspokojenie swej cieka-
wosci. Po kilku dniach ojciec zatrzymat ja po $niadaniu
i powiedzial:

— W sobote wieczorem odwiedzi nas ksigze Wol-
konski. W16z tadna suknie i badz dla niego mita. To
bohater wojenny, zastuzony general i mdj przyjaciel.
Swietny, stary r6d, bliski carskiego dworu. Pytal mnie
o ciebie. To dla nas zaszczyt, Maszo.

General Rajewski patrzyl na cérke z takim u$mie-
chem, jakby wreczal jej wspanialy prezent.

A wiec ksigze Siergiej Wolkonski... Nie znala go
prawie. Bywat u nich, ale zazwyczaj znikal w gabinecie
ojca na dlugich posiedzeniach. O czym mogli tak roz-
prawia¢, skoro panowal pokdj i nikt nie zagrazat Rosji?



— Bedziesz zyla jak prawdziwa ksiezna, Maszen-
ka! — mowit dalej ojciec. — Ksigze Wotkonski ma dzie-
siec tysiecy dusz. A najjasniejszy pan raczy zwracac sie
do niego Monsieur Serge.

Po tej rozmowie Maria wypytala swa siostre, a tak-
ze braci i matke, o przyszlego meza, i dowiedziala si¢
jeszcze paru szczegotow.

Otdz ksigze Woltkonski stuzyl w najbardziej uprzywi-
lejowanym pulku kawalerii, walczyt w wojnie z Francja.
Zapach prochu, gwizd kul armatnich i blysk bagnetéw
nie robity na nim wigkszego wrazenia. Szybko zostat
adiutantem generala Kutuzowa, a potem samego cara.
W czasie wojny ojczyznianej 1812 roku organizowal par-
tyzantke $cigajaca resztki napoleonskiej armii i brat do
niewoli francuskich jencéw. Uczestniczyt w powojenne;j
okupacji Paryza.

Gdy wrdcit do Petersburga w glorii, obwieszony
orderami, wyzsze sfery go podziwialy, rodzina byta
dumna i nazywata ,,naszym bohaterem”. Przed mlo-
dym generalem otwieraly si¢ oszalamiajace mozliwosci
kariery.

Podobno, gdy mieszkal w stolicy, nad brzegiem Czar-
nej Rzeki, naprzeciwko jego posesji stal namiot, przy
ktorym zyly na fancuchu dwa niedzwiedzie i dziewig¢
pSoOw.

W wyznaczonym dniu ksigz¢ Wotkonski przyszedt
do domu Rajewskich w swoim §wietnym generalskim
mundurze z orderami. Ojciec powital go jak starego
przyjaciela. Przy kolacji rozmawiali o szczegdtach rewii
wojskowej i o tym, jak sie¢ miewa car Aleksander. Go$¢



raz po raz rzucal na Masze spojrzenia, ktére wydawaly
jej sie dos¢ natarczywe. Ona za$ przygladata si¢ mu
dyskretnie, ale z ciekawoscia. Byt od niej starszy. Wy-
dawal si¢ powazny i troche surowy. To chyba dobrze?
Maz powinien by¢ stateczny, by zapewni¢ mlodej Zonie
opieke i by¢ dla niej oparciem. Po deserach i kawie po-
zwolono im péjs$¢ razem do ogrodu.

Byl juz pazdziernik, w Petersburgu mégt nawet spasé
pierwszy $nieg, ale tu, na potudniu, byto wciaz ciepto.
W ogrodzie pachnialy jesienne rdze.

Wotkonski milczal, wiec Masza odezwala si¢ pierwsza:

— Czy pan naprawde trzymal w Petersburgu niedz-
wiedzie i dziewig¢ pséw? — zapytala.

Ksiaze popatrzyt na nig z uwaga.

— Kto pani naopowiadat takich historii?

— Moj brat.

— Ach, brat. Tak, to prawda. Mieszkali§my z moim
kolegg Luninem w drewnianym domu nad rzekg, a na-
przeciwko, w namiocie, trzymalismy te zwierzeta. ..

— A przechodnie nie bali si¢ ich?

— Owszem, bali si¢! — potwierdzit ksiaze z blyskiem
rozbawienia w oczach. — Obecnos¢ tych zwierzat prze-
razala wszystkich, tym bardziej ze jeden z psow byt
przyzwyczajony do wypowiadanego cicho stowa ,,Bona-
parte”. Gdy je styszal, rzucal si¢ na przechodnia i zrywat
mu czapke lub kapelusz...

Maria dostrzegla, ze ta psota wciaz go bawila. Wy-
obrazila sobie, jak szepcze cicho do psa: ,,Bonaparte”,
a zwierze zrywa kapelusz powaznemu urzednikowi.
Mimo woli musiala si¢ u§miechna¢. I pomyslata, ze
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chyba bedzie mogta polubié tego mezczyzne. To znaczy,
pokocha¢ — poprawita sie w myslach.

Ksiaze Wotkonski mial wszystko: wielki majatek,
wojenng stawe, odwage, przychylno$¢ cara, widoki na
$wietng kariere. Do tego umial tresowa¢ psy i niedz-
wiedzie.

Czy mioda Rosjanka z dobrego domu mogta oczeki-
wacé w Zyciu czego$ wigcej? Z pewnoscig nie. Dlatego po
kilku zaledwie wizytach i rozmowach Maria zgodzila si¢
wyj$¢ za maz za generala i zostac ksiezng Wolkonska.
Slub wyznaczono juz na styczen. Na céz byto czekaé?

DROGA Z KOWNA DO PETERSBURGA,
LISTOPAD 1824

Franciszek Malewski opuszczal rodzinne Wilno w kon-
cu pazdziernika, gdy wzgorza wokol miasta pokryte
byty rdzawoztotym dywanem lisci. Jego i kilku jeszcze
filomatéw otaczal tlum przyjaciot i kolegow, ktorzy
przyszliich pozegna¢ i odprowadzi¢ az do rogatek mia-
sta. Jesienne stonice gladzilo ich po twarzach, gdy powoz
minal rogatki, a wielu zgromadzonych mlodziencow
zdjeto czapki i uniosto w gére rece w pozegnalnym
gescie. Mialo by¢ wesoto i lekko, zabawnie jak w daw-
nych filomackich i filareckich czasach, ale wzruszenia,
tez i $cisku w gardle nie dalo si¢ uniknag¢. Teraz, jadac
pocztowym powozem na poinoc, Franciszek miat przed
oczami te scene, ktorg zabierze ze sobg, jak tyle innych,
w nowy, niewiadomy $wiat.
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Powoz niost go szybko traktem wiodacym z Kow-
na przez Ryge do stolicy imperium. Jego przyjaciele:
Mickiewicz, Jezowski, Pietraszkiewicz, Sobolewski, je-
chali pare godzin przed nim, by na stacjach nie czeka¢
zbyt dlugo na konie. Wiozly ich rzadowe kibitki, po
dwdch, gdy on mogl jechaé troche wygodniejszym wo-
zem pocztowym. Podrézowal wiec sam, wpatrujac sie
w monotonny krajobraz za oknem, najpierw przypro-
szony lekko $niegiem, potem coraz bardziej zasniezony,
awreszcie pokryty bielg i peten wysokich zasp. Péinoc!

Posrdd przyjaciot Franciszek staral si¢ zachowac po-
godna twarz i raczej dodawac im otuchy, niz zasmucac.
Teraz jednak, gdy zostal sam na sam ze swymi myslami,
mogt by¢ zupelnie szczery: oto na skutek dziwnego
zrzadzenia losu jego $wietnie zapowiadajaca si¢ kariera
profesora prawa na Uniwersytecie Wilenskim zostata
bezpowrotnie zaprzepaszczona. Cho¢, dalibog, staral sie
ze wszystkich sil swego szlachetnego serca i wybitnego
umystu, by stac si¢ jej godnym. Miat wszelkie predyspo-
zycje, by odnie$¢ sukees: talent, blyskotliwg inteligencje,
pracowitos¢, pozycje ojca sprawujacego funkcje rekto-
ra Uniwersytetu Wilenskiego, przychylnos¢ kuratora,
ksiecia Adama Czartoryskiego, a przede wszystkim
szczerg che¢ poswiecenia si¢ stuzbie publicznej i na-
uczania mlodziezy w duchu wartoséci wypracowanych
przez filomatéw. Dzieki protekeji ojca i ksigcia kuratora
rok temu o tej porze przebywat na studiach w Berlinie,
gdzie poznawal niemiecka mysl prawna i filozofi¢ prawa
zachodniej Europy. Catymi dniami stuchat wykladéw
i czytal. Nie marnowat czasu, chionat te wiedze. Myslat
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o tym, jak ja wykorzysta¢ w wileniskich wyktadach, ktére
juz zaczynal projektowa¢ w myslach.

I nagle jak grom ta niespodziewana wie$¢: w Wilnie
toczy si¢ proces przeciwko stowarzyszeniom mlodziezy,
Nowosilcow zada jego powrotu z Berlina, wielki ksiaze
Konstanty posyla po niego i sprowadza pod strazg do
aresztu w Warszawie. A tam przestuchuje go osobiscie.

— Wiemy wszystko o twoich kolegach i o waszych
spiskach. Inni juz wszystko nam wyznali — zapewnial
go carewicz Konstanty. — A teraz ty powiedz, co wiesz
o tych tajnych zwiazkach. Co mialy na celu? Kto do
nich nalezal? Pamietaj, Ze tylko pelna szczero$¢ moze
ci zapewnic taske najjasniejszego pana.

Franciszek, odurzony jeszcze powietrzem niemieckiej
wolnosci umystowej, z glowa pelna poje¢ o systemach
prawnych i instytucjach panstwa, otrzymal wiasnie list
od ojca, w ktérym ten zaklinat go, by wyznal szczerze
wszystko, co wie, bo tylko tak moze sobie zapewnic
taske monarsza. Pozbawiony kontaktu z przyjaciéimi,
przekonany, ze i tak ich mlodziencza dzialalnos$¢ samo-
ksztalceniowa zostata odkryta, opowiedziat wielkiemu
ksieciu Konstantemu o dziatalnosci i zasadach Towa-
rzystwa Filomatéw, znajdujac w jego charakterze raczej
powdd do chluby niz potepienia.

Dopiero gdy carewicz Konstanty oddal go prosto
w tapy Nowosilcowa, Malewski dowiedzial sig, ze wi-
leniskie $ledztwo odkrylo dziatalno$¢ filaretéw, ale o fi-
lomatach komisja nie wiedziata nic. To jego warszaw-
skie zeznania pograzyly przyjaciét i w konsekwencji
doprowadzily do tego, ze dwudziestu z nich zostato
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skazanych na opuszczenie rodzinnej Wilenszczyzny
i osiedlenie sie w odlegtych guberniach imperium. Tam
wladnie zmierzali — do Petersburga, by oddac¢ si¢ do
dyspozycji ministra oswiecenia Szyszkowa, ktéry miat
zdecydowac o ich dalszym losie.

Cho¢ Franciszek staral si¢ zachowa¢ pogode ducha
i nadzieje, cho¢ mowil sobie, ze $wiat sie przeciez nie
konczy, to jednak niezno$nym ci¢zarem lezal mu na
sercu podwojny zawdd, ktorego byl przyczyna. Czul,
ze zawiddl przyjacidl, wydajac sklad osobowy Towa-
rzystwa Filomatow. I czul, ze zawiédt swego ojca, rek-
tora Szymona Malewskiego, ktéry wystaral sie o jego
stypendium w Berlinie i po czgsci wyltozyl pieniadze
na t¢ edukacje. Nikt mu tego nie zarzucal wprost, ale
Franciszek dostrzegal wyraz rozczarowania w oczach
rodzicow, a takze w oczach przyjaciol. I nie wiedziat
juz, co bylo gorsze.

W uszach wcigz dzwieczaly mu ojcowskie przestrogi:
»Pamietaj, wyucz si¢ dobrze jezyka rosyjskiego w mo-
wie i w pi$mie. Dostan si¢ na stuzbe w jakim$ zacnym
urzedzie. Trzymaj sie z daleka od wszelkich buntowni-
kéw i wichrzycieli. I stuz wiernie. Pamigtaj, Zes ty teraz
Rosjanin”

Franciszek czul wdziecznosc i szacunek wobec swo-
jego ojca, ale z tym ostatnim nakazem nie mog} sie
zgodzi¢. Rozumial, ze ojciec, piastujac swoje stanowi-
sko, musiat zaakceptowaé pewng ugodowos¢. Rozu-
mial takze, ze nadal pragnat jakiejs znaczacej kariery
dla jedynego syna. Jednak lata filomackich spotkan
uksztaltowaly go na tyle mocno, ze polskos¢ byla dla
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niego waznym, niezbywalnym prawem. A jezyk pol-
ski — naturalna gleba wlasnej tozsamosci. Tak, Fran-
ciszek czul si¢ Polakiem i nie zamierzal tego zmieniac.
A jednocze$nie musiat tak pokierowa¢ swoim zyciem
wsrod Rosjan, by mdc wreszcie utrzymywac si¢ samo-
dzielnie. Bo przedluzajaca sie zalezno$¢ finansowa od
ojca dawata mu wprawdzie wigkszy komfort, niz mieli
jego ubozsi przyjaciele, ale zarazem cigzyta mu coraz
bardziej i wprawiala w zazenowanie. Trzeba przeciez
stana¢ wreszcie na wlasnych nogach, jak mezczyzna,
nawet w obcym otoczeniu.

Takie mysli krazyly w glowie Franciszka Malewskiego
podczas dlugiej podrdzy, przeplatane urokliwymi wspo-
mnieniami minionych wilenskich lat. Dzieki gtebokiej
przyjazni byty one tak wspaniate! Franciszek miat po-
czucie, ze filomackie dyskusje, prace i dziatania uksztal-
towaly go w nie mniejszym stopniu niz uniwersyteckie
wyklady i lektury. W calym tym nieszczesciu, jakie ich
spotkato, dobrze cho¢, ze moga jecha¢ razem i wspieraé
sie wzajemnie. Inaczej niz kochany, szlachetny Tomasz
Zan, ktory wzial na siebie cala wine i odpowiedzialnos¢
i siedzi teraz sam w orenburskiej twierdzy, posréd zto-
czyncow i ludzi niskiego stanu.

ORENBURG, LISTOPAD 1824
Tomasz Zan, zwany w Wilnie Arcypromienistym, nie

przypuszczalby nigdy, ze taka udreka bedzie dla nie-
go obecnos¢ innych ludzi. On, ktéry niegdys$ spedzat
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kazda chwile z wileniska mlodzieza, na majéwkach, za-
bawach, wieczorkach albo na lekcjach i wycieczkach;
ktéry mial tyle zaproszen, ze musial wybieraé, komu
odmoéwic¢ swego towarzystwa; ktory byt powszechnie
kochany i rozchwytywany — teraz marzyl najbardziej
o samotnosci i odosobnieniu. Poprzedni rok spedzit
w jednoosobowej celi w Wilnie, ale dzieki ofiarne;j
pomocy i pomystowosci Onufrego Pietraszkiewicza
mogl si¢ porozumiewac z przyjaciolmi i ustalac z nimi
zeznania. A gdy wyrokiem komisji §ledczej uznano go
za gléwnego winowajce i tworce spisku i skazano na
rok wiezienia, zostal wystany w dluga droge, razem
z Czeczotem i Suzinem. Opuscili Wilno jako pierwsi,
jeszcze w pazdzierniku. Po szesciu tygodniach dotarli
do Orenburga, gdzie ich rozdzielono.

Tomasz zostal na miejscu, wtracony do tamtejszej
twierdzy, przebywat posréd zupelnie obcych ludzi —
kryminalistow, zlodziei i mordercéw z réznych stron
Rosji. Pomimo gloszonej przez niego mitosci ludzkosci
przywodzili go teraz do rozpaczy: byli to ludzie najniz-
szego stanu, niepi$mienni, prosci, halasliwi, brutalni
i brudni. W ciemnej, dusznej celi bylo ich ze trzydzie-
stu. Gdy po raz pierwszy straznik otworzyl przed nim
drzwi, mowiac z u$miechem: ,,Rozgos$¢ sig, to twoje
nowe mieszkanie”, Tomasza uderzyl przerazliwy odor
wielu niemytych dlugo cial. Nie byt w stanie tam wejs¢.
Straznik rozesmial si¢ dobrodusznie i wepchnat go lek-
ko do $rodka.

Co bylo najgorsze? Wilgo¢, zaduch, ostry i gorz-
ki dym z palonego tytoniu, hatas i harmider, brud
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i robactwo czy ciagle towarzystwo przestepcow? Sam
nie wiedzial. W dodatku trudno mu byto skupi¢ mysli,
bo uwieziony z nim razem Tatar wygrywal wcigz na pi-
skliwych skrzypkach jakies fatszywe melodie, torturujac
doskonaly stuch muzyczny Tomasza. Od tego wszyst-
kiego od razu rozbolata go glowa, czul bol w piersiach
i przyspieszone bicie serca. O malo nie zemdlat.

Gdy znalazl pod $ciang wolne miejsce, na ktérym
mogl roztozy¢ swoj siennik i postawic¢ kuferek z ksigz-
kami, rozejrzal sie¢ po twarzach nowych wspoltowa-
rzyszy — patrzyli na niego wrogo, nieprzyjaznie, moze
dlatego, ze od razu bylo wida¢, iz nie jest jednym z nich.

— Ty kto? — zapytal go starszy, zaro$nigty mezczyzna
z przekrwionymi oczami.

Tomasz wyjasnil, kim jest i za co zostal skazany.

— Ty polski pan, znaczy? — upewnili si¢ i machneli
na niego reka.

Nie wytrzymam tu z nimi calego roku — pomyslat
z rozpaczg Tomasz.

Nastepnego dnia poprosil straznika o widzenie z na-
czelnikiem wigzienia. Gdy stanal przed jego obliczem,
apelowat do mitosierdzia i dobroci najwyzszej wiezien-
nej wladzy, skarzyl si¢ na zly stan zdrowia, nadwere-
zonego nieszcze¢$ciami, i btagal, by dano mu osobna
cele, ktorag moglby sam wedlug swego uznania sprzatac,
wietrzy¢ i ogrzewa¢d, w ktérej moglby spokojnie czy-
tac ksiazki i pisa¢ listy do przyjaciol. Prosit o te taske
pokornie i unizenie. Ale naczelnik popatrzyl surowo,
przejrzal dokumenty nowego wieznia i powiedzial
kroétko: Niet!
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Tomasz wrdcit wiec do swojego ,,piekla”, bo tak na-
zywal w myslach swoja nowa cele. Zastanawial sie, co
pomoze mu przetrwac ten bez watpienia najgorszy rok
W jego zyciu.

Byle tylko nie poddac¢ si¢ rozpaczy! Byle zachowac
zdrowie i nadzieje. W czym moze szuka¢ ratunku? Jego
wzrok padl na kuferek peten ksigzek i papierdw, ktore
przywidzt z Wilna. Cale szczescie, ze pozwolono mu je
zatrzymac. Jeszcze w drodze zaczat lekture ksigzki, kto-
ra przy pozegnaniu podarowal mu Adam Mickiewicz:
O nasladowaniu Chrystusa, jego imiennika Tomasza
a Kempisa. Tak, Adam jak zwykle trafit w sedno — to
moze by¢ najlepsze zrédto pociechy moralnej. Bo céz
innego niz sita duchowa, pielegnowanie w sobie dobra
i milosci mogloby poméc cztowiekowi w jego potozeniu?
Tomasz zawsze wierzyt w dobro, przyjazn i milos¢ —
i w swoim dawnym Zyciu promieniowat tym na cale Wil-
no. O ile trudniej jednak promieniowac¢ tym nadal w tak
ponurym, ohydnym i odrazajacym otoczeniu, w tak
bliskim kontakcie ze ztem i nikczemnoscig! A jednak
wiedzial, Ze to jedyna droga. I Tomasz a Kempis utwier-
dzal go w tym przekonaniu: ,,Prawdziwie wielkim jest
ten, kto ma wiele ducha milosci, kto w sobie jest matym,
a najwyzszy zaszczyt $wiatowy ma za nic — prawdziwie
madrym, kto petni wole Boga, a swojej sie woli wyrzeka”

A zatem, po pierwsze, ksigzki. One pozwalaty Toma-
szowi uciec mysla z odrazajacej celi i kompanii i da¢ sie
poprowadzi¢ autorowi gdzie$ hen, do lepszych swiatow.

Po drugie — listy. Mial na szcze$cie pidra, papier
i kalamarz, ktérych mogl uzywac. Pisal wiec listy do

18



przyjaciot — wspotwygnancéw wystanych w inne re-
jony Rosji: do Adama i Franciszka w Petersburgu, do
Onufrego Pietraszkiewicza, do Jana Czeczota w sasied-
niej Ufie, do pozostalych rozsianych po tym ogromnym
kraju. A takze do tych, ktérzy pozostali w rodzinnych
stronach: do Zosi Malewskiej, do Maryli Puttkamero-
wej, do rodzicéw i rodzenstwa, do Joachima Lelewela...
Listy te byly upragniong rozmowg z bliskimi ludzmi.
A najwigkszym szczesciem przepelnialy go te chwile,
kiedy otrzymywal od nich odpowiedzi — gdy mogt
stucha¢ ich stéow i wyobraza¢ sobie, ze siedzg razem
przy stole, jak dawniej, i gawedza nad filizanka herbaty
czy kieliszkiem wina.

Po trzecie — modlitwa. Tomasz postanowil, ze nie
podda si¢ zwatpieniu i po lekturze bedzie si¢ modlit, by
duch jego mogt sie rozwija¢. Powtarzal wiec pacierze
albo modlit si¢ w uniesieniu wiasnymi stowami. Bywato,
ze az do obiadu. Z czasem wiezniowie zaczeli uwazac go
za $wigtobliwego meza, a nawet prosili o blogostawien-
stwo. Z czasem takze Tomasz zaczal powoli dostrzega¢
w nich braci w cierpieniu.

PETERSBURG, LISTOPAD 1824

Podréz mijata Franciszkowi Malewskiemu spokojnie,
w sennym zamysleniu. Jego sanie mknely szybko po
wyslizganym trakcie lub po $wiezym $niegu, ktory sypat
obficie. Niewiele byto wida¢ przez zastone¢ padajacych
platkéw, tak ze Franciszek obawial sie, czy woznica
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odnajdzie droge wsrdéd wszechobecnej bieli i zamie-
ci. Dopiero na ostatnim postoju przed stolicg przyszty
gwaltowne ocieplenie i odwilz.

Filomaci zatrzymali si¢ na noc w zajezdzie poczto-
wym. Zamoéwili na kolacje barszcz z kotdunami. Sala
zajazdu byla wypelniona ludzmi, w kacie obok pieca
rozsiadla si¢ barwna grupa Cyganéw. Jeden z nich grat
na akordeonie rzewne melodie.

Zastuchali si¢ w tej muzyce pelnej tesknoty. Nagle
podeszta do nich Cyganka. Spod jej kwiecistej chusty
splywaly dlugie, czarne wlosy, gdzieniegdzie przetykane
siwizna. Pochylila si¢, oparfa okciami o stdt, az zabrze-
czaly jej czerwone korale, opadajac na blat, i zapytata
ich z uSmiechem:

— A dokad to jadg mtodzi panowie? Czy szczgscie
tam znajda? Pienigdze? Milos¢? Cyganka powrdzy!

Popatrzyli na nig niepewnie. Kazdy przeciez chcialby
wiedzie¢, co go czeka w glebi Rosji. No, ale sa bylymi
studentami Uniwersytetu Wilenskiego, cenig nauke i nie
wierza w zabobony...

Powazny jak zawsze Jozef Jezowski spojrzal na Cy-
ganke z odcieniem politowania w oczach i powiedzial:

— Odejdz, kobieto. Daj nam spoko;.

Ale Adam Mickiewicz zaoponowat:

— Nie, czekajcie! Niech nam powrdzy, postuchaj-
my...

Kobieta usmiechneta si¢ do niego szeroko i wbita
w niego spojrzenie swoich czarnych, przenikliwych
oczu.

— Daj reke! — powiedziala.
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