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Namiastkę spokoju odnajduje w ośrodku rehabilitacji dzikich zwierząt,  
gdzie zostaje wolontariuszką. Dopiero Bruno, przyjaciel dziewczyny,  

powoli odkrywa jej bolesny sekret. 

Tymczasem Joanna Wilk, historyczka sztuki, po burzliwych  
wydarzeniach sprzed jesieni postanawia zacząć wszystko od nowa.  
Przeprowadza się na drugi koniec Polski, nie przypuszcza jednak,  

że los bywa przewrotny i na jej drodze znów stanie Tomek…  
Młody leśnik pomaga dzikim zwierzętom i wciąż ma nadzieję,  

że oswoi także swojego Wilka. Czy Joanna da mu kolejną szansę? 

Pewnego dnia losy Idy i Joanny się splotą. Co przyniesie  
ta znajomość i czym się okaże dla każdej z dziewczyn?

– literaturoznawczyni. Introwertyczka 
zakochana w muzyce jazzowej, poezji  
i kolorze zielonym. Dla świętego spokoju  
zamieniła miasto na wieś, gdzie nałogowo  
wsłuchuje się w ciszę. Uzależniona  
od galopowania po lesie i spontanicznych  
podróży. Autorka powieści  
„Dom z widokiem na szczęście”  
i „Beskidzki Anioł”.
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Są takie zbiegi okoliczności,  
które przypominają wyrafinowany plan.

Andrzej Stasiuk, Fado

Bardzo za tobą tęsknię, ale to radosna i spokojna  
tęsknota. Wiem, że nadal tam będziesz, gdy wrócę 

wiosną, i że ty czasem też za mną tęsknisz. 
Tove Jansson, Listy Tove Jansson
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Rozdział I

Mroźne powietrze owiewało twarz Joanny, kłując jej 
policzki niczym mnóstwo drobnych szpilek. Kobieta 
owinęła się szczelniej płaszczem i postawiła krawędź 
szala, tak by sięgał jak najwyżej. Żałowała, że nie 
wzięła czapki, gdy wychodziła rano w pośpiechu. 
Ale jeszcze wczoraj promienie słońca zwiastowa-
ły przedwiośnie. Zapomniała już, jak bardzo luty 
potrafi być przebiegły. Szła szybko i wsłuchiwała 
się w stukot obcasów na pustej, brukowanej ulicy. 
Światła latarni odbijały się od pokrytego cienką war-
stwą lodu trotuaru. Kobieta musiała uważać, żeby 
się nie poślizgnąć. Od miesiąca mieszkała w Toruniu 
i powoli oswajała nową przestrzeń. Nie musiała już 
się skupiać, by nie przegapić właściwej uliczki spo-
śród tych, które przecinały starówkę. Polubiła to 
miasto, zdawało jej się, że jest podobne do jej ro-
dzinnego Krakowa, że obydwa mają wiele wspól-
nego. Trudno było jej tę sympatię zdefiniować, ale 
wiedziała, że i miasto darzy ją ciepłym uczuciem. 

Od września tyle się wydarzyło… To były szalo-
ne miesiące, a los zrzucił na Joannę zdecydowanie 
więcej, niż mogłaby unieść. Tomek… Mężczyzna, 
którego kochała, wybrał inną. Później okazało się, 
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że niemal zginął. I Joanna niemal umarła, myśląc, 
że straciła go bezpowrotnie… Wtedy dała mu kolej-
ną szansę, ale znów się przekonała, że nic nie trwa 
wiecznie. Nie, nie mogła o tym myśleć. Jesień była 
czasem pełnym mroku. Czuła, że znajome demo-
ny powracają, ale jakby silniejsze, wyrośnięte i po 
porządnym treningu. 

Gdy wpadła w depresję po śmierci ojca, po roku 
powoli stanęła na nogi, choć było to trudne. Kiedy 
prawie straciła miłość życia, a niedługo później 
ciążę, myślała, że już się nie podniesie. Jednak nie 
wiedziała, jak nieoceniona bywa przyjaźń. Barba-
ra, właścicielka galerii sztuki, w której pracowała 
Joanna, i jej przyjaciółka po raz kolejny pokazała, 
że można na nią liczyć. Joanna wiele jej zawdzię-
czała już w przeszłości i kobieta znowu wcieliła 
się w anioła stróża. Znalazła dla Joanny świetnego 
terapeutę, wspierała w pracy, wreszcie, gdy uznała, 
że kobieta jest gotowa, oddelegowała ją do pracy 
w Toruniu. Obie uznały, że zmiana otoczenia na 
jakiś czas to dobry pomysł. Joanna rozkręcała tu 
kolejną galerię sztuki Barbary, filię krakowskie-
go Mydła i Powidła. Lada chwila miało się odbyć 
wielkie otwarcie. Dziewczyna cieszyła się na tę 
myśl. Czuła się spełniona w tym, co robi, i smut-
ki, przynajmniej na razie, zeszły na dalszy plan. 
Jasne, samotne wieczory w obcym miejscu wciąż 
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były trudne, ale cele i marzenia, które czekały za 
rogiem, okazały się bardziej kuszące niż tkwienie 
w mroku. I dopóki Joanna trzymała się tej myśli, 
wszystko szło dobrze. 

Skręciła w ul. Żeglarską i szła w dół, w stronę 
Wisły. Barbara miała w jednej z kamienic miesz-
kanie, które z uwagi na okoliczności udostępniała 
teraz przyjaciółce. Joanna, ilekroć wchodziła do 
zadbanej klatki schodowej, miała w głowie frag-
ment wiersza, który musiała usłyszeć gdzieś jeszcze 
w czasach studiów:

„Mieszkam na starówce w Toruniu
wpisanej na listę UNESCO
to prawie tak jakbym mieszkał w piramidach”*. 

Zimą było tu dość spokojnie, ale kobieta wyobra-
żała sobie gwar tętniącej życiem starówki w czasie 
lata. Była ciekawa, czy jeszcze będzie wtedy w To-
runiu. Na razie jednak nie wybiegała w przyszłość, 
trzymała się tego, co tu i teraz. 

Przekręciła klucz w zamku i weszła do miesz-
kania. Było duże, przestronne i jasne. Nie przypo-
minało artystycznej kawalerki na poddaszu, którą 
Joanna zajmowała w Krakowie. Tu wszystko do 

*	 Waldemar Ślefarski, Mieszkam na starówce w Toruniu. 
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siebie pasowało i wnętrze wyglądało raczej jak za-
projektowane przez architekta, mimo że kobieta 
wiedziała, że w każdym calu urządziła je Basia. 

Joannie brakowało witającego ją w poprzednim 
lokum grubego czarnego kota Bazyla. Wyprowa-
dzając się do Torunia, nie chciała robić zwierzakowi 
rewolucji w życiu, więc ten na powrót zamieszkał 
u jej mamy na krakowskim Kazimierzu. 

Joanna zdjęła płaszcz i przeszła do kuchni. Usia-
dła przy dużej wyspie kuchennej i sięgnęła po notes 
z pawimi piórami na okładce. Od czasu koszmaru, 
którego była główną bohaterką, każdego dnia za-
pisywała dobre rzeczy, które ją spotkały. Skupiała 
się na tym, za co jest wdzięczna. Nazbierało się już 
całkiem sporo tego dobra. Ale wciąż jeszcze była 
ostrożna. 

Zaparzyła owocową herbatę i usiadła w fotelu, 
podwijając nogi. Lubiła spędzać wieczory w pół-
mroku i ciszy. Za oknem w świetle latarni skrzyły się 
spadające płatki śniegu. W tym roku zdawało się, że 
zima nie odpuści. I pomyśleć, że w ciągu ostatnich 
lat zimy bywały już całkiem bezśnieżne… 

Nadal było trudno żyć normalnie. Poza pracą po 
prostu się wyłączała. Już nic nie musiała, więc wyko-
rzystywała to do zapadania się we własne myśli. Nie 
były już tak czarne i gęste jak na początku jesieni, 
ale nadal kłuły jak uwierający w bucie kamyk. 
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Już się właściwie wszystko ułożyło. 
O Tomku starała się nie myśleć. Po tym jak stra-

ciła dziecko, ich dziecko, nie mogła spojrzeć mu 
w oczy. Oddalała się od niego z każdym dniem bar-
dziej i bardziej. Czuła, że on ją kocha, że mógłby 
zrobić dla niej wszystko, ale ona nie umiała tego 
przyjąć. Coraz szczelniej zamykała się w swoim ko-
konie i w końcu stało się jasne, że Tomek nie będzie 
w stanie dostać się do jego wnętrza. 

Dla niej było tego za wiele. Toruń to najlepsze, 
co jej się w tej sytuacji przydarzyło. Wszystko się 
ułoży… Jakoś…  

Zmęczona przymknęła oczy. Było jeszcze zbyt 
wcześnie, żeby położyć się spać, ale zimowy długi 
wieczór sprawiał, że ogarnęła ją senność. Usłyszała, 
że w torebce dzwoni jej telefon. Starała się to zigno-
rować, ale głośna melodia była zbyt irytująca. 

— Halo — odebrała bez entuzjazmu. 
— No cześć! — wykrzyknął męski głos po drugiej 

stronie. — Jacek i ja idziemy na piwo, dołączysz? 
— A muszę? — Joanna przygryzła wargę. — Je-

stem zmęczona. 
— Ha, ha, jak zwykle, żadna nowość! — Michał 

zaśmiał się perliście. — Nie daj się prosić. W Niebie 
dziś jest jakiś event. Poetycka coś tam. No chodź. 
Zapukamy po ciebie za piętnaście minut. 

— Dobrze, ale pójdę tylko na chwilę. 
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— Jak zwykle. — Michał znów się zaśmiał. — 
Wskakuj w kieckę, zaraz będziemy. 

Joanna już nie zdążyła odpowiedzieć, rozmów-
ca rozłączył się bez ostrzeżenia. Westchnęła gło-
śno. „Wskakuj w kieckę”, a cóż to? Mieli przecież 
tylko wyjść na piwo. Nie zamierzała się stroić, był 
czwartek, zima i noc. Mimo to weszła do sypialni 
i otworzyła wielką szafę zapełnioną rzeczami je-
dynie w jednej czwartej. To był komiczny widok, 
który zawsze wywoływał u niej uśmiech na twarzy. 
Wyjęła małą czarną z aksamitu. Na „poetycką coś 
tam” powinna być dobra. Do tego grube czarne raj-
stopy i botki… 

Michał i Jacek czasem irytowali Joannę swoim 
entuzjazmem, szalonymi pomysłami i tym, że nie 
mogła się im oprzeć, ale szczerze ich lubiła i cie-
szyła się, że los postawił ich na jej drodze. Byli 
parą i mieszkali naprzeciwko kobiety. Michał był 
dentystą, ale z artystyczną duszą, grał w amator-
skim teatrze i odnosił sukcesy na alternatywnych 
przeglądach teatralnych w całym kraju. Wysoki 
i przystojny. Z ogoloną na łyso głową, za to z gę-
stą brodą, wzbudzał zainteresowanie. Jacek z kolei 
był tłumaczem. Przekładał z angielskiego literatu-
rę piękną. Bardziej cichy i wycofany niż Michał, 
przy nim zdawał się stać nieco z boku, w tle. Obaj 
mężczyźni uzupełniali się i tworzyli fajny zestaw. 
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Często zapraszali samotną w obcym mieście Joannę 
na obiad lub na drinka po pracy, czasem, tak jak 
dziś, wyciągali ją gdzieś, by oswoić miejsca i po-
znać z nowymi osobami. Dziewczyna lubiła spędzać 
czas w ich towarzystwie. Może dlatego, że wiedzieli 
o niej tyle, ile sama im powiedziała, a może — bo 
zwyczajnie byli sympatyczni. 

Przebrała się i poprawiła makijaż. Jej oczy w od-
cieniu gorzkiej czekolady wystarczyło podkreślić 
tuszem, by spojrzenie nabierało głębi. Wydatne 
usta lubiła zostawiać naturalne. Odgarnęła grzyw-
kę z czoła. Gładkie ciemne włosy potrzebowały już 
przycięcia. A może by tak całkiem zmienić fryzu-
rę? — Przebiegło Joannie przez myśl. To mogłaby 
być przyjemna odmiana. 

Dzwonek do drzwi wyrwał kobietę z zamyśle-
nia. Chwyciła torebkę i zgasiwszy światło, wyszła 
z mieszkania. 

*

To wydarzyło się w grudniu. Nie kontaktowali się 
już. Joanna obiecała sobie, chociaż było to piekielnie 
trudne, że się do niego nigdy nie odezwie. Koniec. 
Mimo miłości, którą wciąż czuła z niegasnącą pasją, 
zdecydowała, że tak należy postąpić. Ale nie było 
dnia, żeby nie wracała myślami do Jaślisk i wakacji, 
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które pokazały jej, jak piękne potrafi być życie. 
Dlatego w pewne grudniowe popołudnie, jeszcze 
w Krakowie, tuż po mikołajkach, postanowiła się 
nad sobą poznęcać i pod wpływem licznych świą-
tecznych komedii romantycznych zrobić sobie sen-
tymentalny spacer. Poszła na krakowskie bulwary, 
tam, gdzie po raz pierwszy spotkała Tomka, choć 
wtedy jeszcze nie miała pojęcia, jak bardzo ich losy 
się splotą. 

Było już ciemno i z nisko zawieszonych chmur 
padał drobny deszcz. Joanna naciągnęła kaptur 
szczelnie na głowę. Szła dość szybko, wpatrując się 
we własne kroki. Miała już zmierzać w stronę domu, 
oczy zaczynały wilgotnieć jej od łez. To trudne po-
żegnać się z miłością. 

I wtedy go zobaczyła. Stał na krawędzi i wpa-
trywał się w  czarną wodę Wisły. Dostrzegła 
w  ciemności żar papierosa. Zatrzymała się na 
chwilę, zupełnie nie wiedząc, co powinna zrobić. 
Odwrócić się? Minąć Tomka i liczyć na to, że jej 
nie zauważy? Czy może odważyć się i pójść za 
głosem serca? 

Podeszła do niego wolno i cicho jak kot. Spojrzał 
kątem oka na zbliżającą się postać i dopiero kiedy 
poznał jej twarz, odwrócił się i uśmiechnął z wyraź-
ną ulgą. I zanim zdążyła coś powiedzieć, uścisnął 
ją mocno i serdecznie. 
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— Nie wierzę — wyszeptał do jej włosów, ścią-
gnąwszy kaptur. — Nie wierzę, że cię tu spotkałem. 

Joanna też nie mogła uwierzyć, że to dzieje się 
naprawdę. Ujęła w dłonie twarz mężczyzny i po-
całowała go. Nie mogła oderwać się od tych ust, 
tak dobrze jej znanych. Gdy w końcu zdołała się 
opanować i odsunęła o kilka centymetrów, wydusiła 
z siebie cichym szeptem:

— Co tu robisz? 
— Miałem coś do załatwienia… Jutro wracam do 

Rzeszowa, ale pomyślałem, że… To wydawało mi się 
irracjonalne, ale jak widać, miało sens — zaśmiał 
się cicho. — Pomyślałem, że może cię tu spotkam. 

W odpowiedzi Joanna także cichutko zachi-
chotała. 

— Co? Powiedziałem coś nie tak? — Tomek wy-
dawał się szczerze przestraszony. Oboje byli ostroż-
ni, jakby stąpali po świeżo ściętym od mrozu stawie. 

— Nie, po prostu ja przyszłam tu z tą samą my-
ślą. — Joanna uśmiechała się serdecznie. Patrzyła 
w oczy mężczyzny, którego kochała, i znowu po-
czuła się bezpiecznie. Już niczego nie musiała się 
bać. Był tuż obok, trzymał ją za ręce, czuła bijące od 
niego ciepło. Tak bardzo za tym tęskniła. 

— Zostaję do jutra, chodź ze mną — wyszeptał 
Tomek drżącym głosem i delikatnie pociągnął Jo-
annę za sobą. 
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Rozum mówił jej, żeby tego nie robiła, ale serce… 
A Joanna zwykle słuchała głosu serca. 

Pokój w małym i tanim hoteliku urządzony był 
w starym stylu. W oknach wisiały ciężkie kotary, na 
podłodze leżała burgundowa wykładzina, a łóżko 
przykryte było kwiecistą narzutą. Na zewnątrz było 
już całkiem ciemno, Tomek zapalił więc lampkę 
nocną i oboje siedzieli w tym osobliwym półmroku, 
milcząc przez dłuższą chwilę. W końcu mężczyzna 
musnął dłoń Joanny i zajrzał głęboko w jej czekola-
dowe oczy. Serce dziewczyny galopowało, tak samo 
jak tabun myśli w jej głowie. Wiedziała, że nie po-
winna. Ale po tym wszystkim, co się wydarzyło… 
Pozwoliła sobie zatonąć w błękitnych oczach Tomka 
i poddać się jego coraz śmielszym pieszczotom. Tak 
bardzo tego pragnęła i tak długo na to czekała. 

Kochali się na pożegnanie. 
Joanna wymknęła się, gdy mężczyzna spał. Chcia-

ło jej się płakać. Wtedy obiecała sobie, że już nigdy, 
przenigdy nie skontaktuje się z Tomkiem. Dla niej 
temat ich znajomości się skończył. Tak musiało być. 

*

Joanna sączyła grzańca i słuchała piosenek Kabaretu 
Starszych Panów w nowych, odważnych aranżacjach. 
Było miło, ale ona wciąż wracała wspomnieniami do 
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tamtej ostatniej nocy z Tomkiem. Czasem jeszcze 
zdarzało się, że myślała o nim, ale w swoim posta-
nowieniu zerwania kontaktów trzymała się dzielnie. 
On dzwonił, tak, zdarzało się. Chciał wyjaśniać, ale 
ona nie miała już na to siły. Bardzo starała się iść 
naprzód. 

— Chcesz jeszcze jeden? — Michał zamachał 
przed twarzą Joanny swoją pustą szklanką. 

— Jasne, ale to już będzie ostatni. — Kobieta 
uśmiechnęła się blado. 

Michał zmierzył ją czujnym wzrokiem, ale nie 
skomentował. Program artystyczny już się skoń-
czył i teraz był czas na rozmowy przy jazzie cicho 
szumiącym z głośników. Jacek pielęgnował relacje 
towarzyskie ze znajomymi filologami, więc Joanna 
została przy stoliku sama. Michał długo nie wracał, 
ale dostrzegła, że i on zagadał się z kimś przy kon-
tuarze. Zazdrościła chłopakom, że znają tu niemal 
każdego, ona wciąż była obca. 

Wyjęła telefon, żeby zająć czymś ręce i myśli, 
i wtedy ktoś zajął miejsce naprzeciwko niej. 

— Cześć. — Przywitał ją ciepły męski głos. — 
Chyba się nie znamy, Kornel. 

— Joanna…
— Och, Asia, miło mi cię poznać!
— Joanna. — Kobieta uśmiechnęła się przyjaź-

nie. — Nie lubię zdrobnień. 
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— Ach tak… Jesteś znajomą Michała i Jacka? — 
Kornel sprowadził rozmowę na inne tory. — Chyba 
nie jesteś stąd?

— Tak, przyszłam z nimi. I nie, nie jestem stąd. — 
Joanna posłała mężczyźnie przenikliwe spojrzenie. 
Jej towarzysz miał łagodne rysy i ciepły wzrok. Jego 
zielone oczy chowały się za okularami w koloro-
wych, nonszalanckich oprawkach. Ciemne, nieco 
przydługie włosy wesoło kręciły się na głowie. — 
Przyjechałam z Krakowa, otwieram tu wraz z przy-
jaciółką galerię sztuki. — Ta skrócona wersja wyda-
wała się Joannie w tej sytuacji najodpowiedniejsza. 

— Kraków, galeria sztuki, proszę, proszę. A ja je-
stem dziennikarzem w lokalnym radiu, może umó-
wimy się kiedyś na jakiś wywiad? Kiedy otwarcie 
tej galerii? 

— A wiesz, że to niezły pomysł. Przyda nam się 
reklama. Otwieramy jutro. 

— O! Widzę, że już się poznaliście. — Michał za-
śmiał się perliście i postawił przed Joanną szklankę 
parującego aromatycznego grzańca. — Kornel to 
swój człowiek, znamy się z dziesięć lat. 

— Nie pochwaliłeś się, że znasz takie osobisto-
ści — zwrócił się do mężczyzny dziennikarz. 

— Nie złożyło się. Joanna jest naszą sąsiadką, 
zaprzyjaźniamy ją z miastem. — Z twarzy Michała 
nie schodził uśmiech. 




