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CZESC 1

Mariusz

SWIAT MINIONY 1, SOBOTA-PIATEK 1999

Dostrzegal to w rozleniwieniu wkradajacym si¢ w jej ruchy.
Marta byta cala nasigknieta mitoscia. Przechadzatla si¢ po
mieszkaniu, obnoszac nagos¢ miedzy stolikiem w poko-
ju i barkiem w kuchni, a nattok porannych wspomnien
nadal rozgrzewal najmniejsze przestrzenie i objetosci jej
ciala. W ten sposob miltos¢ zalewata cielesng mikroprze-
strzen Marty niczym okular mikroskopu wslizgujacy sie
w najintymniejsze obszary. Roje luzno wibrujacych czastek
rozpedzaly sie i przesigkaly przez napotkane powtoki lub
blokujace sity.

Tak to widzial, tak to sobie wyobrazal.

Stwierdzal wowczas, ze to co$ ,rozprzestrzenia si¢”
w Marcie.

— Milo$¢ znow sie w tobie rozprzestrzenia — powtarzal
polszeptem.

— Kiedy tak méwisz, czuje to wyraznie — odpowiadata.

Obudezili si¢ zmeczeni, wiec Marta wedrowata do kuchni
nieco spowolnionym krokiem, a on nawet nie wstat z 16z-
ka. Wczorajsze przyjecie urodzinowe zakonczylo sie pézno
w nocy, bo goscie tuz przed wyjsciem nabrali ochoty na
pogawedki i kolejne kieliszki. Znosil to cierpliwie, widzac,
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jak Marta posyta mu swoje niepowtarzalne lepkie spojrzenie.
Robila to przez caly wieczoér. Spomiedzy gtéw i uniesionych
ramion, wéréd nieopanowanych gloséw i gestow, zza czy-
ich$ plecéw, przechodzac obok albo opierajac si¢ o sofe na
drugim koncu pokoju, z butelka wina w rece lub wstuchana
w opowies¢ przyjacidtki — Marta posylata mu swoje lepkie
spojrzenie mdéwigce to, co zawsze: chodz za mna.

Odczytywal to bezblednie. Nigdy si¢ nie pomylil, nawet za
pierwszym razem. Gdy patrzyta na niego w ten sposéb, nie
przeszkadzal mu jazgot saksofonu przy uchu, nie zauwazat
rozcigcia dloni od rozbitej szklanki, przestawal rozrozniaé
kolory, tasiemcowe szeregi wzorow taczyly sie w ostateczne
réwnanie $wiata, a cala fizyka teoretyczna parowata z glowy
niczym woda z goracego czajnika.

Jej usta daly mu to, czego pragnal. Ustyszal jeszcze ostat-
nie kroki znajomych na klatce schodowej, a potem byl juz
tylko jej dotyk. Przesunat ja delikatnie na drzwi i zaraz na-
part calym cialem, chwytajac za nadgarstki i unoszac jej rece
wysoko nad glowe. Poddata mu sie z ufnoscia, jak zwykle.

Kiedy obudzili si¢ péznym rankiem, Marta nadal nie byla
pewna, czy to dobry pomyst, zeby szta sama. Gotowa byla
nawet zrezygnowac z tej proby. Wolataby zostac¢, zaszy¢ sie
w domu na calg sobote i niedziele, jednak wtasnie dzi§ miata
sie odby¢ dodatkowa proba przedstawienia, w ktérym grata
jedna z drugoplanowych rol.

— Nie jestem az tak bardzo potrzebna. A poza tym
obiecales, ze pdjdziesz ze mng, a potem wywieziesz mnie
gdzie§ — powiedziala, patrzac na niego zalotnie, jak na
pierwszym spotkaniu.

— Tak, a potem beda mie¢ do ciebie pretensje. Powinna$s
i8¢, a ja nie chce si¢ tam pokazywac, przeciez wiesz.
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— Najchetniej zostalabym z tobg tutaj az do poniedziatku.
— Jatez, ale cala niedziela przed nami. I dzisiejszy wieczor.
— Tak, mamy przed sobg tyle czasu...

Usiadta obok, podajac mu kubek z kawg. Podwingta nogi
i potozyta gtowe na jego ramieniu.

— Wiesz co, Mariusz? To zabrzmi glupio i banalnie, ale
jestem teraz najszczesliwsza dziewczyna na $wiecie — po-
wiedziala. — Obrazek jak z romansu, ale, do cholery, jaki
przyjemny.

— Najprzyjemniejszy. Tak jak fancuch z liter, co?

— Nierozerwalny.

— Nierozerwalny.

Lancuch z liter. Usmiechneta si¢ na wspomnienie ich
pierwszego spotkania i pocalowata go w policzek.

— Pomalujesz mnie jeszcze dzisiaj?

— Pomaluje cie takimi frazami, o jakich jeszcze ci sie
nie $nito.

— No to nigdzie nie ide.

— Musisz i$¢.

Oboje to wiedzieli. Czas nieublaganie popychal ich
w strong¢ krawedzi — za nig konczyla si¢ kapsuta chwili,
w ktorej wlasnie sie znajdowali.

Mariusz mégltby powtorzy¢ stowa Marty i powiedzie¢ to
samo o sobie. Byt teraz najszczesliwszym facetem na $wiecie,
a romantyzm wspolnego wylegiwania sie na sofie dawal mu
tyle przyjemnosci, ze wszelkie alternatywy, jakie moglyby
przyj$¢ mu do glowy, nie byty warte nawet wzmianki. Ale nie
musial nic méwi¢. Marta uwielbiata stowa, a jednak jeszcze
bardziej uwielbiala to, co chcial jej przekaza¢ poprzez dotyk.
Kiedys powiedziala mu, ze gdy padty miedzy nimi pierwsze
zdania i spetaly ich jak niewidzialny fancuch zrobiony z liter,
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z czego pozniej tak czesto si¢ $miali, owtadneto ja dziwne
pragnienie, by umiescil te stowa na jej skdrze, jakby miat ja
nimi pomalowaé. Zeby stowa wybrzmiaty w jego palcach.

— Nie wiem dlaczego — moéwita, gdy siedzieli zlaczeni
przed ogniskiem nad wodami mazurskiego jeziora. Wybrali
sie wtedy na pierwszy wspolny wyjazd. — Twoje stowa sg
we mnie, bo je styszalam, sa dzwigkiem w mojej glowie, sa
cze$cig pamigci. I to jest przyjemne, bo wiesz, ze uwielbiam
twoje stowa. Ale chce, Zeby tak samo przemoéwily twoje dlo-
nie, zeby$ rozsmarowal te stowa na mnie albo wymalowat
je jak malarz. Rozumiesz?

— Chyba tak. Bede cie¢ tak malowal albo wypisywat sze-
regi rownan i wzorow, co ty na to?

— Tak? Hm, masz jaki$ specjalny wzdr na mnie?

— Mam i nie mam. Ten wzér to tajemnica, bo to jest
réwnanie $wiata. Nikt go nie zna.

— Ale z ciebie materialista. Kochasz mnie zgodnie z ja-
kim$ réwnaniem.

Udala, ze odsuwa si¢ od niego, ale Mariusz zaraz przy-
ciaggnal ja do siebie.

— To co innego. Réwnanie réwnan, ktére ma nieskon-
czenie wiele rozwigzan. I to one si¢ licza.

— I'jajestem jednym z nich.

— My jestesmy jednym z nich. Ty i ja. I nasz $wiat.

— No niech ci bedzie, mdj fizyku. Moze kiedys wysmaru-
jesz mi na skdrze cale to rownanie. Wole je w tej postaci, niz
gdybys$ miat recytowac symbole podniesione do kwadratu.

Pdzniej nieraz jeszcze rozmawiali o réwnaniu. Zdarzylo
im sie to podczas mroznego spaceru po lesie nieopodal W,,
w pociggu dalekobieznym w drodze nad morze albo gdy
jechali szybko trasg migdzy C.iL., zeby zdazy¢ na premiere
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sztuki napisanej przez przyjaciela Marty z czaséw szkolnych.
Gratla tam gléwna role.

Zdarzylo im si¢ to wiele lat pdzniej w niezwyklym la-
boratorium, kiedy Mariusz, z przerzedzonymi wlosami
pokrytymi siwizng, zdawatl sie méwic, ze wszystko, co ich
spotkalo, jest zastyglym w czasie lodowcem. Chwile usado-
wily sie w calej jego objetosci, wymieszane na chybit trafil,
cho¢ z pozoru wygladaly na logicznie poukladane. Nigdy
w to nie wierzyla i wtedy tez nie dala wiary. Kiedy musiafa
podjac ostatnig decyzje i przyttaczajace niespetnienie miato
znikna¢ na zawsze — ona nadal miata watpliwosci.

Podziwial ja tego dnia bardziej niz kiedykolwiek wcze-
$niej. Wlasnie tam, w miejscu budzacym lek przed niezna-
nym, przed tym, co mialo spotka¢ ich juz niedtugo.

Byli spokojni. Pogodzeni.

Tak jak mozna by¢ pogodzonym z najwigkszg utratg i nie-
pogodzonym z najwigkszym darem.

Dookota blado$¢ pomieszczenia, sterylny porzadek przy-
rzadéw w dobrze przygotowanym laboratorium, a wewnatrz
rosnaca niepewno$¢ i mimowolny lek, ktéry zaraz przemija,
gdyz oboje od dawna nie majg si¢ czego lekac i juz zapo-
mnieli, jak to jest.

— A jest tam gdzies$ taka chwila, w ktérej poznamy réw-
nanie? — pyta Marta.

— Tam? Czy tam, to nie wiem. Ale tu... moze moment
$mierci — mdglby powiedzie¢ Mariusz.

— Tak, moze wtasnie ten moment. Albo nie ma go wcale.
Nie ma takiego momentu.

Patrza na siebie z poblazliwoscia w zmeczonych oczach.
Ona zdaje si¢ go otula¢ wzrokiem, on szuka schronie-
nia. Ciasne, tymczasowe laboratorium, wypelnione
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najnowoczesniejszymi osiaggnieciami ludzkiej technologii
2024 roku, onie$mielajace wrecz swym chtodnym wypo-
sazeniem.

Marta i Mariusz, ich dlonie jak przygarbieni tancerze na
pustym parkiecie.

— Wiesz, mialem jednak taki wzor na ciebie — zdaje sie
mowic¢ Mariusz.

— Wiem, wiem, Ze miates. Wiedzialam nawet wtedy;,
kiedy nie chcialam wiedzie¢, kiedy chcialam zapomniec.

Marta mocniej $ciska jego dlon. Jej glos lekko chrypi,
niekiedy stowa sg niewyrazne, gubig koncowki. Méwi ciszej
niz zwykle, ale dla niego kazde jej stowo brzmi glo$no i zja-
wiskowo. Nic si¢ nie zmienilo. Jest z tego powodu bardzo
zadowolony.

Okna przystonigte, stycha¢ szum aparatury, ktéra ma
wzigcé go w posiadanie.

— Wymalowalem go na tobie tyle razy.

Wymalowal.

Marta wraca do wspomnien — lezg na sofie, z kubkami
w rekach, telewizor $ciszony, a ona musi tego dnia i$¢ na pro-
be, co jej ani troche nie pasuje, bo jest sobota, bo chcialaby
zosta¢ z Mariuszem, wylegiwac si¢ i odpoczaé po dlugich
urodzinach, a potem przespac calg noc i znéw obudzi¢ si¢
przy nim, czu¢ jego rami¢ na sobie, kocha¢ sie do potu-
dnia, a potem zje$¢ pdzna kolacje. Ktory to byl rok? Kiedy
to bylo? Pamig¢ nie daje jasnej odpowiedzi. Marta pyta go
o to, a Mariusz po krétkim namysle odpowiada, podajac rok
2000, ale myli si¢, bo to bylo wczesniej.

To byl rok 1999.

Marta, nasigknieta miloscia, opierata glowe na jego ra-
mieniu. Myslat wtedy, ze dotyk jest najlepszym stowem, jakie
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on moze jej przekazac. Bo przeciez zawsze kochata dotyk
stéw. Jego stéw. Nie musial wigc nic méwic.

Jej czolo nieznacznie wsparte na jego policzku. Stodki
bezwstyd nagosci w mieszkaniu. Lancuch z liter, ktory ni-
gdy nie mial powsta¢, i stowa malowane palcami na skorze.
Delikatnie glaskat ja po glowie.

Nagle Marta zwrocita ku niemu rozbawiong twarz.

— Chcialabym dosta¢ na nastepne urodziny specjalnie
przez ciebie wypleciony tanicuch z liter. Nie wiem, jak sobie
poradzisz, ale takie jest moje zyczenie — powiedziata.

— Jaki material wchodzi w gre?

— No nie wiem, ty sie znasz na tych wszystkich polach,
sitach, czastkach. Wymysl cos.

— Ma by¢ niewidzialny?

— Ma by¢ mocny. — Pocalowata go jeszcze raz w policzek
i wstala energicznie. — Muszg¢ i$¢. Naprawde nie chcesz
pojs$¢ ze mna?

Widzial, ze wlasnie w tym momencie mito$¢, ktora weze-
$niej tak wspaniale nasigkneta, z wolna zaczyna z niej wy-
plywac.

— Zawioze cig, a potem po ciebie przyjade, okej? Tak
bedzie najlepiej.

— Jak chcesz. Wiesz, tam beda nowi aktorzy. Pewnie przy-
stojni. — Mrugneta do niego niewinnie.

— Nie maja odpowiednich wzoréw — powiedzial z pew-
nosciag w glosie, cho¢ tak naprawde wcale nie poczut si¢
pewnie.

Zrobila nadgsang mine, a potem usmiechneta sie tak,
ze ciarki przeszly mu po plecach. Ten usmiech, jedyny na
$wiecie, ktory paralizowal jego mygli, byl by¢ moze jednym
z najwazniejszych czynnikéw, jakie zadecydowaly o jego
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nieogarnionej fascynacji, kiedy spojrzawszy na nia, odkryt
nieoczekiwanie mysli, ktore pojawity sie bezwiednie i na-
parly na niego jak pod duzym ci$nieniem.

Patrzyl na nig teraz, jak krzata si¢ w kuchni, zaraz zacznie
zakltada¢ biustonosz, i przypomnial sobie, jak zobaczyl ja po
raz pierwszy. I dopadlo go to wrazenie zatrzymania czasu,
wtedy jeszcze na mgnienie, nie tak jak pdzniej, kiedy...

kochalismy si¢ w nieogarnionej namietnosci, ktéra stawata
si¢ kwintesencjq czasu i miejsca. Tak, to byla Marta w catej
okazatosci.

O, jaka dziewczyna. Co za niepokojgca uroda.

To wtedy pomyslatem. Tak, i poczutem. Zachwyt i niepokdj
w jednym. Takich chwil si¢ nie zapomina, one sq jak drogo-
wskazy pamieci.



NOC, BEZ WIATRU ZA OKNEM,
GODZINA 23.30-00.40

Czasem mysle o tym tak, jakbym byl na zewnatrz siebie.
Wyobrazam sobie wtedy, Ze z wysoka widze to, co bylo i co
bedzie. Niczym przedwieczna istota patrze na wszystkie
chwile zamurowane w czasie. Ale czgsciej mysle o tym tak,
jakbym byt bardzo gleboko w sobie, z cala moja pamiecia
i wszystkim, co zdotatem odtworzy¢ albo — bardziej praw-
dopodobne — przetworzy¢. Moze dlatego niekiedy wydaje
mi sie, ze jestem bardziej tam niz tu.

Niezaleznie jednak od nastroju dnia lub nocy wracam
zawsze pamigcig do tych lat, kiedy jeszcze nie znatem Marty
i nie rozprzestrzeniala si¢ w niej zadna mitos¢. To byl czas,
kiedy liczyly si¢ réwnania. Od dawna wspomnienie tego
okresu sprawia mi wiele przyjemnosci. Wiec wracam tam,
aby z tego miejsca znow zaczac zy<.

Z réwnaniami mialem do czynienia od dziecinstwa. Naj-
pierw byly to proste réwnania, znane kazdemu uczniowi
szkoly podstawowej. Zabawa, wieczorna rozrywka w zimo-
wa nude lat osiemdziesigtych.

Z czasem poziom ich zawiklania zaczal wzrastac. Juz w li-
ceum szeregi wzorow objawily glebsza nature. Bylo to dos¢
zaskakujace odkrycie, Ze réwnania nie sg tylko réwnaniami.
Niekiedy przypominam sobie rozmowy przy stole, gdy zafa-
scynowany swoimi dokonaniami biegtem do rodzicéw i rzu-
calem sterte kartek z wyraznie podkreslonymi rozwigzaniami.

— Przyjdzie taki dzien, ze zobaczysz cos, czego jeszcze nie
widzisz — méwil ojciec, przegladajac w kuchni przyniesione
przeze mnie rozwigzania.
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Matka pochylala si¢ nad wypracowaniami klasowymi,
majac przed sobg trzydziesci pobazgranych zeszytéw, i co
kilka zdan wydawala z siebie westchnienie bezsilnej rezy-
gnacji.

— Wszystko widze, tato — odpowiadatem, wskazujac
dlugopisem plataning symboli i cyfr. — Tu jest wszystko.

— Nie. Jednak nie wszystko. Pewna cze$¢ jest w zeszytach
mamy.

— Tato, przeciez to od polskiego.

Matka podnosita gtowe znad kartek w gruba lini¢ i moé-
wita rozbawiona:

— Tata ma racje. Jesli si¢ przyjrzysz, to zobaczysz te swoje
WZOry.

— Tak? A gdzie?

— A na przyklad tutaj. — Matka podsuwala mi pod nos
pierwszy lepszy zeszyt, w ktérym nie widziatem nic wiecej
poza podtym charakterem pisma ktorego$ z jej uczniow oraz
nakre§lonymi mocno czerwonymi poprawkami.

— Tu jest tylko co$ o Janku Muzykancie. Juz to przera-
bialem. Gdzie te wzory?

Ojciec usmiechat sie pod nosem, zerkal na matke, ona na
niego, a ja nie umiatem odczyta¢ w ich porozumiewawczym
spojrzeniu ukrytych znaczen.

— W calej tej historii i w calym wypracowaniu — mdéwita
matka i podpierata reka podbrédek. — I co ty na to?

Nie znajdowalem odpowiedzi, bo czutem, ze rodzice si¢
ze mnie na$miewaja. Wierzytem im, a jednoczes$nie powat-
piewalem, czy rozmawiaja ze mna powaznie.

— To, czego dzi$ nie widzisz, przyjdzie do ciebie samo.
Nie moge ci powiedzie¢, co to doktadnie bedzie, ale z pew-
noscia si¢ zjawi. Najpierw poczujesz co$ jak niepokdj nad
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réwnaniem, ale nie bedziesz wiedzial, skad sie bierze. A po-
tem to sie ujawni. I przyjdzie do ciebie. I wtedy zobaczysz
wigcej, niz dotad dostrzegales — mowit ojciec.

Wtedy matka gtaskala mnie po glowie.

— MOoj ty maly matematyku.

— Nie chce by¢ matematykiem, tylko fizykiem.

Cenilem Zarty wymieniane z rodzicami i wspomnienie
tych wspdlnych wieczoréw przy kuchennym stole pdznie;j
przez wiele lat wracalo do mnie w rozmaitych konfigu-
racjach. Wieczory byly do siebie bardzo podobne, wigc
mieszaly si¢ ze sobg, przenikaly jeden przez drugiego, oj-
ciec siedzial raz po prawej, raz po lewej stronie, matka
poprawiala wypracowania albo czytala ksigzke. Wreszcie
pamiec przeobrazila wszystkie wieczory w jeden nieru-
chomy obraz, réznice si¢ zamazaly, detale poznikaly i na
koncu zostal tylko wzorcowy wieczor, jakby wykrojony
z roznych miejsc czasu i zszyty ponownie poplatanymi
$ciegami pamieci.

Uchodzilem za raczej dobrego ucznia. Najlepsze oceny
dostawaltem z przedmiotéw $cistych. Okazalo sie, ze jestem
niezastapiony podczas sprawdzianéw. Rozwigzywalem za-
dania calej klasie, za co pdzniej dziewczyny obsypywaty
mnie pocalunkami, a koledzy przekonywali do pierwszych
papieroséw. Zylem na stosunkowym luzie, traktujac obo-
wiazek szkolny jako specyficzng przyjemnos¢ niewyma-
gajacag wielkiego nakladu pracy. Nie stronitem przy tym
od pozaszkolnych uciech pierwszej miodosci — owego
doswiadczanego tylko raz w zyciu napigcia w odkrywa-
niu $wiata, ktdre po paru latach odchodzi bezpowrotnie,
zostawiajac nas samotnych na rozrastajacej si¢ pustyni
rozczarowania.
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Ojciec nie ukrywal zadowolenia, ze syn pojdzie w jego
$lady i wybierze ktdérys z dobrych kierunkéw — matema-
tyke lub fizyke. Miata to by¢ naturalna kolej rzeczy, skoro
przyszlo mu spedzi¢ diugie lata na uniwersyteckiej posadzie.
Matka narzekata za to, ze za malo czytam literatury, wkia-
data mi do glowy powszechng jej zdaniem prawde, ze bez
wszechstronnosci, jaka daja ksiazki, fizyka jest pusta i robi
z czlowieka automat.

Jako dziecko, a pdézniej mlodzieniec wybierajacy si¢ na
studia tkwitem wiec miedzy dwoma swiatami: §wiatem ojca
zrodzonym z matematycznych famigléwek i §wiatem matki
wypetnionym dziesigtkami bohateréw literackich z ich po-
gmatwanymi historiami. Znajdowalem si¢ na styku prze-
ciwstawnych, a przy tym niezbednych wizji rzeczywistosci,
jakbym tkwil w miejscu, gdzie lacza sie plynace z réznych
stron rzeki. Pierwsza jest czysta i pozwala wejrze¢ w siebie
az po samo dno, druga niesie swym nurtem wody nieprze-
niknione, pelne tajemnic i niebezpieczenstw. Dostownos¢
wzorow byta rzeka spokoju i jasnosci zasad, owych statych
praw dajacych poczucie panowania nad tym, co w zyciu
przypadkowe, nadchodzace jako niezapowiedziana przygo-
da. Magia literatury jawila si¢ za$ jako rzeka chaosu, zgietku
emocji, ktorych nie sposéb podporzadkowac ani poddac
rozumowej analizie.

Matka i ojciec przy stole w kuchni przypominali mi si¢
po latach jako dwie moce rywalizujace o pierwszenstwo.
W pierwszym okresie zycia to moc ojca byla wigksza. Row-
nania stawaly sie coraz bardziej zlozone, stopien zréznico-
wania ich czesci sktadowych pociagal mnie intensywniej niz
$ledzenie nieprzewidywalnych loséw powiesciowych boha-
terdw i szukanie w nich odpowiedzi na pytania mtodosci.
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Nadal jednak owe réwnania pozostawaly gléwnie problema-
mi do rozwigzania, czystymi abstrakcjami umystu, w ktd-
rych zanurzalem si¢ wieczorami lub ktére pokazywatem
nauczycielom, udowadniajac, jak w prosty sposéb mozna
znalez¢ rozwigzanie problemu — wydawaloby si¢ — nie-
rozwigzywalnego na poziomie szkoty §rednie;j.

Az ktérego$ dnia poczulem niepokdj, o ktérym wspomi-
nat ojciec. Bylo to pod koniec pierwszego roku na Wydziale
Fizyki w K. Mialem przed sobg ostatnie egzaminy. Przygo-
towywalem si¢ intensywnie, ale nie szalenczo, bytem dos¢
pewny swych umiejetnosci. Od dluzszego czasu mialem
$wietny nastroj, zycie oscylowalo wokot doskonatosci.

Niepokoéj przyszedst, kiedy gtowilem si¢ nad hipoteza Rie-
manna, jednym z najciekawszych probleméw matematycz-
nych w historii. Dzien ten mial jednak zapisa¢ si¢ w mojej
pamieci nie tylko pogonia za rozwigzaniem réwnania, ale
i przezyciem, ktore ukazalo mi ukryta wielowarstwowos¢
$wiata, niedostepng naszym umystom w zwyklym trybie.
Stalo sie to, co musiato: po raz pierwszy do$wiadczytem
istnienia Marty.

Umowilem sie z dziewczyna poznang w trzeciej klasie,
niezwykle — jak opisywali ja znajomi — ponetna, fadujaca
wigor. Miala na imi¢ Iwona. Zamierzatem zabrac ja na piwo,
posiedzie¢ w knajpie w gronie paru oséb, a wczedniej wy-
bra¢ si¢ na przedstawienie mlodziezowego teatru studentow
aktorstwa. Reszte nocy mielismy spedzi¢ u mnie, najlepiej
do samego rana, jak to wcze$niej praktykowalismy za zgoda
rodzicow.

Bylismy umowieni na szesnasta, ale... zapomnialem. Wy-
jasnienie, ze hipoteza Riemanna wciaga jak wir w bezden
niekonczacych sie obliczen, nie za bardzo pocieszylo Iwone.
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Zjawitem si¢ u niej godzing po czasie, dobrze rozumiejac, ze
ja zawiodlem. Mimo to zgodzila si¢ p6js¢ na przedstawienie
studentow aktorstwa, ktérzy goscinnie wystepowali tego
wieczoru na Wydziale Nauk Spotecznych. Dgsata si¢ jednak
i nie byla w stanie poja¢, ze od kilku tygodni zapadatem sie
w hipoteze niczym w studni¢. Sadzitem bowiem w zapale
mlodosci, ze wlasnie mnie uda si¢ jej dowies¢ i zostawic
w tyle najwigkszych matematykow.

— Mariusz, nie mozesz mnie tak traktowa¢. Mielismy is¢
do Kwadratu, pewnie juz wszyscy tam sg. Mogtam i$¢ sama.
Dzwonilam, nikt nie odbieral, nikogo nie bylo?

— Nie slyszalem, przepraszam cig. Ale jak tylko zobaczy-
tem, ktdra godzina, to biegtem jak szalony. Po przedstawie-
niu jestem tylko twoj.

Sklamalem. Dotarl do mnie dZwiek telefonu, ale nie
chcialem nawet wiedzie¢, kto to, bo wlasnie zamartem
nad réwnaniem. Cala petla obliczenn rozmazywala mi
sie w oczach. Manipulowalem wzorami od kilku godzin,
obracajac plaszczyznami liczb zespolonych. Réwnania
tworzyly sie¢ wynikajacych z siebie bytow, wgryzaly sie
w zakresy swych znaczen, najpierw byly dobrymi sasia-
dami, a po chwili przestawaly do siebie pasowa¢, taczyty
sie i rozdzielaly, odrywaly fragmenty i dzielily si¢, mnozac
jednoczesnie.

I wtedy wlasnie zamartem. Odniostem wrazenie, ze réw-
nanie przede mng jest jak haczyk na ryby i wystarczy mocno
je chwyci¢ umystem, aby tajemnicza sita wyrwala mnie ze
$wiata pozorow i powiodla w glebszy, wyrazniejszy $wiat,
ktéry spoczywa pod spodem lub unosi sie¢ w gorze. Prze-
btysk mysli, ze symbole réwnania to alegorie istniejacych
bytéw, ze cale réwnanie to nie matematyczna zagadka, ale
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niepowtarzalny odcisk rzeczywistosci. Wystarczy tylko
umie¢ odczytac jego tres¢.

Ochlonawszy, cho¢ nadal podekscytowany natura réw-
nan, szedlem do Iwony, myslac o pewnej rozmowie z ojcem,
ktora nagle staneta mi przed oczami.

— Réwnania sa podobne do kobiet — mdwit rok wcze-
$niej, tuz po moim egzaminie wstepnym na Wydzial Fizy-
ki. — Kochasz je, styszysz, jak cie¢ wzywaja, chcesz pozna¢
ich zwiazek z natura, ich zwiazek z tobg, chcesz znalez¢
wlasciwe rozwigzanie. Ale kiedy juz do tego dojdziesz, wcale
nie czujesz satysfakeji, bo dopiero wtedy masz przed soba
glebsza zagadke. Rozwiazanie to tylko wstep do rzeczywi-
stego zwigzku miedzy rownaniem a §wiatem. Tak naprawde
tu wlasnie tkwi tajemnica.

— Nie moéw, ze tak jest z kobietami — odpowiedzialem.

— Poniekad wiasnie tak.

— Réwnania i kobiety. Dobre, tato, naprawde. Co$ w tym
jest. Mama o tym wiedziala? Opowiadales jej, ze patrzysz
na nig przez pryzmat jakiego$ réwnania?

— Mama wiedziala wigcej niz my. Nie patrzylem tak,
to tylko analogia czy poréwnanie, jak tam chcesz. Mama
by wiedziala, jak to nazwac. Albo zobacz taki przykiad.
Jak przystawisz muszle morska do ucha, to co? Ustyszysz
szum, tak? Ale sprébuj zajrze¢ do $rodka. Niewiele zoba-
czysz, bo muszla zawija si¢ w ciemnos¢ i twdj wzrok nie
siega dna. Szum z muszli to pewne dane, co$ si¢ przeciez
z niej wydobywa, czego$ si¢ dowiadujesz. Ale nie widzisz
nic, slyszysz tylko ten szum. Wnetrze muszli pozostaje dla
ciebie nieosiagalne. I tak jest z kobietami. Nie siegniesz dna,
cho¢ moze ci si¢ wydawa¢, ze wszystko o kobietach wiesz.
Wielu mezczyznom tak si¢ wydaje. Ale wnioski opieraja
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na zwodniczym szumie i dlatego s3 w bledzie. Prawdziwa
natura kobiety skrywa sie tam, gdzie nie moze siegnac¢ twoj
wzrok, na samym dnie muszli. Tak tez jest z rownaniami.

— Rozwigzanie to tylko ten szum, tak?

Wtedy jednak nie rozumiatem stéw ojca. Miatem je zro-
zumie¢ dopiero pdzniej, kiedy spotkalem Marte.

Przedstawienie na WNS-ie zaczynalo si¢ o osiemnaste;j.
Spoznili$my si¢ nieco. Sala byla juz zapchana, z trudem uda-
to sie nam ulokowac na koncu, przy samej $cianie. Grupka
znajomych z roku Iwony siedziata dos¢ blisko, ale nie mo-
glismy do nich podejsc.

— Po co ci wszyscy ludzie tak sie tu garng? — zapytalem
szeptem.

— A my? Przeciez tak samo. Ale pewnie nawet nie usia-
dziemy. — Iwona trzymata mnie za reke.

Aula wypelnita si¢ po brzegi, poniewaz wszyscy chcieli
postucha¢ wyktadu jednego z najbardziej popularnych akto-
réw w kraju. Wystep mlodych studentdw ze szkoly teatralnej
mial by¢ rozgrzewajacym dodatkiem.

Przedstawienie nosito tytut Egzaltowana akceleracja czasu
i bylo krotka pantomimg. Poubierani w pdtprzezroczyste
kombinezony aktorzy grali wytacznie cialem, powtarzajac te
sama sekwencje gestow, krokéw i czynno$ci w rytm mrocz-
nej muzyki, ktérej metrum wzrastato miarowo. Z odlegtosci,
w ktorej znajdowalem si¢ z Iwona, niewiele byto wida¢, scene
ciagle przestanialy nam glowy innych.

— I tak nic nie widze — wyszeptatlem Iwonie na ucho.

Pozostalo mi skupi¢ uwage na jeszcze jednym aspekcie
przedstawienia. Uzupelnieniem gry aktoréw milczaco od-
twarzajacych korowod ludzkich loséw byt cieply gtos nar-
ratora. Dobywal si¢ z glosnikéw. Pojawiat sie, kiedy muzyka
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robila si¢ cicha lub catkowicie milkta i aktorzy stawali na
scenie bez ruchu, przypominajac wystawowe manekiny.
Wiasnie wtedy glos wytanial sie z ciszy jak odarty z formy
cien wyplywajacy z mgly. Juz od pierwszych ustyszanych
stow wydal mi si¢ piekny. Miat w sobie swobode i lekkos¢
czulej melodii, stowa wznosily si¢ nieznacznie i zawiesza-
ty na koncu zdan, jak gdyby chcialy broni¢ si¢ przed nie-
uchronnym zanikiem w nicosci, zdawaty si¢ lekac ciszy,
ktéra po nich pozostanie. Glos byl niezwykle migkki, ani
wysoki, ani niski, sprawial wrazenie tagodnie toczacego si¢
puszystego glazu o idealnie sferycznym ksztalcie.

Czas jest trwaniem. Trwanie jest czasem. Jestes we mnie,
a ja jestem w tobie, gdy petnia ksigzyca rozswietla naszg mi-
tos¢. A stracericy kroczg doling. Kochamy czas, kochamy czas
w nas. Juz odejdz, juz przestan oddychaé. U stop wzgorza
plong pochodnie. Swietliki $smierci przybywajg znad Styksu.
Juz nie jestem z tobg. Tylko czas z tobg pozostat. Utracone
Zycie, ktérego nie bylo. Zatopione skarby — chwile minione.
Juz nie jestes ze mng. Czas ucigt ci glowe.

Wstuchiwatem si¢ bardziej w to, jak wybrzmiewaty na-
stepujace po sobie wyrazy, niz w sama tres¢, ktora wydata
mi sie pretensjonalna i bezsensowna. Glos pozostawial po
sobie wrazenie, ze splywa zewszad. Jego brzmienie opa-
nowalo mnie do glebi. Nie moglem uwolni¢ si¢ od mysli,
ze dziewczyna skryta za tym glosem jest taka sama, migk-
ka i melodyjna. Cala miescila si¢ w brzmieniu i brzmienie
decydowalo o obrazach, ktére rysowaly jej mglista posta¢
w mojej glowie.

Puscitem reke Iwony. Plynatem z kolejnymi zdaniami
niewidzialnej aktorki i gdy nagle zamilkta, ustyszatem wrza-
we oklaskow.
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Aktorzy staneli w szeregu i ztozyli ukfon.

Poszlismy do Kwadratu, pelnego dymu papierosowego
i przeludnionego jak w najwieksze $wieto. Okazalo sie, ze
wielka gwiazda kina nie zrobifa wrazenia na studentach
fizyki i socjologii. Wyktad byt monotonny i nikogo niczym
nie zaskoczyt. Ot pare okraglych banaléw o zyciu, Zadnych
pikantnych szczegétow, szalonych epizodéw. Nuda.

— Zwrdciliscie uwage, jaki glos miala ta aktorka, ktora
mowila z gtosnikéw? Ta, co jej nie byto widaé? — zapytalem,
pijac drugie piwo, a wszyscy spojrzeli na mnie zdziwieni.

— Jak to nie bylo widac¢? Nie widziale§ jej? — zapytal
zdziwiony Konrad, kolega z roku.

Byli$my w tej samej grupie. Wtedy jeszcze nie mogt przy-
puszczad, jak wspaniale potoczy sie jego kariera naukowa
i jaki zyska autorytet po znakomitych doswiadczeniach
w CERN-ie.

— No nie. Jako$ nie — odpartem, nieswiadom, ze roz-
mawiam z przysztym wybitnym odkrywca.

— A, bo byliscie dalej, ona méwita do mikrofonu z boku
sceny, siedziata na krzesle. Cata gota!

— Cala? — spytalem zupetnie bez sensu.

— No, kurwa, stary, chyba wszyscy si¢ na nig gapili!
Gdzies ty byt?! Iwona, a ty nie widziatas?

— Niezla sztuka tak w ogéle — rzucil kto$ z roku Iwony.

— Sztuka, w sensie...? — padlo pytanie z mojej prawej
strony.

To byt Piotrek z mojego roku, bardzo dobry matematyk,
zarazilem go hipoteza Riemanna, do ktdrej poczatkowo czut
instynktowng odraze.

— Czysto sensualnym. — Meska cze$¢ naszej grupy za-
$miata sie glosno.
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— Aha, bo myslalem, ze wiesz, chodzi ci o artyzm przed-
stawienia. — Piotrek zaciagnat sie gteboko. — Teraz sztuka
to golizna tylko. Taki teatr. Te ich kombinezony... Po co to
wszystko?

— Nie, nie, raczej taka namacalna sztuka — odpart kolega
z roku Iwony. — No i wiesz, zalezy, kogo i jak namacujesz.
Ja na przyklad bym chetnie taka mifg aktorke tu i dwdzie
namacal.

I znowu chlopaki sie rozesmialy jak na uméwiony znak.
Siedzialem bez stowa. Nie spodobal mi si¢ ten zart. Co$ mi
nie pasowalo, jakby koledzy naruszyli odwieczng réwno-
wage $wiata.

— Ej, moze nie przy nas, dobra? I wcale nie byta cata
gofa. — Jedna z dziewczyn, ktérej imienia nie pamigtam,
obruszyta sie zupelnie na serio.

— Zaluj, ze nie widziate$. Naprawde sztuka, cycki jakie. ..
no, wszystko ogdlnie. — Piotrek poklepal mnie po ramie-
niu. — Sorry, juz nic nie mowie.

— Mozesz méwic, ile chcesz. I co ty tam w ogoéle widzia-
te§? Ona tylko siedziala na krzesle, z boku, ledwie ja byto
wida¢. Twoja chlopieca wyobraznia dziala az za dobrze —
odparla Iwona i odwrocila si¢ do mnie plecami, udajac, ze
ma mnie gdzies. Ale co ja mialem do tego?

— Dziewczyny, sorry, no... Méwimy o aktorach. Boze...
Dobra, przejdZzmy moze na inny temat.

— To nie jest mite, Piotrek — powiedziala cierpko Iwo-
na. — Nie chodzi o nas. Méwisz o niej z pogarda. Przy mnie
sobie to daruj, dobra?

Iwona miala na twarzy wypisana ztos¢ o ciemnej, gle-
bokiej barwie. Zto$¢ w wydaniu Iwony nie byta dla mnie
nowoscia, ale w tym zacietym grymasie i wyczuwalnej
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niecheci zauwazylem oblicze dotad mi nieznane. Mozna
to nazwad zenska transmisja pokrewienstwa, pedzaca
wprost do obgadywanej aktorki, albo stolikowym manife-
stem odczuwania $§wiata zjednoczonego w zZrédle kobiecej
natury. Byl to jaskrawy przyklad solidarnego zrozumie-
nia. Iwona nie tylko stawata w obronie niewidzialnej dla
mnie aktorki, ale réwniez bronifa samej siebie. Wstawien-
nictwo za dziewczyna o niebanskim glosie jednoczesnie
urzeklo mnie i podzialalo elektryzujaco. Mimo pewno-
$ci, ze motywacja Iwony brata si¢ wylacznie z poczucia
wspdlnoty plci, wspottozsamosci odleglych umystow, jak
para czastek w kwantowym splataniu — i tak bylem jej
za to wdzieczny.

Tego wieczoru diugo siedzielismy w pubie. Skonczylem na
pieciu piwach i chwiejnym krokiem poprowadzilem Iwone
do siebie. Przeszlo jej nadasanie, $miata si¢ i kleita do mnie,
sprawiajac mi tym duzo przyjemnosci. Kiedy rozpinatem jej
bluzke, rozpuscita swoje dlugie, geste, czarne wlosy. Seks
opetal nas na dlugo. A potem poszlismy spac.

Wtedy jeszcze nie wiedzialem, ze tego dnia pierwszy raz
w zyciu ustyszalem glos Marty.





