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1

Jestem już w takim wieku i stanie, że w lustro spoglądam 
tylko wtedy, kiedy muszę. Teraz patrzę. Wszystko wydaje 
się w porządku i zadowolona kiwam głową. Zastana-
wiam się, czy nie rozpuścić włosów. Spięłam je mocno 
w kok, odsłaniając szyję, kości policzkowe i zgrabne uszy. 
Nie zestarzały mi się jedynie uszy. Są małe, delikatne, 
w promieniach słońca wydają się wręcz przezroczyste. 
Tyle tylko, że mężczyźni nie patrzą na uszy. 

Jeśli rozpuszczę włosy, będę musiała je uczesać. 
Uwielbiam czesać włosy. Kiedy byłam młodsza, stawa-
łam naga przed lustrem i szczotkowałam włosy przez 
cały wieczór. Podziwiałam je, gdy sięgały moich piersi. 
Gdy zapuściłam naprawdę długie włosy, końcówkami 
drażniły mój płaski brzuch, choć nigdy nie sięgnęły 
włosów łonowych. 

Pewnie się obruszasz. Wiem, że łatwo cię speszyć. 
Zwłaszcza jeśli porusza się temat cielesności i seksu. Nie 
twoja wina. Wina czasów, w których żyłeś. Często tłu-
maczymy w ten sposób zachowania naszych przodków. 
Ale więcej jest w tym poczucia wyższości względem 
nich niż rzeczywistego zrozumienia. 

Wymądrzam się. Speszyłam cię, a teraz się wymą-
drzam. Źle zaczęłam.

Zostawiam włosy spięte. Są krótsze i nie tak ładne jak 
kiedyś. Rozpuszczone nie sięgają mi nawet piersi. Choć 
trzeba przyznać, że piersi opadły mi wyraźnie. Może 
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kiedyś by dosięgnęły… Zapewne znów cię peszę. Nie 
powinnam, ale nie mogę się powstrzymać. 

Denerwuję się. Gdy jestem zdenerwowana, myślę 
o seksie i palę papierosy.

Kłopot w tym, że kilka lat temu rzuciłam palenie.
Uspokajam się. Wszystko sprawdzam raz jeszcze, 

tak jak zaplanowałam. Okna wydają się zamknięte. 
Zamykam drzwi wejściowe i zakładam łańcuch. Klucz 
zostawiam w zamku, przekręcam go na bok, by włamy-
wacz nie wypchnął go z drugiej strony. Nie wiem, czy 
to skuteczna metoda. Widziałam to na jakimś filmie. 
Ale był to amerykański film sensacyjny, więc nie mogę 
być niczego pewna. Źródło wiedzy równie dobre, co 
ulotka. Właśnie, poczta! Otwieram drzwi, zdejmuję 
łańcuch i wychodzę, bo przecież po to przeglądałam się 
w lustrze, by mieć pewność, że mogę wyjść na zewnątrz. 
A potem o tym zapomniałam. Zaczęłam wspominać 
swoje młode, jędrne piersi, brzuch i wzgórek łonowy, 
który akurat niewiele się zmienił. Jak uszy. 

Schodzę klatką schodową. Otwieram skrzynkę pocz-
tową. Rachunki i reklamy. Zatrzymuję wzrok na ulot-
ce, która zapewnia „prawdziwą ucztę dla wampirów”. 
Zamieram ze strachu, ale moje oczy dalej śledzą tekst. 
Uspokajam się. Jest to reklama restauracji, której spe-
cjalnością są krwiste steki. Jak można jeść krwisty stek? 
Mój żołądek ściska się, czuję mdłości. Ktoś przecho-
dzi obok i mówi „dzień dobry”. Zamyślona nie reaguję 
w porę, odwracam się, gdy jest za późno. Odpowiedzieć 
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mimo wszystko? Milczę. A może nawet nie usłyszałam 
„dzień dobry”? Na mojej klatce schodowej nie jestem 
lubianą osobą. 

Otwierają się drzwi wejściowe, wchodzi druga postać. 
Młody mężczyzna w puchatej kurtce i w żółtej czapce, 
z długimi ładnymi kręconymi włosami opadającymi na 
ramiona. Przypomina trochę snowboardzistę z amery-
kańskich filmów. Przed oczyma na krótko staje mi scena 
z jednego filmu. Grupka młodych ludzi — do których 
ten młodzieniec pasowałby idealnie — zjeżdża po stoku 
narciarskim, słychać głośną muzykę i, nie wiadomo dla-
czego, piski dziewcząt. Niechętnie oglądam takie filmy. 
Nie lubię nart. Nie lubię głośnej muzyki i piszczących 
z radości dziewcząt. Choć lubię młodych mężczyzn. 

Młodzieniec długo mi się przygląda. Próbuje zgad-
nąć, ile mam lat. Nie udaje mu się. Nikomu się nie udaje. 
Jedni dają mi czterdzieści kilka lat, może pięćdziesiąt. 
Niektórzy dają mi sześćdziesiąt albo i więcej. Chłopak 
dochodzi do wniosku, że jestem za stara. Zawadiacki 
uśmiech znika z jego twarzy i wita się tym idiotycznym 
„dzień dobry”, jeszcze, jak na złość, wypowiedzianym 
głośno i powoli. 

Szkoda, wzdycham. 
Wracam. Wspinam się po schodach. Śmierdzi. 

Śmierdzą wszystkie klatki schodowe tego świata. Czuję 
mięso, tłuszcz, pastę do podłóg lakierowanych i kurz. 
I jeszcze psy. Cuchną przemokniętą sierścią. Kiedyś na 
klatce mieszkały bezpańskie koty. Wtedy było znacznie 
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gorzej. Podczas naszej rozmowy zapewne powiem, że 
kogoś nienawidzę. Najpewniej będę wtedy zdenerwo-
wana i wściekła. Zdarza się, że jestem niesprawiedliwa 
w osądach. Ale psów i kotów nienawidzę naprawdę. 
Psy wciąż tu są. Piszę listy do spółdzielni mieszkań-
ców. Wrzucam skargi do skrzynek pocztowych. Piszę 
pięknym charakterem pisma, bo chodziłam do szkoły, 
kiedy uczono jeszcze kaligrafii. Nikt tego nie docenia. 
Nikt mi nie odpowiada na listy.

Wspinam się z trudem. Piąte piętro. Dla mnie to 
brzmi jak wyrok. Winda nie działa. Mam wrażenie, że 
nie naprawiają jej, by zrobić mi na złość. A może do-
brze, że nie działa? Gdyby była sprawna, musiałabym 
nią jeździć. Winda jest mała, wąska i przypomina po-
stawioną pionowo trumnę. Boję się trumien. Czasami 
winda zatrzymuje się po drodze i choć w środku nie 
ma wolnego miejsca, ktoś się wciska. A dzielenie z kimś 
trumny jest straszne i niewygodne.

Wchodzę po schodach i uciekam od smrodu. Naj-
trudniej było mi wytrzymać, gdy po klatce roznosił się 
zapach krwi i śmierci. Tydzień musiałam czekać, aż 
ktoś zajrzy do tej starowinki mieszkającej na parterze. 
Przynajmniej problem bezpańskich kotów i ich dokar-
miania rozwiązał się samoistnie.

Na trzecim piętrze lekko uginają mi się kolana. 
Rozglądam się za krzesłem, ale go nie ma. Sama znio-
słam krzesło, ale zostało skradzione. Napisałam list 
w tej sprawie i przykleiłam do ściany, ale nikt mi nie 
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odpowiedział. To znaczy, ktoś odpisał, ale nie powiem 
co. Wulgaryzmy. 

Wracam do mieszkania, siadam na łóżku. Drzwi za-
mknęłam? Zamknęłam. Przekręciłam klucz, by złodziej 
z zewnątrz nie dostał się do środka? Nie, nie będzie 
żadnego włamania. Złodzieje kradną rowery spod blo-
ku, wybijają szyby w sklepach, włamują się do piwnic, 
ale przez dwadzieścia lat żaden nie obrabował wdowy 
spod trzynastki i nie zrobi tego teraz. Powtarzam to 
sobie wyraźnie, ale wiem, że nie ma to sensu. Wstaję, 
przechodzę do przedpokoju, przekręcam klucz w zamku 
na bok. Jak w amerykańskim filmie. 

Wracam do sypialni. Siadam na łóżku i wyliczam 
wszystko raz jeszcze: okna, drzwi, gaz. Czy sprawdza-
łam gaz? Gaz jest zakręcony, jestem tego pewna. Ale 
pewność, że gaz jest zakręcony, a sprawdzenie tego, 
to dwie różne sprawy. Idę do kuchni. Kuchenka stoi 
nieużywana od wielu miesięcy, a wszystkie pokrętła 
wskazują 0. Lodówki cicho buczą, jak należy. Kran za-
kręcony. By mieć pewność, odkręcam kran i zakręcam 
go ponownie. Spada kilka kropel i wszystko zamiera. 
Otwieram szafkę nad zlewem i sprawdzam półkę z me-
dykamentami. Nie wiem dlaczego, ale skoro już jestem 
w kuchni, to sprawdzam. Większość opakowań leków 
jest pusta. Są to stare apteczne butelki z korkiem. Napisy 
z nazwą i zastosowaniem dawno starły się i wyblakły. 
Znajduję jakąś maść, odkręcam, lecz do moich nozdrzy 
nie dolatuje żaden zapach. Mimo to wiem, co trzymam 
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w słoiku. Gdybym miała więcej tej maści, młodzieniec 
na dole przyglądałby mi się dłużej. Dałby mi mniej lat. 
Mogłabym dłużej patrzeć na jego przyjemny uśmiech. 
Gdyby.

— Cholerny doktor Zimmermann — szepczę w złości.
Wracam i siadam na twardym łóżku. Chyba na złość 

kupiłam sobie twarde łóżko. Nie sypiam w nim, ale na-
wet siedzenie sprawia ból. Zaczynam wszystko wyliczać 
raz jeszcze: okna, drzwi, gaz, kran. Naprawdę sprawdzi-
łam okna? Każde? Od razu wstaję i sprawdzam. Wiem, 
że i tak to zrobię. 

Wracam do sypialni po dwóch minutach. Mieszka-
nie jest puste i ciche. Okna szczelnie zamknięte. Czuję 
tylko zapach kurzu. Ale kurz nie jest problemem. Nie 
oderwie mnie od naszych myśli i wspomnień. Mamy dla 
siebie dużo czasu. Tak, celowo użyłam liczby mnogiej. 
Pamiętam o tobie. 

Gotowy? Zamykam oczy. Przenoszę się gdzie indziej. 
Chwytam starodawną klamkę i otwieram drzwi z ci-
chym skrzypnięciem. Znajduję się teraz w ciemnym 
pomieszczeniu z drewnianą podłogą. Na wprost widzę 
kominek, gdzie przyjemnie pali się ogień, i kilka obitych 
skórą foteli. Dalej, w narastającym półcieniu, znajdują 
się półki z książkami. Korytarze pełne książek wydają 
się biec we wszystkie strony, przecinają się, zwężają, 
a czasem rozszerzają, tworząc prawdziwy labirynt. Za-
ciągam się zapachem papieru i drukarskiej farby. Czy 
jest przyjemniejszy zapach niż ten unoszący się przy 
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kartkowaniu książek? Może zapach kawy? Papierosów? 
O tak, papierosów! Seksu? Krwi? 

Tak, zapach krwi jest najpiękniejszy. 
Zapach seksu… Co za głupoty? Dlaczego w ogóle 

pomyślałam o seksie? Ze zdenerwowania? Przez tego 
młodzieńca o jasnych kręconych włosach? Biorę dwa 
głębokie wdechy, żeby się opanować i zapomnieć o nim. 
Czy do półki z medykamentami zajrzałam przez przy-
padek, a może chciałam wygrzebać coś z opakowania 
z maścią? Zobaczyć, ile zostało. 

Znika biblioteka. Nie ma zapachu książek, ognia 
w kominku i obitych skórą przyjemnych foteli. Czuję 
tylko kurz i naftalinę w małym mieszkaniu wdowy. Klnę 
soczyście, jak nigdy przy ludziach. Muszę się skupić 
i opanować. Jeśli będę myślała o zbyt wielu rzeczach, 
drzwi do biblioteki pozostaną dla mnie zamknięte. 

Skupiam się. Przynajmniej próbuję. Młodzieniec 
w ładnych loczkach był, ale już go nie ma. Różnica wie-
ku między nami wynosi zresztą jakieś sto trzydzieści lat. 
Akurat ten argument do mnie nie przemawia. Mam się 
speszyć? Zawstydzić? Zamykam oczy i próbuję o nim 
zapomnieć. 

Trochę maści jeszcze zostało. Na czarną godzinę. 
Zimmermann powtarzał, że mam z niej korzystać tylko 
w sytuacjach zagrażających życiu i bezpieczeństwu. Nie 
po to, żeby zapewnić sobie przyjemności i rozrywkę. 
Odpowiedziałam, że jak najbardziej, biorąc największe 
opakowanie. A on mi uwierzył. Uczony, a głupi. 
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Wracam do biblioteki. Nie jestem tam sama, koryta-
rze zapełniają się postaciami, ale na razie je ignoruję. 
Półki z książkami sięgają…

To sprawdziłam ten gaz czy nie?
Sprawdziłam. 
Regały z książkami sięgają od podłogi do sufitu giną-

cego w mroku. Ogień w kominku podskakuje wesoło. 
Dotykam pierwszego fotela i odcisk palca zostaje na 
obiciu. Jest jeszcze szklany stolik, na którym stoi koszyk 
z jabłkami. Jednego jabłka brakuje. 

Na razie wszystko idzie zgodnie z planem. Nie lubię 
tego zdania. Brzmi jak zaklęcie, ściągające nieszczęście, 
ale robię wyjątek. 

Na razie wszystko idzie zgodnie z planem, powtarzam.
Niewiele z  tego wszystkiego rozumiesz, prawda? 

Zaraz odpowiem na twoje najpilniejsze pytania. Nie 
będziesz zadowolony z tego, co usłyszysz. Odpowiedzi 
zrodzą kolejne pytania. Na nie również postaram się 
odpowiedzieć. Mamy czas. 

Rozsiadam się wygodnie w fotelu. Chwytam jedno 
jabłko z miski i przyglądam mu się. Pomysł z jabłkami 
był bardzo dobry. Zaczynam się śmiać. Śmieję się gło-
śno i długo. 

Ja jestem mądra, a inni są głupi, mówię. To zdanie 
akurat wypowiadam sobie kilkukrotnie codziennie przez 
całe życie, więc nie spodziewam się żadnego nieszczęścia. 

Cisnę jabłkiem w ogień. Mój śmiech tylko narasta.
Zaczynamy? Zaczynamy. 
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2

Na początku musimy coś ustalić: nie żyjesz od przeszło 
siedemdziesięciu lat. Z twojego prawdziwego ciała po-
zostały tylko kości. Nie ma już nawet robaków. Wszyst-
ko, co żywe — i widoczne gołym okiem — zostawiło 
cię w spokoju. Nie mówię tego, żeby cię przestraszyć. 
Stwierdzam tylko fakty. Oprócz kości są pewnie jeszcze 
strzępy ubrań, guziki i buty. Te ostatnie mogli zabrać 
ci przed pochowaniem. Miałeś porządne lakierki od 
warszawskiego szewca Sikory. Skoro ja to zauważyłam, 
to chłopcy, którzy ciemną nocą jechali pochować cię 
w lesie, również to zauważyli. Przyjrzeli się najpewniej 
także guzikom. Więc pewna jestem tylko kości i szmat. 

Wszystko to sobie teraz wyobrażasz, prawda? Niepo-
trzebnie. Tamto ciało, kiedy wrzucono je do płytkiego 
grobu, miało z tobą niewiele wspólnego. Wszystkie two-
je myśli i wspomnienia były już częścią mnie. Ukradłam 
je wbrew twojej woli, pijąc twoją krew. Wielokrotnie 
wcześniej wysysałam z ludzi wspomnienia, ale po raz 
pierwszy zapragnęłam poznać czyjąś całą przeszłość. 
Wymagało to wielu dni czy wręcz tygodni, które spę-
dziliśmy razem w mrocznych kazamatach ministerstwa. 
Czy przejęłam całą twoją pamięć? Wydaje mi się, że tak. 
Ale jest jedno ale. Zawsze jest jakieś ale. 

Zaraz do tego wrócimy. Chciałabym, żebyśmy na po-
czątku wyjaśnili sobie kilka rzeczy, potem będzie łatwiej. 
Odkąd stałeś się częścią mnie, podejrzewam, że żyjesz 
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we mnie, a nawet zachowałeś pewną niezależność. To 
bardzo dziwne uczucie. Jakby w tyle głowy mieć półki 
z książkami, na których ktoś czasami przekłada tytuły… 
Nie, wtedy byłabym pewna twojej obecności. Raczej 
jakby ktoś przekładał zakładki w dawno nieczytanych 
książkach, zaginał pożółkłe kartki lub zostawiał ślady 
na niewielkiej warstwie kurzu. To mogła być mysz. Ale 
podejrzewam, że to ty.

Nie wiem, jak daleko sięga twoja niezależność. Myślę, 
że możemy ze sobą rozmawiać, choć dotychczas nie 
odezwałeś się słowem. Chcę, żebyś w końcu przemówił. 
Nawet nie musisz się odzywać. Wystarczy, że się zdener-
wujesz. W tyle mojej głowy jest największa biblioteka 
świata — zgromadziłam pamięć wielu osób — ale jeśli 
w złości trącisz choć jedną książkę, znajdę cię. Nie oso-
biście, zrobi to grupa wściekłych bibliotekarek, które na 
moje żądanie nieustannie przeszukują korytarze mojej 
pamięci. 

Tak to sobie wyobrażam. Chude bibliotekarki z lamp-
kami naftowymi w dłoniach nieustannie przemierzają 
ciemne aleje Biblioteki Pamięci. Wszystkie mają grube 
rogowe okulary, oczy szerokości szpilki, włosy spięte 
w kok, a ich długie suknie nasiąknięte zapachami naf-
taliny, starych ksiąg i kurzu suną po podłodze z cichym 
szelestem. Jedna bibliotekarka nie różni się od drugiej. 
Druga od trzeciej, a trzecia od setnej. Tak wyglądają, bo 
tak chciałam, żeby wyglądały. Wszystko w mojej głowie 
wygląda tak, jak chcę. Ty jesteś jedyną niewiadomą. 
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Bibliotekarki miały swój pierwowzór. Była to pewna 
nauczycielka języka polskiego, która sprawiła, że za-
pomniałam mowy wyniesionej z domu. Nauczycielka 
była okrutna, bezwzględna i głupia. Ale skuteczna, za co 
jestem jej dziś bardzo wdzięczna. Dziś mówię i myślę po 
polsku. Mowa, którą szeptała mi do ucha matulka, pro-
sząc, żebym wszystko zapamiętała, przepadła. I dobrze. 
Gdybym dzisiaj mówiła językiem prawie wymarłym, 
byłby problem. Czasem zdarza mi się nazwać inaczej 
jakiegoś ptaka lub drzewo. Wtedy przypominam sobie 
swoją nauczycielkę i zaraz się poprawiam. Żeby nie bo-
lało. Dłoń, ręka, pupa. Całe ciało. 

Myślisz, że to głupie? Wyobrażać sobie bibliotekę 
pełną wspomnień. Książki z napisami na obwolutach: 
człowiek X, spacer po parku, godzina i data. Człowiek 
Y, trudna rozmowa z  szefem, godzina i  data. Półki 
z książkami są wysokie, sięgają ginącego w mroku su-
fitu. Żeby sięgnąć po niektóre tytuły, trzeba wspiąć się 
po wysokich drabinach. Wszystko mam przemyślane 
i zaplanowane. Tylko ty jesteś tajemnicą? Jesteś tam? 
Jaką masz formę? Reagujesz na swoje imię? 

Myślisz, że w moim wieku nie wypada bawić się wy-
obraźnią, Jakubie? Może. Ale ja mam sto pięćdziesiąt lat, 
a ty nie żyjesz od siedemdziesięciu. Nie czas na rozmowę 
o tym, co wypada, a co nie. 

Teraz mam zamknięte oczy i jestem w Bibliotece Pa-
mięci. Mogę otworzyć oczy, pójść do łazienki, kuchni 
czy po prostu przejść się po korytarzu mojego małego 
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mieszkania. Czy biblioteka przetrwa? Tak, sprawdziłam. 
Mogę wychodzić i wracać. Posypie się trochę pyłu z su-
fitu, zadrżą półki, ale wszystko pozostanie na miejscu. 
Sprawdziłam wiele razy. Jak się domyślasz, mam teraz 
dużo wolnego czasu.

Dalej myślisz, że to głupie? Pewnie tak. Pewnie na-
zwałbyś mnie wariatką. Nie znoszę tego słowa. Jest jak 
splunięcie. Wiele razy obrażano mnie w ten sposób. 
Publicznie. Prosto w oczy. Za plecami. Za pomocą 
słów, atramentu czy wycinków z gazet. Ale nie jestem 
wariatką. Jestem starą wampirzycą, która dobrze wie, 
co robi. 

Milczysz. Nie znoszę twojego milczenia. 
Przypominamy stare małżeństwo. Kiedy włączam 

komputer, bo muszę wysłać wiadomość, lecz po kilku 
nieudanych próbach zastygam z bezradności — śmie-
jesz się. Wiem to. Kiedy próbuję na poczcie wysłać te-
legram, ale kobieta w okienku tłumaczy mi, że poczta 
nie oferuje takiej usługi od wielu lat, wyobrażam sobie 
twój paskudny uśmiech. Wreszcie, kiedy zabrudzam 
krwią kuchenny obrus, czuję twój wstręt. Tłumaczę 
się, że to tylko świńska krew, prawdziwej, ludzkiej, nie 
piłam od bardzo dawna. Zawstydzona zabieram się do 
pospiesznego sprzątania. Myję obrus, podłogę i zlew, 
by pozbyć się wszystkich czerwonych odprysków. Nie 
spoglądam w lustro, bo jest mi głupio. A gdy już spo-
glądam, dostrzegam ślady krwi we własnym odbiciu. 
Wszystko przez ciebie. 
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Kiedy moje stupięćdziesięcioletnie kolana upada-
ją na chodnik, schody czy śliskie łazienkowe płytki, 
wyczekujesz. Masz nadzieję, że już nie wstanę. Ale ja 
zawsze wstaję. 

Kiedy… Chrzań się, Jakubie. 
W ten sposób minęło nam siedemdziesiąt lat. W mil-

czeniu i w narastającej wzajemnej wrogości. Jak mó-
wiłam: stare małżeństwo. Właściwie to siedemdziesiąt 
jeden i pół roku. Ja to wiem. Sądzę, że ty nawet nie 
liczysz. Dobrze, że nie mamy dzieci. 

Milczysz. Nie znoszę twojego milczenia. 
A ja jestem rozmowna i chętnie odpowiedziałabym 

na różne pytania. Od czasu twojej śmierci świat poszedł 
naprzód. Mógłbyś zapytać o wszystko, o nowinki tech-
niczne, literaturę i zmiany polityczne na świecie. Ale 
wiem, o co byś pytał. Gdzie cię pochowali? Gdzieś. Czy 
kiedyś tam byłam? Nie, niby dlaczego. Czy tych, którzy 
cię pochowali, spotkała kara? Nie. Czy mieli wyrzuty 
sumienia? Nie wiem, za późno już, żeby zapytać. Czy 
osoba, która cię zabiła, poniosła za to karę? Czy została 
jakkolwiek ukarana? Żyję sto pięćdziesiąt lat, a tylko raz 
dostałam mandat, gdy na oczach policjanta przeszłam 
przez ulicę na czerwonym świetle. Czy taka odpowiedź 
cię satysfakcjonuje? Podejrzewam, że nie. 

Wolałabym, żebyś pytał o inne rzeczy. O podbój ko-
smosu, o auta, które jeżdżą tak szybko, że ich nie widać, 
o medycynę, której postęp sprawił, że ludzie przestali na 
co dzień myśleć o bólu i śmierci. O tych kilka dobrych 
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książek, które napisano, kiedy ciebie zabrakło. Powstało 
też morze złej literatury, ale kilka książek jest naprawdę 
świetnych. Żal, że nie mogłeś ich przeczytać. 

Ty i tak pytałbyś tylko o swoją śmierć. 
Jak to możliwe, że przejmuję czyjąś pamięć? Myślę, 

że najlepsza odpowiedź to magia. Nie znam lepszego 
słowa. Ale ta magia nie ma nic wspólnego z wyciąga-
niem królika z kapelusza. Potrafię zgasić świeczkę, nie 
wypuszczając powietrza z ust. Mogę sprawić, że w całym 
bloku mieszkalnym zgaśnie światło. Klaszczę, światło 
jest, klaszczę, światła nie ma. Wezwanego do awarii 
elektryka mogę w ten sposób doprowadzić do rozstro-
ju nerwowego. Można to jeszcze porównać do królika 
wyciągniętego z kapelusza. Ale potrafię też sprawić, że 
dwa jadące z naprzeciwka samochody zderzą się ze sobą. 
Czasem wypatruję kierowców bez zapiętych pasów. Wy-
starczy, że tylko pomyślę o zderzeniu, a ono następuje. 
A potem rodzina nieroztropnego kierowcy pogrąża się 
w żałobie. Ten królik wyjęty z kapelusza mało już kogo 
śmieszy. Potrafię sprawić, że spadnie zawieszony szyld, 
obluzuje się cegłówka ze starego balkonu albo kubek 
z gorącą kawą wyleje się na dłoń eleganckiej kobiety 
patrzącej na mnie z wyższością. Bywam złośliwa. A gdy 
jestem w wyjątkowo złym humorze, a obok przechodzi 
kobieta z dzieckiem śpiącym w wózeczku, potrafię spra-
wić, że… nieważne. Jak powiedziałam, bywam zazd… 
złośliwa. 

Jak widzisz, lubię mówić. Szkoda, że o nic nie pytasz. 




