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Mojej corce
Konstancji






Przedmowa

Trendsetterki, ikony mody, wyrocznie smaku, sawantki.
Wierne kochanki, rozwigzle zony. Dewotki, bigotki, kokietki
i trzpiotki. Pruderyjne grzesznice, gleboko wierzace rozpust-
nice, rownie czesto tamigce dekalog, co meskie serca. Bystre
intelektualistki, bezwzgledne egocentryczki, podte intrygantki,
rozpuszczone coreczki tatusiow, nieszablonowe wolnomysli-
cielki, bez obaw wyrazajace wlasng opinie w szowinistycznym,
meskim $wiecie. Muzy, opiewane przez poetéw, uwieczniane
przez malarzy, wychwalane w madrygatach przez wirtuozéw.
Swiatle reformatorki bez mrugniecia okiem wydajace wyroki
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$mierci. Zniewalajace, ubdstwiane i nienawidzone zarazem.
Prekursorki feminizmu, wyprzedzajace swoje epoki polityczki,
feministki, filantropki, mecenaski sztuki. Jedne przeznacze-
nie rzucito w wir wydarzen wynoszacych je na szczyty. Inne
potrafily wykorzysta¢ sprzyjajace okolicznosci, nie baly sie
wzig¢ losu w swoje rece i same starannie zaplanowaly $ciezke
kariery, opracowujac kazdy detal. Zyciorys niektérych de-
terminowalo urodzenie, pochodzenie oraz pozycja spotecz-
na. O sukcesie wiekszosci z nich zadecydowala olsniewajaca
uroda. Niejednoznaczne, pozostawiajace wigcej pytan niz
odpowiedzi. Takie sg kobiety, ktdre staly sie tematem ksigzki
Portrety kobiet niezwyktych. Skandalistki, damy, emancypantki
na dzietach sztuki.

Zawiera ona dziesig¢ szkicow biograficznych nieszablono-
wych kobiet znanych z kart historii Europy i uwiecznionych
w dzietach sztuki — w malarstwie tablicowym oraz mozaice.
Sa wsérod nich: florencka ksiezniczka Isabella de’ Medici,
renesansowa muza Simonetta Vespucci, angielska krélowa
Anna z Kleve, metresa kréla Francji Agnes Sorel, bazylissa
Cesarstwa Wschodniorzymskiego Teodora, angielska ary-
stokratka Georgiana Cavendish, najpigkniejsza Francuzka,
ikona przetomu XVIII i XIX wieku, Juliette Récamier, nie-
przewidywalna hrabina Tyrolu Malgorzata, ambitna i utalen-
towana malarka Elisabeth Vigée-Lebrun oraz skandalistka
z przymusu — Seymour Worsley. W wiekszosci pozostawily
po sobie trwate $lady w historii i kulturze: Teodora uparcie
pieta si¢ po szczeblach drabiny spotecznej i w koncu siggneta
jej szczytu, dzieki czemu mogla wprowadzaé reformy po-
lepszajace dole kobiet i zapisac si¢ w historii jako pionierka
feminizmu. Georgiana, nie godzac si¢ na role klaczy rozpto-
dowej, stawiala odwazne kroki w polityce, a na sto lat przed
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uzyskaniem praw wyborczych przez kobiety przecierala szlaki
temu, co nazywamy dzi$ w polityce kampania bezposrednia.
Otoczona zbytkami i btyskotkami Agnés, w przerwach od
miltosnych igraszek, z patriotycznych pobudek namoéwita
kochanka do wznowienia kampanii militarnej i zakonczenia
wojny stuletniej — konfliktu, ktory pustoszyt i wykrwawial
Francje. Malgorzata przekazata sojusznikowi politycznemu
Rudolfowi IV swoja schede, nieSwiadomie (a moze jednak
swiadomie?) dokladajac cegielke do budowy feudalnej potegi
rodu Habsburgow.

Bohaterki tej ksigzki oprocz sukceséw politycznych maja
tez swoje zastugi dla mody — czesto bardziej trwale niz te
polityczne. Chetnie nasladowane dzigki popularnosci i wpty-
wom, mogly — czasem $wiadomie i z rozmystem, a cza-
sem zupelnie przypadkiem — wprowadza¢ rozmaite trendy
w dziedzinie ubioru. Jedna, stosujac nieprzyzwoicie wyciety
dekolt odstaniajacy piersi, zrewolucjonizowata kréj sukni
kobiecej na trzy kolejne stulecia i niechcacy przyczynita sie
do powstania nowinki leksykalnej w postaci okreslenia ,,ko-
bieta rozwigzla”, inna zaprojektowata i rozpowszechnila arcy-
wygodny stréj wzorowany na meskim mundurze wojskowym
oraz wprowadzita na Wyspach Brytyjskich mode na chemise
dress — luzng, przewiewng suknie koszulowa, uwalniajac
tym samym przedstawicielki swojej pici od uscisku gorsetu
pozbawiajacego tchu w piersiach. Jeszcze inna juz u progu
XIX wieku znala zasade less is more (mniej znaczy wiecej)
i wiedziala, ze najlepsza oprawa dla naturalnej urody jest
podkreslajacy ja minimalizm. Dlatego jej salon szturmowaty
legiony szaleniczo pozadajacych jej mezczyzn, gotowych dla
niej wszczyna¢ wojny, zawiera¢ pokoje, oddawac cate pro-
wingje, kraje, a nawet trudno zdobyta wtadze.
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Co faczy wszystkie wspomniane tu kobiety? Otdz posia-
daly one wladze. Niektdre realna, pozwalajaca wptywac na
bieg wydarzen politycznych, wynikajaca z tytuléw i pozycji
spolfecznej. I ta wladza czesto byla powodem, dla ktorego
stawaly si¢ one celem bezpardonowej propagandy i przed-
miotem budowanej wokot nich czarnej legendy, nierzadko
otaczajacej je do dzis, napedzanej przez mezczyzn panicznie
bojacych si¢ sprawczych i nadmiernie wyemancypowanych
kobiet. Innym wtadze dawala ol$niewajaca wrecz uroda, rzu-
cajaca na kolana tabuny mezczyzn, w tym tych najbardziej
wplywowych, gotowych poddac sie woli niewiast i pozwolié
soba rzadzié.

Wiele z opisanych tu kobiet, zZyjac w okreslonych okolicz-
nosciach i czasach bezdyskusyjnie zdominowanych przez
mezczyzn, probowato wyrwac sie z ciasnego gorsetu narzu-
conych przez spoteczenstwo obyczajow, by cho¢ troche zy¢
wlasnym zyciem, przez co nosily pigtno skandalistek i wy-
stawialy sie na posmiewisko. I nawet jesli, mimo pozoréw
niezaleznosci, czgsto po chwilach triumfu i tak sprowadzane
byly z powrotem do roli niemej dekoracji w rzadzonym
przez mezczyzn $wiecie, ich nieprzystawalno$¢ do kobiecego
stereotypu pozostawala trwata.

Osiagnieta przez nie pozycja oraz popularnos¢, a takze
barwne, pelne zaskakujacych wydarzen, a czasem i wsty-
dliwych faktow zyciorysy sprawialy, ze stawaly si¢ one in-
spiracja dla artystow i trafialy na plétna najznakomitszych
mistrzéw swoich czaséw. A pod gruba warstwa werniksu
kryja sie zdumiewajace losy niezwyktych kobiet, czasem
rozmyte malarskim sfumato, skrywajacym fakty z zycia, ale
za to dodajacym aury tajemniczosci i w efekcie czynigcym
te postaci jeszcze bardziej intrygujacymi.
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Naszkicowane w tej ksiazce sylwetki to postaci, ktore ujely
autorke albo pieknem swojego wizerunku, albo zaskakuja-
cym zyciorysem, ukrytym za zastong malarskiej interpreta-
cji. Zazwyczaj jednym i drugim.



Isabella de’ Medici Orsini z synem Virginio
(mal. Alessandro Allori, ok. 1574 roku)



ROZDZIAL 1

Niepokorna
Medyceuszka

ISABELLA DE’ MEDICI






Kiedy Isabella wychodzi na ulice Florencji, ludzie krzycza:
»Kule, kule!”. Nie, to nie metaforyczna nazwa atrybutow
meskosci ani tez wyzwisko sugerujace meska aparycje
Medyceuszki, ktora jest przeciez stuprocentowa kobieta.

I za t¢ kobieco$¢ przyjdzie jej zaptaci¢ wiecej niz stono.

A owo zawolanie to tradycyjne florenckie pozdrowienie
na cze$¢ czlonkow rodu Medyceuszy, nawigzujace do
kulek (czy tez pigulek) zdobiacych ich rodowy herb.

Isabella od dziecka ma wszystko, czego moze zapragna¢, ale
i czego nie pragnie. Zawdziecza to swojemu rodowodowi —
urodzila si¢ w rodzinie Medyceuszy, jednej z najbogatszych
i najbardziej wptywowych familii w Italii, w swoim wywo-
dzie genealogicznym juz wowczas majacej dwdch papiezy,
kilku kardynatéw i za chwile jeszcze dwie francuskie kro-
lowe. A w historii operacji bankowych pozyczki dla niejed-
nego wladcy, ktéry znalazl si¢ w tarapatach finansowych.
Medyceusze posiadaja wrecz niewyobrazalny majatek, pro-
wadza nieprzyzwoicie luksusowy styl Zycia, maja zaszczyty,
godnoéci i aspiracje. Wladajacy Florencja od niemal dwéch
stuleci bankierzy calkiem niedawno zostali wyniesieni do
godnosci jej ksiazat, o czym marzyli juz od kilku pokolen, i nie
zamierzaja na tym konczy¢. Awans ten to jednak formalnosé,
w praktyce od dawna naleza do elity i swoja krew mieszaja
z arystokratycznymi rodami Wtloch. Tak wiec Isabella przy-
chodzi na $wiat juz nie jako cdrka patrycjusza i nuworysza,
ale jako tytularna florencka ksiezniczka.

Jeszcze w tonie matki wykazuje niezwykla energie i zy-
wotno$¢, a poniewaz cechy te przypisywano w jej czasach
mezczyznom, wszyscy spodziewaja sie, ze ksiezna Eleonora
Toledanska nosi pod sercem chlopca. Odmiennego zdania
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jest ksigze Cosimo (Kosma), maz Eleonory. Para ksigzgeca ma
juz corke, rok wczesniej przyszed! na $wiat takze ich meski
potomek, dziedzic Florencji, wiec nic nie stoi na przeszkodzie,
by trzecie dziecko byto kolejng dziewczynka. Tym bardziej ze
wlasnie w trakcie cigzy ksigznej umiera ukochana, cho¢ nie-
slubna cérka Kosmy, stodka pigcioletnia Bia, zrodzona jeszcze
przed zawarciem matzenstwa z Eleonora. Dlatego przywitang
na $wiecie 31 sierpnia 1542 roku dziewczynke ojciec po cichu
uwaza za reinkarnacje utraconej coreczki i rekompensate za
wielki bol, jaki przezyt po jej stracie. Dziecko otrzymuje na
chrzcie imiona Isabella, po siostrze matki, oraz Romola, ktére
jest zeniska wersja imienia Romolo, legendarnego syna boga
Marsa i zalozyciela Rzymu'. Isabella zajmie szczegélne miejsce
w sercu ojca i odwrotnie — relacja Isabelli z Kosma zawazy
na calym jej zyciu.

,Okructenstwo 1 terror nalezy stosowac,
ale rozsgdnie 1 tylko w miare potrzeby”

Kosma, Medyceusz po kadzieli, praprawnuk Kosmy Starszego,
meza stanu i zalozyciela dynastii Medyceuszy, wladcg Florencji
zostaje z przypadku i doskonale 6w przypadek wykorzystu-
je. Po kroétkich, lecz pelnych skandali okrutnych rzadach
Aleksandra Medyceusza gwalttownie i brutalnie zakonczo-
nych $miercig z rak wlasnego krewnego, wiadanie miastem
powierzone zostaje Kosmie. Osiemnastolatkowi, od niedawna
przebywajacemu we Florencji, nieunurzanemu jeszcze nadto
w miejscowe gierki polityczne, intrygi, koterie i stronnictwa.
Chlopak danej mu szansy nie zamierza zmarnowac. Robi
wszystko, by stac sie¢ ilustracjg ukutej kilka dziesiecioleci wcze-
$niej przez Niccolo Machiavellego maksymy ,,cel uswieca
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$rodki” i uosobieniem opisanego w jego dziele Ksiecia. Szybko
i zdecydowanie rozprawia si¢ ze zwolennikami zachowania
republikanskiej formy ustroju Florencji, opornych gnebi, re-
presjonuje i wiezi, uwiezionych $cina lub pozoruje ich samo-
bdjstwo, dostownie traktujac prawdy zawarte w dziele mistrza
Machiavellego, zwlaszcza te sprowadzajace si¢ do maksymy:
~Okrucienstwo i terror nalezy stosowac, ale rozsadnie i tylko
w miare potrzeby” Krwawe postepowanie z przeciwnikami
kiadzie si¢ cieniem na jego rzadach i nie przysporzy mu zwo-
lennikéw, jasno okresli jednak obrany przez ksiecia kierunek.
Absolutne, samowtadne i autorytarne rzady. Chlodna kalkula-
cjeibrutalne postepki w polityce Kosma réwnowazy cieptem
i oddaniem w sprawach rodzinnych.

Jego malzonka, Eleonora z Toledo, hiszpanska szlachcianka
i corka wicekrola Neapolu, to uosobienie idealu renesansowej
kobiety, troskliwej matki, a zarazem twardej zony polityka.
Niepospolicie urodziwa, nie tylko §wietnie wywiazuje si¢ ze
swojego rudymentarnego obowiazku wobec meza, rodzagc mu
co roku potomka, a w sumie obdarowujac go jedenasciorgiem
latorosli, ale $wietnie laczy to ze wspieraniem politycznych
dzialan malzonka i zjednywaniem mu poddanych. Stuzy jej
w tym urok osobisty i roztaczany wokot czar, a takze prze-
myslana i zrecznie wprowadzana w Zycie strategia. Swoje au-
tentyczne przywigzanie do religii katolickiej oraz wlasciwa
Hiszpanom dewocje celebruje z ostentacjg. Hojnie wspiera
duchowienstwo, ozy na budowe nowych koscioléw, wzboga-
cajac tym samym sakralng infrastrukture miasta, wspomaga
ubogich, funduje posagi niezamoznym pannom, patronuje
artystom i finansuje ich prace na chwate Florencji, ale i Medy-
ceuszy. Zastepuje meza pod jego nieobecnos¢ w miescie i rza-
dzi wjego imieniu. Bez wahania zgadza si¢ na przeprowadzke
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z komfortowej i nowoczesnej Willi Medici, siedziby rodowej,
do Palazzo Vecchio, majestatycznego i nieprzyjaznego reliktu
natretnie przypominajacego o republikanskiej przesztosci
miasta. Mistrzyni autopromocji, na potrzeby propagandy
chwalacej r6d Medyceuszy, kaze si¢ sportretowa¢ swojemu
nadwornemu malarzowi Agnolo Bronzino, w niespotykany
dotad sposéb — z synem — i chce, by umiesci¢ na obrazie
kilka czytelnych dla wszystkich odniesien. Zastygla w hiera-
tycznej pozie matrona obejmujaca ramieniem swojego me-
skiego potomka niesie jasny przekaz — przetrwanie dynastii,
do niedawna tak niepewne, jest zagwarantowane. Przebogaty
strdj, jaki przywdziala pozujaca, tez jest nieprzypadkowy —
biala jedwabna suknia z czarno-zlotym tapiseryjnym haftem,
w ktory wkomponowano owoc granatu symbolizujacy ptod-
no$¢ modelki, to reklama florenckich manufaktur jedwab-
niczych, w ktérych wykonano stroj, a ktére swoj renesans
zawdzigczaja polityce jej meza. Zbytkowny ubior, drogocenna
bizuteria i ozdoby to odniesienia do imponujacego bogactwa
i sity ekonomicznej Medyceuszy, podobnie jak wykorzystany
do namalowania tta biekit lapis lazuli — wowczas najkosztow-
niejszy z malarskich barwnikéw.

W dniu narodzin swojej cérki Eleonora, milosniczka zakta-
déw i zawolana hazardzistka, staje si¢ ubozsza o ponad sie-
demset skuddw, skutkiem przegranego zaktadu o ple¢ dziecka.
Mata Isabella dorasta w przepychu i luksusie Palazzo Vecchio
oraz Willi Castello, gdzie naturalnym ttem dziecigcych zabaw
sa wybitne obrazy Botticellego, zamdéwione przez Medyceuszy
w poprzednim stuleciu. Dziewczynke, utalentowang i by-
stra, cechuja ujmujacy urok i stodycz zjednujaca jej wszyst-
kich wokdl, a przede wszystkim stapiajaca lodowate serce
twardego polityka, jej ojca. Druga cérka jest bezsprzecznie
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jego ulubionym i ukochanym dzieckiem, z ktérym laczy go
wyjatkowa wiez. Kosma dostrzega w Isabelli jeszcze cos —
nieprzecietng inteligencje, mogaca uczynic z niej nie tyle na-
rzedzie, ile partnera w polityce. Dlatego nie chcac zmarnowac
jej przyrodzonych cech, a jedynie je rozwija¢, jako cztowiek
nowoczesny, humanista, zapewnia jej wyksztalcenie w du-
chu réwno$ciowym: ksiezniczka pobiera nauki wraz z bra¢-
mi i wedlug przewidzianego dla nich programu. Ksztalci sie
wiec w obszarze jezykow klasycznych (opanowuje tacing),
zapoznaje si¢ z klasyczna poezja i sztuka, zglebia teoretycz-
ne i praktyczne tajniki muzyki, wchodzacej w sktad kanonu
sztuk wyzwolonych. Rodzice troszcza si¢ o jej wszechstronny
rozwdj intelektualny, nie zaniedbujac przy tym fizycznego.
Dzieci spedzaja najwiecej czasu w zamiejskiej posiadtosci,
gdzie ucza si¢ jazdy konnej i fowiectwa. W wieku trzech lat
Isabella swietnie jezdzi konno na swoim kucyku, a polowania
do konca zycia pozostana jej ulubiong rozrywka. Od najmlod-
szych lat uczestniczy w zyciu dworskim i bedacych jego czescig
ekstrawaganckich rozrywkach.

Mariaz catkowicie niedopasowany

Poniewaz jednak przyrodzong rolg kobiety w moznej, ustosun-
kowanej i ciagle niezaspokojonej w kwestii ambicji rodzinie
byto zamazpojscie, w 1553 roku, a wiec w wieku jedenastu lat,
Isabella zostaje zareczona. Corki poprzez mariaz z natury rze-
czy stuzyly pomnazaniu majatku, umacnianiu ekonomicznych
sojuszy i budowaniu politycznych koneksji. Merkantylistyczne
podejscie do matzenstwa dotyczyto zaréwno wzbogaconych pa-
trycjuszy pozadajacych tytulow, jak i rodowej szlachty, zawsze
potrzebujacej pieniedzy. Zgodnie z tg praktyka, oblubiencem
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wybranym dla Isabelli przez ojca jest Paolo Giordano Orsini,
ze starego rzymskiego rodu arystokratycznego. Dzieki pote-
dze zbudowanej na zrecznym popieraniu papieskiej polityki
rodzina Orsinich zdofata osadzi¢ na tronie Piotrowym dwoch
swoich synéw, a w panstwie papieskim posiadata najliczniej-
sze dobra. Mogacy pochwali¢ si¢ imponujacym wywodem
genealogicznym siegajacym IX wieku, narzucony Isabelli wy-
branek mial jeszcze jedna zalete: jego posiadlosci ziemskie
sasiadowaly od potudnia z toskanskim wiadztwem Kosmy,
a dorazna sytuacja wymagala pilnego zabezpieczenia pograni-
cza. O rok starszy od Medyceuszki narzeczony, ze strony ojca
prawnuk papieza Juliusza II, ze strony matki Pawta III (tak,
tak — papieze mieli dzieci!) nalezy do linii Bracciano rodu
Orsinich, posiadajacej najrozleglejsze posiadlosci ziemskie
w calym klanie. W dniu zawarcia kontraktu przedmalzen-
skiego przyszly zie¢ dyktuje wiadomos¢ adresowang do ksie-
cia Florencji: ,,Dzisiaj rano dowiedzialem sie o ozenku, ktory
zostal poczyniony miedzy Twojg corkg a mna, i pomyslatem,
ze popelniono $miertelng pomylke (...)”% W istocie, pomylka
miala okaza¢ sie $miertelna...

Nim dochodzi do przewidzianego slubu, Isabella spedza
ostatnie pie¢ lat sielskiego dziecinstwa i wkracza w trudny
wiek dorastania. Juz wowczas z cala mocg uzewnetrzniajg si¢
jej cechy: wybuchowos¢ i porywczo$¢é — poklosie tak chwalo-
nej od dziecinstwa zywotnos$ci — a ponadto kapry$na natura,
rozrzutno$¢ i szeroko pojety hedonizm. Sangwiniczny tem-
perament z trudem réwnowazg kojace cialo i dusz¢ upodo-
bania — poezja i muzyka. Ta ostatnia do konca zycia bedzie
dla niej $rodkiem autoekspresji, przestrzenig pozwalajaca
da¢ upust uczuciom lub wrecz przeciwnie — ukoié i sthtumic
emocje.
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Isabella de’ Medict Orsini z synem Virginio,

mal. Alessandro Allori, ok. 1574 .




bo tak jak muzyka,
tak réwniez mewiasta
tagodzi obyczaye,

a na florenckim dworze
potrzebna jest kobieca
reka, wdziek 1 urok,
ponad zas wszystko
dyplomacja, nawet

w osobie tak
temperamentne)

Jak Isabella.
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