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W starosci najgorsza jest cisza. Dreczaca w swej jednostaj-
nos$ci monotonna zapowiedz $mierci. Nic nie moze jej zla-
mac. Zawsze powraca, kpiac z ulotnych chwil, w ktérych
co$ pozornie wypelnia pustke samotnosci. Jest wszedzie —
w wiekowych meblach, chfodnych $cianach, zakurzonych
dywanach i blaknacych portretach. Osacza, przygotowujac
do ostatecznego bezruchu. Konca, po ktérym nie ma juz
nic précz niebytu.

Siedzacy w wytartym fotelu mezczyzna poprawit oku-
lary w grubej oprawie. Usmiechajac si¢ smutno do wia-
snych mysli, chwycil kolejng karte albumu lezacego na
przykrytych kocem kolanach. Niezgrabnie przewracajac
ja drzacymi, wykrzywionymi palcami, niechcacy rozsypat
pozdétkte wycinki artykutéw z dawno nieistniejacych ga-
zet. Westchnat ciezko, nim zaczal je nieporadnie zbiera¢.
Z przykroscia pomyslat o utomnosci swego pomarszczo-
nego wiekiem ciata.

Oto powoli i nieubtaganie nadchodzit kres jego Zycia.
A przeciez zdawalo sig, ze jeszcze tak niedawno byl mlo-
dy, peten energii, przystojny i czarujacy. Chlonat caltym
soba rzeczywistos¢ i bral z niej to, co najlepsze, serce zas
wypelniaty mu nadzieja i wiara we wtasne sily.

Wszystko to minelo w mgnieniu oka, rozsypujac sie
niczym pyt na wietrze. Caly ten dawny $wiat, ludzie
i miejsca, to, co bylo tak pigkne, odeszto. Tylko czasem
przeszlo$¢ zmartwychwstawala w jego gasnacej pamieci.
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Objawiala si¢ powracajacymi obrazami lub przychodzita
w snach, w ktérych zmatowiate kolory nabieraly znow
intensywnosci, ozywaty zapachy i smaki, rozbrzmiewaty
dawno juz niemodna muzyka i wesole glosy niezyjacych
od lat ludzi.

Powoli ulozyt na miejscu zebrane skrawki papieru. Po-
gladzil palcami szorstki papier, czytajac w myslach wy-
blakle tytuly. Byly dowodem zdarzen, o ktérych dzis juz
prawie nikt nie pamietal. Jedynie on pielegnowat wspo-
mnienie tamtych letnich miesiecy sprzed ponad po6t wieku.
W jakims§ sensie zdecydowaly one o calym jego zyciu.

Zmarszczyl krzaczaste, siwe brwi i pokiwal glowa.
Delikatnie odsunal pomigte kawatki gazet, szukajac cze-
go$ wzrokiem. Gdy to odnalazl, zacisnat usta i nerwowo
zamrugal. Przeszlos¢ nagle znéw odzyla w jego sercu.
Wspomnienia zafalowaly, przywotujac minione emocje.
Powoli, ostroznie, jakby chodzilo o najwigkszy skarb, ujal
starg fotografie. Unidst ja przed oczy i diugo przygladat
sie uwiecznionej na niej osobie — najpiekniejszej kobie-
cie, jaka spotkal w swym dlugim zyciu. Elegancka, nie-
ruchoma, spogladala z tajemniczym u$miechem gdzie$
w dal. Zakleta na wieki w obrazie jak ksiezniczka, ktdrej
nie zbudzi juz zaden pocalunek. Uosobienie przemijania.

Opuszczajac zmeczona reke na kolana, przymknat oczy.
Odchylit gtowe na oparcie fotela i ciezko odetchnat. Jego
mysli poplynely niespiesznie tam, gdzie znowu chcialby
by¢. Przemykajace przez umyst nieskladne z pozoru ob-
razy i stfowa zaczynaly uklada¢ si¢ w smutng opowies¢
sprzed lat. Historie o zbrodni i mitosci.



ROZDZIAL |

W chwili krepujacej ciszy, ktdra zawisla w gabinecie ni-
czym cigzka mgla, najbardziej irytujace byto monoton-
ne, rownomierne tykanie $ciennego zegara. Czasomierz
najwyrazniej za nic mial zmieszanie Krzysztofa Rotfelda,
dyrektora fabryki garbarskiej. To, co przed chwila oznaj-
mil swojemu go$ciowi, nie nalezalo bowiem do rzeczy
przyjemnych.

Siedzacy naprzeciw biurka mtody, postawny mezczyzna
w eleganckim garniturze wydawat si¢ obojetny na ustysza-
ne sfowa. Blady i znieruchomiaty, wpatrywat si¢ pustym
wzrokiem w cyferblat, prébujac uchwyci¢ ulotno$¢ ruchu
ozdobnej minutowej wskazowki. Tak jakby w tej decy-
dujacej o jego przyszlosci chwili nic nie byto wazniejsze.

Jego pozorna apatia sprawila, ze starszy, tysawy pryn-
cypal poruszyl si¢ nerwowo w fotelu, chrzaknal znaczaco
i zacierajac pulchne dlonie, usprawiedliwiajacym nieomal
tonem wydusil:

— Céz, inzynierze Turno, sam pan rozumie, Ze w tych
okolicznosciach... — Rozlozyt rece, usitujac da¢ do zrozu-
mienia, Ze za przekazang wlasnie decyzjq stoja obiektywne
przestanki, na ktére nikt nie ma wptywu.

Wyrwany z zadumy go$¢ zamrugal, a potem spojrzal
na dyrektora i powoli skinal gtows.

— Tak. Rozumiem.

Zdawkowo$¢ odpowiedzi, miast uspokoi¢ Rotfelda,
sprawila, ze poczul si¢ jeszcze bardziej winny. Sapnat,
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a na jego okragtej twarzy pojawily sie rumience. Nie mogt
pozby¢ sie natretnej mysli, Ze powinien powiedzie¢ co$
wigcej. Wyjasni¢ powdd dymisji, nie poprzestajac na nie-
dopowiedzeniach i aluzjach. Bylo to jednak dla niego zbyt
przykre i drazliwe. Zdobyt sie tylko na nerwowe potarcie
podwojnego podbrodka i kilka westchnien.

Do pracy inzyniera nie moégl mie¢ jakichkolwiek za-
strzezen. Ba! nie przypominat sobie, by kiedykolwiek byt
w zakladzie réwnie odpowiedzialny i zaangazowany me-
chanik. Gdyby nie przykre prywatne sprawy, przed Turna
rysowalaby sie §wietlana przyszlos$¢. Los jednak zdecy-
dowat inaczej. Warszawa byla zbyt malym miastem, aby
Ludwik Temler, wiasciciel fabryki, moégt sobie pozwoli¢ na
ignorowanie skandalu, jaki stal si¢ udzialem jego pracow-
nika. Wszak przez ostatnie tygodnie na salonach stolicy
nieistniejacego juz panstwa mowiono wylacznie o tym
nieszczgsnym wypadku i snuto najrézniejsze domysly.

Wszyscy zdawali si¢ zgodni co do tego, Ze winny tra-
gicznych zdarzen moze by¢ tylko Wiktor Turno. To nic,
ze nie postawiono mu zadnych zarzutéw, a $mier¢ panny
Alicji Drohomirskiej wladze uznaly za samobdjstwo. To-
warzystwo wydalo wlasny werdykt. Czy w koricu méglby
by¢ inny powdd samobojczej $mierci niemal w przeddzien
$lubu niz jakie$ zajscie z narzeczonym? Oczywistos¢ tej
powtarzanej konstatacji byla niepodwazalna, a nielicz-
ni obroncy mlodego inzyniera szybko zamilkli, skarceni
nieprzychylnymi spojrzeniami dystyngowanych matron
i niedwuznacznymi komentarzami, ze widocznie sami
musza miec¢ co$§ na sumieniu, skoro usiluja znalez¢ oko-
licznosci fagodzace. Powszechnie bowiem przypuszczano,
ze za nieszcze$ciem stalo najpewniej potajemne zerwanie
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zareczyn przez Turng, cho¢ ani rodzina panny, ani nikt
inny nie mieli co do tego pewnosci. Pozostawaly jedynie
domysly, gdyz nieboszczka nie zostawita listu pozegnal-
nego, a jej niedoszty maz z uporem milczal jak zaklety.

Krazace po Warszawie plotki podsycato niezwykte,
zwazywszy na okolicznos$ci, zachowanie inzyniera. Nie
ztozyl on kondolencji rodzinie, nie pojawil si¢ na zorgani-
zowanym przez hrabianke Godzicka spotkaniu ku pamigci
zmartej, nie przywdzial czarnego stroju. Co dziwniejsze,
nawet nie poprosit o urlop, by odda¢ si¢ zalobie. Wrecz
przeciwnie — pobladty, milczacy i smutny, stronigc od
ludzi, zaczal spedzaé w fabryce jeszcze wiecej czasu niz
dotychczas. Méwiono nawet, Ze w niej pokatnie nocowat.
Najbardziej za$ oburzyto wszystkich to, ze nie pojawil sie
na pogrzebie. Wérdéd warszawskich elit nie bylo juz dla
niego miejsca.

Dyrektor Rotfeld westchnat ciezko, nim starannie wazac
stowa, rzekt:

— Gdyby to zalezalo wylacznie ode mnie... Sam pan
wie, panie Wiktorze, jak ceni¢ sobie panska prace. Mysle
jednak, ze lepiej bedzie, jesli wyjedzie pan na jakis czas.
Odpocznie. Gdy minie...

— Czy to wszystko, panie dyrektorze? — chtodno prze-
rwal mu Turno, podnoszac si¢ z krzesta.

Obcesowe zachowanie sprawifo przykros¢ starszemu
mezczyznie. Doskonale pamietal przyjacielskie niemal
stosunki, jakie taczyly go z inzynierem.

Wesoty i energiczny mtody czlowiek szybko zyskat sym-
patie w fabryce, a jego przelozony zalowat czasem w du-
chu, ze Opatrznos¢ nie dala mu takiego syna jak Wiktor.
Teraz wszakze mial przed soba innego czlowieka. Radosna
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kiedy$ twarz zastygta w surowym wyrazie, prezne ruchy
nabraly sztywnej powsciagliwoéci. W oczach pojawita
sie dziwna melancholia pomieszana z gniewem, a usta
wykrzywial grymas wzgardliwego cynizmu, odbierajac
obliczu dawny urok. Wydawalo sig, Ze w ostatnich tygo-
dniach Turno postarzat si¢ najmniej o kilka lat i zgorzknial
niby starzec. Zadziwiajaca byla ta nagla zmiana charak-
teru, ktora usprawiedliwialo jedynie nieszczescie. Ludzie
wola jednak placz i rozpacz, w ich obliczu moga bowiem
z ulga oddawac si¢ pocieszaniu cierpigcych wyuczonymi
formutami. Czyj$ chtéd wobec $mierci wzbudza w nich
tylko niepokéj i poczucie winy, ktérego Zrédlem jest nie-
mozno$¢ ulzenia w zalobie w ten najprostszy, niewyma-
gajacy specjalnej refleksji sposob.

Dyrektor nerwowym gestem zachecil goécia, aby jeszcze
na chwile usiadt.

— Niech pan da mi kilka minut, panie Turno. Prosze
mi wierzy¢, ze mimo tego — ruchem glowy wskazat lezace
na biurku wypowiedzenie — ma pan we mnie szczerego
przyjaciela. Gdyby to ode mnie zalezalo, nie dosztoby
do tej nieprzyjemnej sytuacji. Ja wiem, Ze r6znie mozna
przezywac zalobe...

Mlodemu mezczyznie zadrgata szczeka. Ponownie wy-
cedzit z nieprzyjemnym naciskiem:

— Czy to wszystko, panie dyrektorze?

Otyly pryncypal przetknat sline i odchylil si¢ na oparcie
fotela, sifa woli powstrzymujac che¢ zakonczenia nieprzy-
jemnej rozmowy. Wygralo w nim wspoétczucie. W gruncie
rzeczy bowiem Rotfeld byl wrazliwy i wyrozumialy, a ze nie-
jedno juz w zyciu widzial i niejednego doswiadczyt, mimo
uszu puscil ten przejaw arogancji. Doskonale wiedzial, ze
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za jakis czas to jego gosciowi bedzie sprawiac przykro$¢
wspomnienie tej rozmowy. Sam, niezaleznie od okolicz-
nosci, chcial zachowa¢ si¢ wtasciwie do samego konca.
Jego ton zmienil si¢ jednak — zabrzmiat rzeczowo i zimno.

— Ma pan perspektywe na inng posade?

Turno wzruszyt ramionami.

— Czy to istotne? — mruknal.

Rotfeld wykazat sie jednak uporem.

— Mimo wszystko bylbym wdzigczny za odpowiedz.

Na twarzy mlodego cztowieka pojawil si¢ grymas nie-
skrywanej podejrzliwosci i wzgardy. Lekko sklonit glowe,
odwrdcit sie i siegnat po wiszacy na wieszaku kapelusz.
Biorac go, rzucil z sarkazmem:

— Obawiam sie, panie dyrektorze, Ze mowienie teraz
czegokolwiek o planach nie byloby w moim interesie. —
Mruzac oczy, zerknal przez ramie na Rotfelda. — Czyzby
pan Temler zamierzal wystawi¢ mi wilczy bilet? Zniecheci¢
do mnie tego, kto chcialby mnie zatrudni¢?

Siedzacy za biurkiem me¢zczyzna wytrzymat jego nie-
przyjemne spojrzenie. Siegnawszy do szuflady, wyjal jakas
kartke, starannie ulozyl ja przed soba i dopiero wtedy
odpowiedziat:

— Przemawia przez pana zrozumiala gorycz, panie
Wiktorze. Pozwole wiec sobie pozostawic¢ te stowa bez
komentarza. Wyjasnie tylko, ze Ludwik Temler nie ma nic
wspolnego z moim pytaniem. Po prostu, jesli nie ma pan
niczego na oku, mialbym dla pana propozycje. — Przesu-
nat dokument po blyszczacym blacie. — To list polecajacy.
W majatku hrabiego Bieloszynskiego w guberni kieleckiej
jest wolna posada zarzadcy gorzelni. Pan Wierzbicki, ad-
ministrator w ordynacji i moj stary przyjaciel, poprosit
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mnie, bym wskazatl kogo$ wlasciwego. — Cofnat reke,
pozostawiajac kartke nieopodal krawedzi biurka. — Po-
myslalem o panu.

Turno zamart. Przez utamek sekundy wydawat sie za-
wstydzony swoja obcesowoscia, lecz zaraz na jego twarz
powrécil wyraz podejrzliwej powsciagliwosci. Trzymajac
przed soba kapelusz, zapytat krétko:

— Dlaczego?

— Dlatego, ze wyjazd z Warszawy dobrze panu zrobi.
Swieze wiejskie powietrze i nowe otoczenie potrafig zdzia-
ta¢ cuda. — Rotfeld wysilil si¢ na przyjazny usmiech. —
Tak sadze — dodal.

Mtody mezczyzna powoli zblizyt si¢ do biurka. Popa-
trzyl na list, ale nie siggnat po niego.

— Chcecie, zebym zniknal wam z oczu, tak? — rzucil,
zmarszczywszy czolo.

Dyrektor fabryki poruszyl si¢ niespokojnie w fotelu.

— Nie zamierzam pana przekonywac co do uczciwo-
$ci moich intencji. Zrobi pan, jak uwaza. — Pochylif si¢
i przesunat kartke jeszcze o cal. — A to moze pan wziaé
lub nie. — Popatrzyl Turnie prosto w oczy. — Z mojej
strony to wszystko.

Inzynier si¢ zawahal. Dopiero po dluzszej chwili siegnat
po dokument, powoli ztozyl go, nie czytajac, i schowat
do wewnetrznej kieszeni marynarki. Skloniwszy glowe,
upewnit sie:

— Majatek hrabiego Bieloszynskiego? Dobrze zapa-
mietatem?

— W powiecie stopnickim. Obecnie jest w rekach
jego malzonki Heleny. Hrabia Aleksander Bieloszyn-
ski od dwdch lat nie zyje — wyjasnil Rotfeld. — Rzadce
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Antoniego Wierzbickiego zastanie pan w Zastawicach.
Tam zresztq jest tez gorzelnia.

— Rozumiem. — Turno wlozyt kapelusz i po namysle
wyciagnat reke w strone dyrektora. — Dziekuje panu.

Unoszac sie z fotela, starszy mezczyzna znéw usmiech-
nal si¢ przyjaznie.

— Powodzenia, panie inzynierze — rzekl, przytrzymu-
jac na moment prawice bytego podwtadnego. — I mam
nadzieje, do zobaczenia.

Wiktor Turno nie odwzajemnit zyczliwego usmiechu.
Predko cofnatl dton, nerwowo naciagnatl rekawiczki i sie
wyprostowal.

— Zegnam pana — rzucit oschle, uchylajac ronda ka-
pelusza.

Rotfeld zastygt z wciaz wyciagnieta nad biurkiem reka.
Do zywego dotknal go ten jawny brak wdzigcznosci. Wy-
chodzacego inzyniera wcale to jednak nie obchodzito.
Utrata pracy byta niczym w poréwnaniu z tym, z czym
musial sie mierzy¢ od kwietnia.

Opuszczajac biura fabryki, Turno nawet si¢ nie obejrzat za
siebie. Ceglane budynki, maszyny i ludzie, ktérym poswie-
cit ostatnie cztery lata zycia, wszystko to, co wypelniato
mu dni, stato sie wla$nie przesztoscig. Ale nie mialo to
znaczenia w obliczu przepelniajacego go zalu. Przeszywal
go na wskros, sprawiajac fizyczny bdl, i wywotywat tesk-
note, nad ktdra nie potrafil zapanowa¢. Gdy nadchodzita,
tzy naptywaty mu do oczu, a piers zaczynat dtawi¢ duszacy
uscisk. Nie pomagaty wéwczas ani modlitwa, ani gniew.
Nawet wdodka okazala si¢ zbyt stabym lekarstwem na te
przypadlos¢.
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Idac z opuszczong gtowa waskimi uliczkami Woli,
Wiktor co rusz zadawal sobie pytanie, ktére rozpalilo
mu umysl, gdy dotarfa do niego najgorsza z mozliwych
wiadomosci. Dlaczego to zrobita? Cho¢ tysigce razy ana-
lizowal tamte ostatnie dni, spotkania z Alicja, rozmowy,
gesty i spojrzenia, cho¢ przypominatl sobie najdrobniejsze
szczegoly, nie potrafil znalez¢ odpowiedzi.

Ukochana byta taka sama jak zawsze. Ciepta i mila. Cza-
sem zalotna, innym razem powsciagliwa, studzaca zapedy
rozpalonego milo$cia narzeczonego. Smiata sie z zartow,
planowata przyszlo$¢, méwita o nadchodzacym slubie.
Wszystko wydawato sie naturalne, normalne i utoZone.
Nawet kiedy widzial jg po raz ostatni, z usmiechem poze-
gnala go niewinnym pocatunkiem w policzek, proszac, aby
w piatkowy wieczor przyszedl do hrabianki Godzickiej,
jej przyjaciotki i powiernicy. Tam miat jg znéw zobaczy¢.

A potem nadszedl 6w straszny dzien. Gdy Wiktor
wspominat go, mieszaly mu si¢ prawdy z wyobrazeniami,
jakby to byt jaki$ koszmarny sen, ktory usilnie prébowat
sobie przypomnie¢ tuz po przebudzeniu. Nie pamigtal
dokfadnie stéw wypowiedzianych przez zdyszanego po-
stanca ani jego wygladu. Wszystko to zlewato si¢ w jedno
przeszywajace wrazenie pustki, bezdzwiecznej nicosci
zamrazajacej kazde uczucie i my$l. Po nim za$ nadeszia
gwaltowna fala wyparcia, a jaki$ wewnetrzny glos, $miejac
sie, saczyl mu w uszy stowa o niedorzecznosci tego, co
przyniost goniec. Nie zyje? To niemozliwe! Wrecz ab-
surdalne! Przeciez jeszcze wczoraj dotykat jej delikatnej
dloni, obejmowal szczupl tali¢ i czut cieplo jej oddechu
na swoich ustach! Spogladal w pelne zycia i nadziei oczy!
Wigc jakze to?
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Nieswiadomie zatrzymat sie, zaciskajac pigsci. Drzaly
mu usta, a w kacikach oczu zaszklily si¢ 1zy. Poczuwszy
je, ze zloscia otarl powieki wierzchem dloni i zmusit sie,
aby znow ruszy¢ do przodu.

Pamietal, jak pobiegt pod jej kamienice. Zebrany na
ulicy motloch komentowal niecodzienne zdarzenie u pan-
stwa Drohomirskich. Sensacyjna wiadomos¢ lotem btyska-
wicy obiegta okoliczne podworka i bramy, $ciagajac coraz
to nowych gapiéw. Policja nie wpuszczata nikogo za prog.
Gdzies tam, ponad gtowami cizby, Wiktor widzial jedynie
biafe kitle sanitariuszy, mundury zandarméw i stojacy
opodal konny ambulans. Nic wigcej.

Jak z oddali docieraly do niego szczatki ledwie zrozu-
mialych, szeptanych stéw, ze panienke rano znaleziono
martwa. Jedni méwili, Ze sie powiesila, inni, ze potkneta
fosfor z zapalek. Kto§ modlit si¢ cicho, kto$ ztorzeczyt,
syczac, ze dobrze si¢ stalo bogaczom. Wiktor zas nie byl
w stanie wydusic z siebie stowa. Skamienialy, mégt tylko
patrzec.

Nie wiedzial, jak dowlokl sie do domu. Pamietat tylko
migniecia ulic, jakich$ patrzacych na niego z przerazeniem
lub wspolczuciem przechodniéw. Kto$ krzyknal, ze jest
pijany. Kto$ inny popchnat go, tak ze wpadt do rynsztoka.
Gdzies, nie wiadomo gdzie i jak, zaginat mu pugilares. Gdy
wreszcie stanal na progu swej kawalerki, pokryte spekana
farba drzwi, wytarta mosi¢zna klamka i porysowany la-
tami uzywania zamek wydaly mu si¢ dziwnie wyraziste.
Kluty go w oczy realnoscia, a w uszach slyszal jednostajny
szum pulsujacej krwi.

Wzburzone szokiem zmysly si¢ wyostrzyly, po-
zwalajac widzie¢ i czu¢ wszystko to, co wczesniej byto
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niedostrzegalne. Wtedy zobaczyt w szczelinie pod drzwiami
skrawek koperty. Ledwie widoczny rabek wzbudzit przera-
zajace przeczucie, ze jest tym, czym nie chcialby, aby byt.

Jak w malignie otworzyt drzwi i siegnal po list. Byt pe-
wien, ze kiedy wychodzil rano, nie byto go. Bez trudu roz-
poznal pismo. Jej pismo. Wiecej z tej chwili nie pamietat.

Ocknat sie na podlodze ze zmieta kopertag w dioni.
Z trudem wstal, podpierajac sie o szafe. Krecito mu si¢
w glowie, a nogi dziwnie plataly, odmawiajac postuszen-
stwa. Czul, Ze jego dusza stracita kontrole nad cialem.
Idac wzdtuz $ciany, zdotal dotrze¢ do sofy i opad! na nia
calkiem wyczerpany. Dopiero wtedy drzacymi palcami
rozerwal koperte.

Litery rozmywaly mu si¢ przed oczami. Wity w dzi-
wacznych ruchomych ornamentach, dltugo nie pozwala-
jac si¢ uchwycié. Wreszcie jednak bardziej niz tres¢ listu
zrozumial jego sens. Ma na zawsze zapomnie¢. Zabraniata
mu moéwic o sobie, mysle¢ i wspominaé. Zakazywala i§¢ na
pogrzeb. Chciala, by wymazal jg z pamigci i nigdy nikogo
o nig nie pytal. Na konicu zas, starannie wykaligrafowane,
widnialo najbardziej ranigce, zimne jak 16d stowo ,,Ze-
gnaj”. Nic wiecej.

Kto podrzucil ten list? Dlaczego go napisala? Co sie
zdarzyto miedzy chwilg czulego pozegnania a jej $mier-
cig? Jaki miala powdd, by targna¢ si¢ na zycie? Dlaczego
postanowila go zostawic? Te i tysigce innych pytan bez od-
powiedzi towarzyszyly od tamtej chwili Wiktorowi Turnie.
Byly natretne i dreczace. W zaden sposob nie mdgt sie ich
pozby¢. Nie pomagaly praca, alkohol ani modlitwa. Ope-
tany potrzebg zrozumienia tego, co si¢ stalo, jego mozg
wrzal w goraczce niczym buzujaca lawa. I jak gorejaca
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lawa zastygl na zewnatrz, pokryty pozorna skorupa obo-
jetnodci. Okrzept powolnoscia ruchéw, martwa, blada
twarza, milczeniem. Umyslt Wiktora stat si¢ wulkanem,
w ktérym buzuje rozpalona magma, cierpliwie wyczekujac
nieuchronnej erupcji.

Na nic zdaly sie stowa przyjaciét i ich poczatkowe
wspolczucie. Niczym byly dyskretne prosby, by mimo
bélu zachowatl nalezyte zalobne formy. Turno zacial si¢
w sobie, zamykajac innym dostep do swych mysli i uczud.
Coéz bowiem mialby powiedzie¢, skoro posrdd bolu nara-
stal w nim gniew na Alicje, ze porzucila go w najbardziej
okrutny sposob? Kto by to zrozumial? Zostawita go same-
go, wystawiajac na podejrzliwe spojrzenia i pokatne szepty
plotkarzy. Z tego za$ zrodzily si¢ narastajace z kazdym
dniem dystans i osamotnienie. Woéwczas dopiero uswia-
domil sobie, ze procz Alicji nie mial nikogo, z kim méglby
szczerze porozmawiac. Straciwszy ja, utracit jedyna osobe,
ktora naprawde go znata. Przed calg resztg gral jedynie swa
role, okryty pancerzem konwenanséw. Jej $mier¢ sprawita,
ze ta zbroja zaczela pali¢ go jeszcze bardziej niz wezesniej.
Z calg jaskrawoscig dostrzegal sztucznos¢ i ulotno$¢ swia-
ta, w jakim dotychczas zyt. Zludnos¢ szczgscia, na jakie
mial nadziej¢. Gdy utracit wszystko, na czym mu zalezalo,
procz zalu poczul co$, czego w ogole si¢ nie spodziewal —
dziwny powiew wolnosci, lecz nie tej radosnej, uwznio$la-
jacej jak wiosenny oddech pelna piersia. Ta wolno$¢ byta
zta. Podobna cieniom jesiennych drzew zapowiadajacym
nieuchronng zime. Szeptata do ucha kuszace stowa o po-
rzuceniu odpowiedzialnos$ci i zobowigzan, saczyla wprost
do rozpalonego umystu jadowicie przyjemna mysl, ze teraz
moze robi¢, co chce.
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Wyzwolit si¢ z trosk, porzucit plany, pozbyl marzen. Na
niczym mu juz nie zalezalo, nic nie musiat. Czul to tym
wyrazniej, im bardziej odwracali si¢ od niego ci, ktérych
jeszcze niedawno miat za przyjaciot.

Kroki Wiktora stawaly si¢ coraz wolniejsze, gdy wspinat
sie po wytartych schodach prowadzacych do jego miesz-
kania. Sita woli powstrzymywal nawracajace mysli o dniu,
w ktoérym zmienito sie wszystko. Dobrze wiedzial jednak,
ze to miejsce, te odrapane drzwi i mosi¢zna klamka, na
zawsze beda rozdziera¢ mu serce. Dlatego jak najszybciej
musial je porzuci¢, by nie zwariowac. Uciec od nich tam,
gdzie nie znal niczego i nikogo. Udac¢ si¢ dokadkolwiek,
byle nie by¢ tu ani dnia dluze;j.

Utrata pracy pomogla mu ostatecznie podjac¢ decyzje.
Wyzwolita od resztek poczucia obowiazku. Teraz nie miat
juz naprawde nic. Przygniotto go to nagte poczucie swo-
body, zamiast ulgi przynoszac gorycz pustki.

Gdy stanagl przed wejsciem, odruchowo spojrzat na
proég, na ktérym znalazt jej list. Zacisnal piesci i prze-
tknat §line, widzac jedynie martwe stoje na obtej kra-
wedzi wytartego drewna. By zdlawi¢ zal, gwaltownie
pchnal drzwi.

— Ooo! To pan inzynier juz przyszedi?

Stowa zerkajacej z salonu gospodyni wyrwaty Wiktora
z gorzkich rozmyslan.

— Tak, pani Grzelakowa, juz wrécitem — burknal.

— Ale z obiadem...

— Nie jestem glodny — przerwal jej, wieszajac ptaszcz. —
Nie trzeba nic robic.

Zazywna, rumiana kobieta wzruszyla gwaltownie
ramionami, dajac wyraz swej wzgardzie dla panskich
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fanaberii. Przeciez wiedziala dobrze, ze chocby przycho-
dzito najgorsze, czlowiek musi je$¢. Draznily ja ta tkli-
wo$¢ i humory Wiktora Turny. Sama pochowata juz meza,
dwdjka jej dzieci zmarta na tyfus, ale nie stalo si¢ to ni-
gdy powodem, by nie jes¢. W koncu czlowiek musi jako$
zy¢, jak powiadata, a tym, co majg za duzo, to si¢ czasami
w dupach przewraca z dobrobytu. Ot, chocby jej obecny
lokator! Niby ksztalcony, bogaty, a jak mu si¢ narzeczona
otrula, to catkiem zglupial! A przeciez wiadomo, ze jak nie
jedna, to druga znajdzie! W koncu cztowiek o wszystkim
zapomni. Im wczesniej, tym lepiej dla niego i innych.

Konczac omiatanie kurzu, rzucita:

— Postaniec byt od hrabianki Godzickiej. List przyniost.

Wchodzac do salonu, Wiktor zapytat zimno:

— Gdzie?

— A 000! — Grzelakowa wskazata ruchem glowy. — Na
stoliku polozytam.

Siegnat po zgrabnie ztozona na czworo karteczke opa-
trzong malg lakowg pieczecig z herbem. Bez pospiechu
rozwinal papier. Powiédl wzrokiem po réwnych, ksztatt-
nych literach i zacisnat usta. Przyjaciolka jego narzeczo-
nej nie mogta dobitniej wyrazi¢ swojej niecheci. Cho¢
w grzecznej formie, list nie pozostawial watpliwosci, iz
obecnos¢ Wiktora Turny na spotkaniach towarzyskich
w salonie panny hrabianki jest co najmniej niepozadana.
A tak naprawde niemile widziana. Chlodne ,,zegnam” na
koncu natychmiast przywotalo ostatnie stowo skreslone
do niego przez Alicje.

Powsciagajac gniew, zmiat kartke. Odczul nawet przy-
jemny dreszcz, kiedy mate, ostre kawalki czerwonego laku
wbily mu sie w reke.
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Odetchnawszy gleboko dwa razy, spojrzal na gospo-
dynie.

— Wyjezdzam — oznajmil krétko.

Kobieta gwaltownie si¢ odwrocita i uniosta wysoko brwi.

— Jakze to? — prychneta, machajac nerwowo miotetka
do kurzu.

Turno nie zamierzat jej jednak niczego tlumaczy¢. Za-
miast tego przeszedt do konkretow.

— Zaplace za kolejny miesiac z gory, zeby Grzelakowa
nie byta stratna. Potem niech sobie szuka innego lokatora.

— Gdzie ja teraz...?!

— Bede jeszcze trzy dni, zeby zalatwi¢ wszystko, co
trzeba. Pienigdze dam jutro — przerwat jej bezceremo-
nialnie. — Teraz niech Grzelakowa juz idzie.

Poczerwieniala na twarzy kobieta pokrecita glowa, ale
postusznie ruszyla do przedpokoju. Odkladana z gniewem
miekka szczotka zaskakujaco glosno stukneta o szafke,
Turne za$ dobieglo jeszcze wyburczane:

— A w cholerg niech jedzie!

Dalszego ciagu, urwanego ostrym dzwigkiem trzaska-
jacych drzwi, juz nie ustyszat.

Mimowolnie usmiechnat si¢ do siebie, pomyslawszy,
ze gospodyni jak zwykle chciala mie¢ ostatnie stowo. Ale
ani jej gniew, ani problem ze znalezieniem kogo$ na jego
miejsce wcale go nie obeszly. Twardo stapajaca po ziemi
Grzelakowa z pewno$cig sobie poradzi.

A on?

Bezwiednie wcisnat do kieszeni marynarki pomieta
kartke, po czym, cho¢ byt srodek dnia, poszedt do sypial-
ni, gdzie czekala na niego napoczeta poprzedniego dnia
butelka wodki.





