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~ ktorzy chcg by¢ sami
“ipotrzebuja do tego towarzystwa”

S 7 REGUIAMINU LWOWSKIEGO ATLASA:
' »Firma, jezeli go$¢ pozostawal w lokalu
~ przez godzing, odpowiada za jego zeby,
- kapelusz, torbe, laske i ewentualnie
- kochanke. Stosunek do babci klozetowej
~ jest platny i ma by¢ przyzwoity,
s bez propozycji”.
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o publikacji pierwszej czesci kawiarnia-  Na poprzednie] stronie:
nych opowiesci Z espresso przez Europe Jarostaw Molenda
otrzymywalem pytania, dlaczego wybra-
tem , knajpy”, a nie na przyktad koscioty
czy inne zabytki? Przeciez wiele miast
stynie z tego, ze Swigtyn w nim jest tyle,
ile wyznan i grup etnicznych dawniej
zamieszkujacych to miasto. Zatem skad

fascynacja profanum, a nie sacrum?

Bo w antropologii miejsca tak szczegélnego jak
= lokal publiczny trudno pomina¢ fakt, iz w swo-
ﬂ okal pu Y p 3 ’

‘ jej istocie jest on kosmopolityczny, uniwersalny,

) ze ksztaltu‘je relacje r'niqdzyludzkie w szczeg,(’)lnej

m przestrzeni tworzacej przede wszystkim wspodlno-

te karnawatu, w ktorej znikaja réznice polityczne,
religijne, spoleczne, nawet religijne. W tym sen-
sie owo profanum stwarza dogodniejsza okazje do
wnikniecia w historie. Przedstawiciele roznych na-
cji modlili si¢ w swoich $wigtyniach osobno, lecz
w knajpach spedzali czas razem, przynajmniej tam
sie tolerowali.

Zreszty rowniez flaneuryzm, jako sposéb zycia

i doznawania $wiata poprzez wedréwke szlakiem do- Fot 1 Obraz 21914 roku
brej kawy czy innego trunku, kulinarnych przysma- Augusta Macke —
) kawy czy 8 Y przy: Tiirkisches Café*

koéw i rozrywki, nie toleruje szowinizmu i podzialow.

Teren ten stanowil wyjatkowo barwne pole obserwa-

¢ji, nie méwigc o tym, ze w zgietku i zaprzatnieciu ~ * VWykaz Zrodetilustrad
ﬂ s 4 ty ’ 8 przatie i autoréw fotografii znaj-

Z
@ codzienng bieganing po miescie stolik kawiarniany duje sie na koricu ksigzki.
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dawal chwile oddechu i wypoczynku. ,Mata czar-
na’ czy szklanka herbaty, gazeta pachnaca jeszcze
drukarska farba sprzyjaty powrotowi do réwnowa-
gi. A o ilez on byt milszy dzigki niespodziewanym
spotkaniom z kims, kogo nie widziato si¢ od dawna.
Wielu biedzilo si¢ daremnie nad sformutowa-
niem aforyzmu, ktéry by w kilku stowach zdotat
godnie wyrazi¢ calg istote Kawiarni. Prébowali sit
na tym polu znamienici ,, kawiarniolodzy”, z Pete-
rem Altenbergiem i Ilja Ehrenburgiem na czele.
Mnie osobiscie najbardziej podoba si¢ mysl Alfreda
Polgara, ze kawiarnie to ,,miejsca dla ludzi, ktérzy
chcg by¢ sami i potrzebuja do tego towarzystwa”
Réwnie celna i chyba najbardziej wyczerpujaca
wydaje si¢ sentencja wygloszona przed kilkoma

Fot. 2. Tavern
in Whitechapel — Gustave
Doré
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dekadami przez Fritza, stawnego ,,starego Fritza’, ptatniczego w wie-
denskiej Cafe Museum: ,,Kawiarnia to spotkanie, ktdrego si¢ sobie
nie wyznacza, ale na ktore si¢ przychodzi!”. To jest: Spotkanie nie tyl-
ko z innymi, ale i jedyna mozliwo$¢ swobodnego spotkania z samym
soba — jedyna mozliwo$¢ niekrepowanego ,,przyjscia do siebie”.

Zaczelo sie od tego, ze Turcy przywiezli szlachetny czarny odu-
rzajacy napoj do Europy, co z kolei stanowi podstawe madrosci:
ex oriente lux. Bo przeblyski inspiracji po wypiciu kawy obudzity
feudalng, chrapiaca Europe. Nie bytoby kawy bez Turkéw, nie by-
toby krélewieckiego filozofa Immanuela Kanta bez dzbanka z kawa.
Gdyby musial si¢ obej$¢ bez orzezwiajacego napoju, imperatyw
kategoryczny prawdopodobnie nigdy by mu nie przyszedt do glowy.

Wyrazal si¢ on — w duzym uproszczeniu oczywiscie — w zalece-
niu, by traktowa¢ innych ludzi tak, jak sam chcialbys by¢ przez nich
traktowany. Ta maksyma po raz pierwszy przyniosta $wiatu wolnos¢,
réwnos¢ i braterstwo. Bez Kanta nie byloby pragnienia wolnosci,
praw czlowieka, demokracji. Tenze sam filozof, gdy pewnego razu
nie moégt sie doczekac kawy, skonstatowal: ,,Nie ma nic gorszego niz
czekanie na kawe, kiedy jeszcze nie nadeszta”

Uwaza sie, ze ropa naftowa jest krwia w cyklu globalnie pofaczonych
systemow gospodarczych. Nie, panie i panowie, prawdziwym ptynnym
czarnym zlotem $wiatowej gospodarki jest kawa. Po zuzyciu ostatniej
kropli oleju miliardy ludzi beda nadal pochlania¢ zawartos¢ filizanek
i kubkow dzien i noc. Ciekawe, czy istnieja wyliczenia pozwalajace zmie-
rzy¢, ilu pracownikom konsumpcja kawy zapewnia srodki do zycia?

Prawdziwa magiczna mikstura §wiatowej gospodarki nie wyplywa
z rurociggow, ale z rur ekspreséw do kawy, paruje, bulgocze i rozsie-
wa cudowny aromat. Ten eliksir zycia bedzie ptynat wiecznie. ,, Kawa
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w kawiarni to nie koniec, ale $rodek” — o$wiadczyt swego czasu
pisarz Franz Werfel i nikt nie chcial temu zaprzeczy¢. Ale srodek
za lub przeciw czemu? To pytanie ponownie wywolalo ozywiona
dyskusje, z ktdérej wynikalo, zZe kawiarnia jest po prostu panaceum.
Jak podaje Noél Fitch w The Grand Literary Cafes of Europe, od-
2 wiedzajacy Anglie w polowie XVIII wieku francuski pisarz Abbe
(f Prevost byt pod wrazeniem atmosfery angielskich kawiarni, gdzie
. »mozna czyta¢ gazety popierajace rzad i opozycje’, co w jego oczach
>, czynilo kawiarnie ,,0stoja angielskiej wolnosci”. Powiada si¢, ze kawa
O 10 napoj radykaléw, poniewaz jej zadaniem jest umozliwi¢ ludziom
myslenie — a kiedy mysla, staja si¢ zagrozeniem dla status quo.
Kawiarnie proletariackie, o ktérych historii mamy skape infor-
macje, byly i s3 miejscem spotkan klasy pracujacej i tworza chyba
najliczniejszg kategorie kawiarni. Karol Dickens opisywal je w swoich
powiesciach, Fryderyk Engels wspominal o ludziach pracy spoty-
kajacych si¢ w tych ,robotniczych” kawiarniach, a Gustave Dor¢
uwiecznil owe lokale na swych rysunkach, na ktérych znalazty sie
drewniane boksy i niskie sufity. O$wietlano je za pomoca $wiec,
lampek oliwnych i/lub otwartych palenisk. Joseph Roth w powiesci
Zipper i jego ojciec, ktérej akcja toczy sie w epoce lamp gazowych,
tak opisuje dzwieki towarzyszace zyciu kawiarnianemu:
}/;7 »Gdy zaczynato brakowa¢ paliwa, plomien stabl i migotal, rzucajac
7>  dokotazygzakowate cienie. Wtedy stuzgca wdrapywata si¢ na krzesto
i ozywiala ptomien za pomoca miechéw. Bzyczaly muchy, trzaskaly
o stof karty do gry, stukaty kostki domina, szelescily gazety, na plan-
sz¢ z suchym odglosem spadaly figury szachowe, po wyscietanym
filcem stole glucho toczyty sie kule bilardowe; dzwigczalo szklo,
dzwonity lyzki, skrzypialy buty, szeptali ludzie”.
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Fot. 3. J6zef Rapacki —
W kawiarni Ziemiatiska

Nie tylko Balzac, jeden z czotlowych bohaterow
francuskiego realizmu, byt wielkim admiratorem
kawy i jej odurzajacego dzialania. To on uzyt jej
celowo, aby zwiekszy¢ swoja wydajnos¢ i kreatyw-
no$¢. Istnieje jednak wiele cytatow lub anegdot
znanych osobistosci na temat picia kawy, a wiele
z nich odnosi si¢ nie tylko do samej kawy, ale tak-
ze do miejsc, ktore od ponad trzech stuleci maja

wplyw na cze$¢ europejskiej historii kultury: ka-

wiarni. W minionych stuleciach wiele z nich bylo
ucieczka od trudéw ciezkiego zycia codziennego.
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Tutaj mozna bylo cieszy¢ si¢ usankcjonowanym
spolecznie lenistwem i radoscig bez uprzedzen, co
skutkowalo nieograniczonym rozwojem ducha i to-
warzyskos$ci. Poprzez ucieczke od restrykcyjnego,
zracjonalizowanego $wiata pracy i burzuazyjnego
etosu, przynajmniej na jakis czas, kawiarniani go-
$cie mogli spotka¢ podobnie myslacych ludzi.
Istnieja kawiarnie artystow, kawiarnie koncer-
towe, domowe cukiernie czy kawiarnie dla graczy,
ktorych historia jest niewatpliwie czescig spoteczno-
-kulturowego rozwoju Europy — tradycji, ktora dzis
powoli ulega zatraceniu. Krajobraz medialny i era
internetu juz dawno sprawily, ze kawiarnia stata si¢
przestarzala jako miejsce wymiany informacji. Nie-
mniej jednak pozostato jedno: nadal s3 to miejsca
odosobnienia, ktére pozwalajg na obserwowanie wy-
darzen towarzyskich i codziennych ludzkich komedii.
Jedna z typowych w XIX wieku form skupienia
i funkcjonowania srodowisk aktywnych w procesie
kulturotworczym jest kawiarnia literacka. Jej naro-
dziny i rozkwit wigzg si¢ z procesem demokratyza-
cji spoleczenstwa, w szczegdlnosci zas z rozwojem
inteligencji, ktora ksztaltowala nowe obyczaje zycia
publicznego. Trudne warunki mieszkaniowe, ko-
nieczno$¢ zywienia si¢ w miescie dyktowaly po-
trzebe kontaktow miedzy innymi w kawiarniach.
Kawiarnia jest niczym przydrozna kapliczka,

] . , ] Fot. 4. Edgar Degas —
ktora niegdy$ dodawala otuchy pielgrzymom.  wkawiarni (Pijgcy absynt)
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Strumien kawy, tego czarnego aromatycznego eliksiru z nutg goryczy,
wydobyty z arabiki, podany w malej, bialej filizance, spoczywajacej
na okraglym stoliku z marmurowym blatem, najwidoczniej potrafil
uwalnia¢ strumien atramentu splywajacego na pusta kartke, jak
cho¢by w przypadku Julio Cortazara:

»(...) te kawiarnie sg czyms wiecej, sg neutralnym terytorium dla
apatrydow duszy, nieruchomym srodkiem kofa, skad mozna samego
siebie schwyci¢ w pelnym galopie, widzie¢ si¢ wchodzacym i wychodzg-
cym, otulonym w kobiety, weksle lub tezy epistemologiczne, i mieszajac
kawe w filizance, ktéra w miare uptywu dni przechodzi z ust do ust”

Fot. 5. Henri Gervex — Café Scene in Paris, obraz z 1877 roku
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W kawiarni poezja wrazen wechowych przywra- &W
ca wspomnienia przyjemnych chwil, jasnych barw 'M

i urokow zycia z przeszlosci. Kawiarnia zamienia si¢

N

w przybytek rozkoszy bez wzgledu na to, czy kawe
pije si¢ przy stoliku samotnie, czy w towarzystwie,
co dodatkowo wzmacnia jej dzialanie. Alexander
Pope, ktérego poemat heroikomiczny Porwany
lok powstat z inspiracji plotka kawiarniang, zna-
lazl lekarstwo na swoje silne bdle glowy, wdychajac
pare znad kawy. Nazywal to antidotum ,,szczesliwe
drzewko mokki”

Historycy zgadzaja si¢ co do tego, ze nie sposob
stworzy¢ linearnej czy chronologicznej historii ka-
wiarni. Zamiast doszukiwac¢ sie w rozwoju kawiarni
cigglosci, lepiej przyjrzec¢ si¢ réoznym jej rodzajom,

Fot. 6.Pocztéwka ~ w tym kawiarni wiedenskiej, tureckiej, kawiarni ho-
sprzed {at 5 rraz Egi;as\ivlﬁ?f; telowej czy palacowej oraz kawiarni-ciastkarni. Kaz- é//)
ktérapodajekawe v 7 tych rodzajow charakteryzuje sie specyficznym @
wystrojem, oswietleniem, rozmieszczeniem miejsc
siedzacych, menu oraz kulturalng atmosferga. Kawiar-
nie uchodzily za matecznik sit twérczych i awangardy.
Nawet nasz Tadeusz Kantor napisal kiedys, ze: ,,Kazda
rewolucja artystyczna zaczyna si¢ w kawiarni”.

Pisanie i malowanie w kawiarniach zostato uwiecz-
nione w niezliczonych pamietnikach i biografiach.

Arthur Symons stworzyl The Absinthe Drinker
w paryskiej kawiarni Les Deux-Magots w roku 1875.
W 1898 roku Emil Zola napisal swoj rewolucyjny
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artykul w obronie Dreyfusa pt. Oskarzam w Café Durand (dzi$ juz
nieistniejacej), gdzie nastepnego dnia jego tekst pojawil si¢ w gazecie
oprawionej w drewniany grzbiet, podobnie jak w prawie szes¢dziesieciu
innych kawiarniach Paryza.

Franz Kafka czytal na glos swoja pierwsza wersje Przemiany w pe-
wien niedzielny poranek na tytach praskiej kawiarni Café Stefan (dzis
juz nieistniejacej). Lenin i Trocki pili kawe i grali w szachy przy sto-
liku w glebi Rotonde na Montparnassie. Przez lata w paryskiej Caté
Gerbois, a potem Café de la Nouvelle Athénes (obie juz nie istnieja),
na skadinad stynnym placu Pigalle, toczyli dyskusje Manet, Degas,
Renoir, do ktorych czasem dotaczali Zola, Pissarro i Cezanne.

W kawiarni mozna znalez¢ prywatnos¢ wsrod ludzi albo, jesli ktos
chce, grupe dyskusyjna. Rola kawiarni jako miejsca rozméw i kon-
taktow towarzyskich przypomina, Ze tworzenie nie jest tylko dzie-
fem jednej osoby, ale moze by¢ takze aktem spotecznym. Mimo swej
pozornej izolacji niemiecki krytyk Walter Benjamin mial swojego
kelnera, a Ernest Hemingway swoja muze (notabene to w paryskiej
La Closerie des Lilas napisal Rzekg dwdch serc i przeredagowal czes¢
powiesci Storice tez wschodzi).

Rzeczywisty rozkwit kawiarni literackiej w Wiedniu przypada jed-
nak na czasy przelomu stuleci, stawnego w $wiecie kultury wieden-
skiego fin de siécle’u. Zycie publiczne tego okresu zdominowata aura
debat intelektualnych, a niekiedy i politycznych, artystycznych oraz
personalnych sporéw, ktora brata swdj poczatek przy kawiarnianym

) stoliku. Owczesne elity spotykaly sie codziennie w kawiarniach nie
ﬂ tylko po to, by plotkowa¢ o najnowszych wydarzeniach, lecz réwniez
JZ/ by snu¢ glebsze rozwazania na temat stanu ducha epoki, ktorej kres
@ wyczuwalo si¢ jako nieuchronne zrzadzenie losu.
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Fot. 7. Wnetrze kawiarni — Edouard Manet

Wedlug profesora Stefana H. Kaszynskiego, ktory we wstepie do
Opowiesci wiedeniskiej kawiarni podaje, ze z tamtego okresu datuje
sie tez pojecie kawiarniany literat, ktore zrobilo oszatamiajgca kariere
w XX wieku. Mianem tym, zazwyczaj w znaczeniu mato pozytywnym,
okreslano pisarzy, ktérych gtéwnym zajeciem bylto przesiadywanie
w kawiarniach w cieniu prawdziwych osobowosci literackich. Ich
wlasna tworczos¢, raczej skromna intelektualnie, $wiecita odbitym
blaskiem autentycznych wielkosci, w otoczeniu ktérych powstawata.

Znaczenie wielkich miast wigze si¢ z tworzacymi je wspolnotami,
kawiarnia za$ jest centrum zycia miejskiej wspdlnoty. Simone de Beau-
voir, ktdra pisata i poprawiala teksty na pietrze paryskiej Café de Flore
nalewym brzegu Sekwany, twierdzita, Ze w tej kawiarni ma ,,poczucie



przynaleznosci do rodziny”. Trudno znalez¢ chocby
jedna strone wielotomowego dziennika de Beauvoir,
gdzie nie bytoby wzmianki o jakimg spotkaniu w ka-
wiarni. Pisarka utrzymywala, ze podczas II wojny
swiatowej wspolnota kawiarniana chronita jg ,,przed
depresjg”

Pewien historyk twierdzi, ze ,,bez swoich kawiar-
ni Wieden nie wnidslby prawdopodobnie niczego
do literatury fin de siécle’u, nie urostaby ranga Au-
strii w $wiecie literatury i nie byloby secesji wieden-
skiej”. Wszystkie te dzieta sztuki i literatury do pew-
nego stopnia powstawaly najpierw w kawiarniach.
Sprzyjaly one pisarzom, co wyjasnia stwierdzenie
Borisa Viana: ,,gdyby nie bylo kawiarni, nie bytoby

Fot. 8. Dziewczyna

w rzymskiej kawiarni —
obraz Lesser Ury

z 1911 roku




Od Autora

>

tez Jeana-Paula Sartre’a”. Sto lat wezesniej Victor Hugo, ktéry bywat
w kawiarni Le Procope i Voltaire, pisal o ich ,,ogromnej goscinnosci”

Wielkie znaczenie ma odpowiednio dobrana oprawa i towarzyszace
piciu kawy akcesoria. Widok marmurowych blatéw, lustra, gazety
albo atrakcyjnej osoby przy sasiednim stoliku potrafi unosic si¢ wéréd
naszych wspomnien niczym pecherzyk ze smakiem kawy w §rodku.
Amerykanski pisarz Thomas Wolfe, zauroczony paryskimi kawiarnia-
mi, podkreslal nieuchwytna moc fuzji zapachow: ,(...) jednoczesnie
zepsutych i zmystowych, subtelnych i obscenicznych — ktére emanuja
z samej faktury zycia Paryza — zapachow, ktorych nie sposob doklad-
nie zdefiniowag, ale ktore wydajg sie w metnym zimowym powietrzu
zageszczac zapach kosztownych perfum, wina, piwa, brandy oraz
gryzacych i nostalgicznych oparéw francuskiego tytoniu, pieczonych
kasztandw, czarnej francuskiej kawy, tajemniczych trunkow o stu
wspanialych i odurzajacych kolorach”

Nic zatem dziwnego, ze we Francji, Wloszech, Austrii, na We-
grzech, w Szwajcarii, Hiszpanii i Portugalii skosztowanie gorzkiej
stodyczy kawy po poludniowym positku jest niemal obowigzkowe.
Ten pospolity, a rownoczesnie niezwykly napdj pasuje do kazdego
dania — parujaca ciecz stanowi dopelnienie stodkich i stonych po-
smakow, jakie pozostaja na jezyku. To popoludniowy rytuat, ktory
sprzyja zaréwno kawiarnianej rozmowie, jak i samotnej kontemplacji.

Niniejsza ksiazka taczy wrazenia z tych historycznych miejsc i uka-
zuje atmosfere, ktora wcigz istnieje, cho¢ w ograniczonym zakresie,
z dala od sieci tak zwanych lounge baréw, ktorych wyglad jest wyra-
zem chwilowego ducha czasu. Zebrane tu wrazenia opisuja swoistg
kontrkulture, na ktorg nie majg wptywu ulotne trendy. Niestety w cig-
gu ostatnich lat liczba starych kawiarni spadta w krajach calej Europy.
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Doprowadzilo do tego wiele czynnikéw: przystepne ceny w re-
stauracjach, upowszechnienie telewizji, potem internetu, poprawa
warunkow bytowych, popularyzacja domowych urzadzen do przy-
gotowywania kawy. Niekt6rym wielkim starym kawiarniom Europy
udalo si¢ przetrwac ze wzgledu na swoja wartos¢ architektoniczng
oraz zastugi dla miasta i kraju w dziedzinie historii i literatury.

Kawiarnie opisane w niniejszej ksiazce staja si¢ strazniczkami ideatu
zycia artystycznego, jego zywotnosci oraz stabostek. Lokale, ktérych
opisy i zdjecia sie tu znalazly, wcigz roztaczaja wokot siebie mityczng
aure. W epoce, w ktorej komunikacja odbywa sie za pomocg telefonéw
komérkowych i komputeréw, sam fakt, ze mozna usigs$¢ i porozmawiaé
z kims$ twarza w twarz, nie jest juz czescig banalnej codziennodci, ale
egzotyczng przyjemnoscia. Pod tym wzgledem kawiarnie pozostaly

miejscami magicznymi, o ktorych przyszlos¢ trzeba jednak sie martwic.

Julio Cortazar, Gra w klasy, przet. Z. Chadzyniska, Krakow-Wroctaw 1985.

Noél Fitch, The Grand Literary Cafes of Europe, London 2007.

Egon Erwin Kisch, Jarmark sensacji, przel. S. Wygodzki, Warszawa 2014.

Opowiesci wiederiskiej kawiarni, Stefan H. Kaszynski (wybor i koncepcja), Poznan 2004.
Joseph Roth, Zipper i jego ojciec, przel. ]. Wittlin, Warszawa 1979.

Thomas Wolfe, Of Time and the River, New York 1935.
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Kawiarnie literackie, artystyczne czy hotelowe czesto
uchodzily za matecznik awangardy, w ktérych pijac
»,malg czarng”, spotykali sie zaréwno znani pisarze,

artysci, jak i przygodni smakosze kawy. ’

Jarostaw Molenda zabiera nas w podréz do pietnastu
najstynniejszych kawiarni swiata. Kazdy prawdziwy
mitosnik kawy powinien odwiedzié¢ te miejsca
przynajmniej raz w zyciu, aby poczuc ich niezwykla
atmosfere. Niektére z nich mozna zobaczy¢ podczas
weekendowego wypadu do Wiednia, inne beda
celem wakacyjnej podrézy do Maroka czy Indonezji.
Kultowe kafejki wcigz roztaczajg wokot siebie
mityczng aure i zapraszaja, aby skosztowaé
gorzkiej stodyczy kawy.

Jaroslaw Molenda — pisarz, publicysta, niestrudzony
globtroter. Jest autorem ponad czterdziestu ksigzek
popularnonaukowych o tematyce historycznej

1 podrézniczej. W 2015 roku zostal odznaczony przez
Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Srebrnym Krzyzem
Zastugi za upowszechnianie kultury i propagowanie
historii. W 2016 roku Minister Kultury i Dziedzictwa
Narodowego przyznal mu odznake honorowsa
»Zashuzony dla Kultury Polskiej”.
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