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DAJ SIĘ SPROWOKOWAĆ!  
SIĘGNIJ PO ŚMIAŁE  
I WNIKLIWE ESEJE MARTY MOTYL!

Autorka świetnie przyjętej „Sztuki  
podglądania” o erotyce w malarstwie  
i grafice tym razem przybliża nam  
dzieła, które wzbudzały sensację,  
bulwersowały, zachwycały,  
oraz przedstawia sylwetki ich autorów. 
Wśród nich są m.in. Michał Anioł, 
Manet, Munch, Picasso, Duchamp. 
Dzieła, o których opowiada Marta  
Motyl, nie pozwalały publiczności  
na obojętność, ponieważ ich autorzy  
grali na emocjach. Z premedytacją  
czy przypadkowo? A może wejście  
do grona sław zapewnił im skandal? 

Ich twórczość uwodziła i gorszyła, 
zmieniając świat sztuki. Przekonaj się, 
czy sprowokuje i zmieni także Ciebie…











Marta Motyl ośmiela nas do wyjścia z cie-
nia. Zachęca również czytelników swojej po-
przedniej książki pt. „Sztuka podglądania”, 
by porzucili status cichych obserwatorów, 
wygodne miejsca na widowni i stanęli w bla-
sku świateł, na samym środku sceny. Swoim 
ciętym, czasem zabawnym, innym razem 
zmysłowym językiem prowokuje nas i wciąga 
do świata, któremu trudno się oprzeć. Świata 
sztuki, który wywierał i wywiera większy 
wpływ na nasze życie, niż przypuszczamy. 
Sztuka przekracza granice, łamie tabu, igra 
z nami, zmuszając do myślenia. Autorka 
przywołuje znane dzieła, które w czasach 
powstawania były rewolucyjne, przełomowe 
i oczywiście prowokacyjne, nierzadko już 
wtedy osiągały miano kultowych i osadza je 
w kolejnych kontekstach. Tym samym udo-
wadnia, że dzieła stworzone lata temu są 
w stanie powiedzieć coś nowego, jakąś praw-
dę o nas samych. To, ile możemy w nich spo-
strzec, zależy od tego, ile wiemy, ile rozumie-
my i na ile starcza nam wyobraźni. Daj się 
więc SPROWOKOWAĆ, sięgnij po „Sztukę 
prowokowania”, by dostrzegać i rozumieć 
więcej, ale i dobrze się bawić.

Karolina Matyjaszkowicz, malarka, 
ilustratorka, kuratorka wystaw,  
o „Sztuce prowokowania” Marty Motyl:
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Wstęp

Prowokacja w sztuce przypomina morską falę — 
podmywa tradycję i ponosi postęp, a później roz-
bija sensację-rewelację o brzeg kolejnego paten-
tu. Wszak sztuka z założenia powinna pozosta-
wać odkrywczą. Właśnie dzięki prowokacji nie 
zatrzymuje się w miejscu, lecz pozostaje wartka 
i żywotna. 

Prowokacja w sztuce przypomina również rze-
kę — potrafi znaleźć sobie odpowiedni nurt twór-
czości, żeby wypłynąć na swoje. Najbardziej jej 
przychylne okazały się XIX- i XX-wieczne izmy, 
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od impresjonizmu po konceptualizm. Dzieła z tych 
dwóch stuleci zdominują Sztukę prowokowania. 

Zostaną w niej omówione realizacje często 
gęsto będące pionierami innowacji. Rzucające 
publiczności wyzwanie formą, treścią, nierzad-
ko także sposobem wykonania. Przedstawiające 
dotąd nieprzedstawiane, podważające dotąd nie-
podważane, zestawiające dotąd niezestawiane. 
Dotąd — czyli do swego powstania. Trafiały one 
i zatapiały dotychczasowe przyzwyczajenia wi-
dzów. Były piratami na wodach sztuki, chociaż 
nie rabowały skarbów, a je ofiarowywały, między 
innymi w postaci bezcennych wrażeń. I dzieliły się 
nimi nader rozrzutnie.

Pochylimy się nad kwestią, dlaczego takie a nie 
inne wytwory bałamuciły i bulwersowały odbior-
ców. Czy ich autorzy grali na emocjach z preme-
dytacją, czy przypadkowo? Czy wreszcie: w jakich 
okolicznościach tworzył się zamęt na spokojnych 
wodach, jaką zmianę obrazował, w jaki sposób 
wpływał na dalsze dzieje sztuki?

Skandale każdej maści stanowiły istotny przy-
czynek do stawania się owych realizacji słynnymi, 
słynniejszymi, najsłynniejszymi. Nieraz to dzięki 
aferom zyskiwały rozpoznawalność i stawały się 
ikonami kultury. 

Prowokacja uwieczniła dzieła, dzieła uwieczniły 
prowokację. 
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Dowiemy się, za pomocą jakich sztuczek wcie-
lała się ona w wiele odmian sztuki. Bowiem jako 
główni bohaterowie rozdziałów wystąpią reali-
zacje będące reprezentantami różnych gatunków 
twórczości: portretu, sceny rodzajowej, pejzażu, 
abstrakcji, i różnych technik: malarstwa, w tym 
ściennego, fotografii czy ready made. 

Kolejność dzieł jest nieprzypadkowa. 
Słowo „obraz” pochodzi z greki, od eikṓn, iko-

na. W sensie teologicznym ikonę uprawomocnia 
wcielenie Boga w człowieka, możliwe dzięki Mat-
ce Boskiej. Stąd wniosek, że kobieta jest nosicielką 
obrazu w sensie ścisłym1. Zaczniemy więc przy-
godę z prowokowaniem od damskich wizerun-
ków. Wszystkie wybrane do książki przedstawiają 
kobietę jako swego rodzaju lalkę, przeznaczoną 
głównie do seksualnego i artystycznego użytko-
wania i ujmowania. Gwiazdę tak niejednej nocy, 
jak i niejednego muzeum. 

Maria o cechach Barbie, w wizerunku której 
skrzydlate sacrum łączy się z rogatym profanum? 
Ależ owszem, ależ tak. Melduje się Madonna z Dzie-
ciątkiem wśród Aniołów Jeana Fouqueta, w całej 
krasie damy użyczającej świętości swojej twarzy 
i ciała. Obraz jest pierwowzorem prowokacji, które 
zestawiają sprawy boskie ze sprawkami seksu.

Pośród najbardziej zasłużonych dla oburzania 
potomkiń Madonny jest także pani na buduarze, 
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z której bezwstydem wojowano na paryskim Sa-
lonie parasolami. Do Olimpii Édouarda Maneta 
pozowała kobieta, która zmalowała niejedno, do-
słownie, ponieważ własnym pędzlem. 

W olimpijskim środowisku na stałe urzędowały 
Atena, Afrodyta i Hera. Na obrazie znów oczekują 
sądu Parysa. Ponieważ tym razem znalazły się 
po drugiej stronie potłuczonego lustra jako Pan-
ny z Awinionu, zamiast królewicza wyrok wydaje 
malarz mający kobiety za boginie bądź za wycie-
raczki — Pablo Picasso. To dzięki wdziękom Panien 
zdobył on szlify prowokatora. 

Z kobiecej mitologii czerpie również anielskolica 
i perwersjogenna, upragniona i pragnąca Lolita — 
w Sztuce (post)konsumpcyjnej Natalii LL.

Które z tych lalek miały kusić? Które drwić z ku-
szenia? Niech dopowiedzą poświęcone im roz-
działy.

Pod ramię z Erosem uwielbia prowadzać się Ta-
natos. Nie dziwota więc, że kolejna ikona sztuki 
prezentuje ni to czaszkę, ni to embriona drżącego 
z przerażenia we wspólnym rytmie z otoczeniem. 
Krzyk Edvarda Muncha nie ma sobie równych 
w szokującej ekspresji. I stanowi łącznik między wi-
zerunkami a miejscami, ku którym nas powiedzie. 

Kiedy niebo i morze zlewają się w jedno, odróż-
nić je od siebie może tylko kula słońca. Patrzenie 
na Impresję, wschód słońca Claude’a Moneta daje 
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przyjemność, relaksuje i uspokaja, chociaż pre-
mierowe wystawienie płótna wywołało zgoła inne 
doznania. Przynajmniej według dominującej nar-
racji o wydarzeniu, którego (o)bieg prześledzimy.

W sztuce miejsce może oznaczać nie tylko pej-
zaż, lecz i przestrzeń, w którą trafia (bądź ma 
trafić) dzieło. Zdarza się, że nie licząc przybranego 
kształtu i/lub wyrazu, szokuje nieprzystawalno-
ścią do obszaru swojej ekspozycji. 

Kiedy nagusy i naguski poskręcane w fantazyj-
nych pozach orbitują po ścianie papieskiej kapli-
cy jako święci, oburzenie wiernych nie powinno 
dziwić. Lecz przecież nie na taką ich reakcję liczył 
Michał Anioł Buonarroti, gdy pokazywał światu 
swój Sąd Ostateczny. 

Z kolei Marcel Duchamp podniósł rękę na jesz-
cze inną świętość. Dokonał sądu ostatecznego 
nad sztuką jako taką, z tym że nie z boskim gnie-
wem, ale z diabelską ironią, posyłając na wysta-
wę pisuar pod tytułem Fontanna. Uczyniony ar-
tystycznym obiekt walczył decyzją gorszyciela 
o kartę wstępu do świątyni sztuki. Na jego przy-
kładzie poznamy od wewnątrz mechanizmy pro-
wokacji, która po wielu stopniach doprowadziła 
Duchampa do celu.

Fontanna bywa interpretowana jako koniec 
sztuki. Podobnie traktuje się Czarny kwadrat 
na białym tle Kazimierza Malewicza, bohatera 
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ikony i wciąż wytrąca z równowagi, chociaż nie 
tymże nawiązaniem.

Zatrzymamy się nad analizą każdego z wy-
mienionych dzieł, żeby zachwycić się nim (na 
nowo) — albo nie zachwycić — ze świadomością 
wzbogaconą o intencje autora i znaczenia, które 
dzieło niosło (i niesie nadal).

W niektórych rozdziałach zahaczymy o kwestie 
związane z problematyką współczesną. Będzie to 
możliwe dzięki obecności w omawianych realiza-
cjach ponadczasowych archetypów. Kierują one 
ku aspektom związanym z psychologią, psycho-
analizą, a także feminizmem. 

Każdą prowokacyjną i ikoniczną pracę czyni-
ła jedyną w swoim rodzaju osoba autora. Żaden 
z przywołanych w książce artystów nie dotarł 
bowiem do swego opus magnum znienacka. Nie-
zbędny okazał się zbiór doświadczeń, twórczych 
i życiowych, które zbadamy. 

Wykorzystam więc prowokowanie jako motyw 
przewodni, łącznik między rozdziałami książki 
i pretekst do szerszej opowieści o określonym 
dziele i jego twórcy. Ciekawe, do czego dzieło 
sprowokuje Państwa?
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Rozdział I

BARBIE Z DZIECIĄTKIEM.  
Madonna z Dzieciątkiem  

wśród Aniołów  
Jeana Fouqueta

Sylwetka? Smukła i drobna. Skóra? Jasna. Bez 
skazy? Bez skazy. Ramiona? Wąskie. Biust? Krą-
gły. Talia? Mocno wcięta. Brzuch? Zaokrąglony. 
Lekko? Lekko.
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Wzorowo!
Szyja? Długa. Rysy twarzy? Delikatne. Czoło? 

Wypukłe, wysokie. Brwi? Cienkie. Nos? Prosty. 
Usta? Małe, ale pełne. Broda? Z dołkiem. Uroczym? 
Uroczym.

Wzorowo!1

Madonna z Dzieciątkiem wśród Aniołów Jeana 
Fouqueta (1454–1456) odpowiada wszelkim ów-
czesnym standardom kobiecej urody. Część z nich 
mieści się także w standardach współczesnych. 
Walory figury eksponuje przylegająca wydekol-
towana suknia z rozwiązaną sznurówką gorsetu. 
Królewski status podkreśla płaszcz podbity gro-
nostajowym futrem i crème de la crème styliza-
cji — korona, w której drogich błyskotek mnogo. 
Korona Marii czy miss?

W średniowieczu piękno zewnętrzne łączono, 
platońskim zwyczajem, z odbiciem idei doskona-
łości, stąd przedstawienia świętych kobiet we-
dług obowiązującego wyobrażenia o cud-miód 
urodzie2.

W książce Barbie jako ikona kultury autorka 
uznaje tytułową lalkę za symbol kobiety wyide-
alizowanej zgodnie z obowiązującym kulturowo 
wizerunkiem3. Chociaż obecnie Barbie staje się 
bardziej inkluzywna, wciąż jest kojarzona z utar-
tym kanonem. Takie lalki nie wydzielają potu, krwi, 
śluzu. Pozostają niepokalane i nieskazitelne, co 
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również czyni je nieziemskimi i niedościgłymi 
ideałami. Ich erotyczność bazuje wyłącznie na 
aspekcie wizualnym. Jedynym zmysłem, który 
pobudzają, pozostaje wzrok4.

Madonnę Fouqueta można zatem nazwać go-
tycką Barbie. Zwłaszcza że artysta mami widza 
pełnoplastycznością ciała — aż do popadnięcia 
w przesadę. Czyni malowaną lalę bliską rzeź-
bionej, także poprzez jej zastygnięcie w przybra-
nej pozie i sute a sztywne marszczenia tkanin. 
Mogłaby ona podać dłoń Pięknym Madonnom 
odpowiadającym strzelistością sylwetek, wydłu-
żeniem i wysmukleniem proporcji gotyckiej archi-
tekturze5. Nie bez przyczyny „ludzkim zdobniczym 
motywem” nazywa ówczesną rzeźbę Oswald 
Spengler6. 

Fouquet przejął konwencję posągowo-maje-
statycznej sylwetki Marii również z malarstwa, 
przypuszczalnie, między innymi, od Piera della 
Francesca7. W latach 1445–1447 nasz Francuz 
przebywał bowiem w Italii, gdzie poznawał do-
robek tamtejszych artystów8. 

Także Dzieciątko przypomina lalkę, tyle że 
wykonaną na wzór berbecia. Nie zbywa mu na 
rozkosznych fałdkach, podobnie jak nie zbywało 
na obrazach Paola Uccella, pod wpływem któ-
rych zostało namalowane. Inny pogłos twórczo-
ści Ucella to sprowadzenie wszystkich postaci 
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w kompozycji do masywnych brył9; u Fouqueta 
aż ociekają one tłustą geometrią. Kropką nad „i” 
jest biust Marii o krągłościach godnych kółek spod 
cyrkla10.

„Jej serce, zawieszone w lodowatej szczelinie, 
iskrzy się naraz — aż cała postać strzela płomie-
niami rubinu i szafiru”11. Słowa Henry’ego Millera, 
które w oryginale odnoszą się do oglądanej na 
scenie aktorki Mimi Aguglii, pasują i do Madonny. 
Lodowatość bijącą od bieli skóry i uciekającego 
w dół spojrzenia Fouquet skontrastował z palą-
cym rumieńcem, pociągniętymi czerwienią war-
gami i obnażoną piersią, w której kryje się serce. 
Marię otaczają chóry anielskie; w takim kontekście 
rubinowe serafiny i szafirowe cherubiny strzelają 
płomieniami w zastępstwie. Odzwierciedlają na 
zewnątrz wewnętrzne namiętności i nostalgie. 

O ile jednak Barbie z Dzieciątkiem zdają się 
pochodzić z edycji limitowanej, o tyle aniołowie, 
zanurzeni od stóp do głów w danym kolorze, wy-
glądają jak dopiero co zdjęci z linii produkcyjnej. 
Mimo to każdy nieco odróżnia się od pozostałych 
pozą i miną. Zbierz je wszystkie! Stanowią części 
jednej układanki. W kompozycji złożono je z taką 
rytmiką, że przywodzą na myśl dekoracyjny wzór 
na tapiserii12. Przykuwa on uwagę kontrastowym 
zestawieniem barw, które z kolei silnie kontrastu-
ją z karnacją głównych postaci.
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Skrzydlaci skupiają spojrzenia na Madonnie, 
niczym publika podziwiająca ulubioną gwiazdę. 
To nie Madonna, to primadonna! Kiedy anioło-
wie podsuwają jej tron, zdają się wyciągać ku niej 
pulchne łapki, żeby choć dotknąć skrawka płasz-
cza Boskiej. W zdobiących siedzisko wypolerowa-
nych kulach z marmuru odbija się okno, z którego 
pada światło, podkreślając tak jasność skóry, jak 
jasność pereł13. 

Natomiast Dzieciątko nie wykazuje jakiegokol-
wiek zainteresowania Matką-Gwiazdą14. Nie mniej 
zastanawiająca jest surowość bijąca z postawy 
i twarzy Rodzicielki15, w tradycyjnej ikonografii 
rzecz nie do pomyślenia. Tyle że Fouquet zanadto 
nie przejmował się zacnym rodowodem przed-
stawień Madonny. 

Zgodnie z tradycją twórcą pierwszego portretu 
Marii był św. Łukasz, apostoł i ewangelista, któ-
ry objął patronatem malarzy. Jeden z wizerunków 
jego domniemanego autorstwa — ikona Orędow-
niczki — znajduje się w klasztorze karmelitanek na 
Monte Mario na terenie Rzymu, i tak stylistycznie, 
jak i technicznie odpowiada manierze portretów 
odnalezionych w nekropolii w egipskim Fajum, da-
towanych na I–IV wiek, a zatem powstałych pod 
rzymskim panowaniem16. Podobnie jak twarze na 
nich, Łukaszową Madonnę cechują powiększo-
ne oczy. Podobnie jak portrety z Fajum powstała 
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w technice enkaustycznej, w której wymieszane 
z woskiem pigmenty nakładane są na gorąco pędz-
lem bądź podgrzaną szpachlą17. Ten typ wizerunku 
towarzyszył w ostatniej drodze mumiom. Często 
przedstawiał Greków, rzadziej Rzymian i Żydów, 
najrzadziej Egipcjan18. 

Portrety fajumskie część badaczy nazywa proto-
ikonami. Jednak w przeciwieństwie do ikon w sen-
sie ścisłym — głoszących zwycięstwo życia nad 
śmiercią, kierujących ku wieczności — ich protopla-
ści mają, ze względu na swoją użytkowość, powią-
zanie ze śmiercią19. 

Korzenie portretów maryjnych sięgają ikon wła-
śnie, z ich językiem uważanym za ogólnochrze-
ścijański, między innymi ze względu na konstru-
owanie obrazu w oparciu o biblijne logos20. Ma-
donnę Fouqueta należy rozważać również w tym 
kontekście, choćby dlatego, że można się w niej 
dopatrzeć odniesień do dwóch tradycyjnych ty-
pów ikonograficznych: Bogurodzicy na Tronie/
Królowej Niebios i Karmicielki. 

Królowa Niebios należy do wizerunków naj-
wcześniejszych i najszerzej rozpowszechnionych 
we wschodniej sztuce chrześcijańskiej. Tronującą 
Madonnę z Dzieciątkiem na kolanach, w otoczeniu 
świętych Jerzego i Teodora, a także archaniołów, 
znajdujemy na malowidle z VI wieku pochodzą-
cym z prawosławnego klasztoru św. Katarzyny na 
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Synaju. W tym jednym z najstarszych klasztorów 
na świecie uchowały się wczesne ikony. Podobny 
rodzaj przedstawienia maryjnego widnieje rów-
nież na datowanej na IX wiek i zdobiącej sklepie-
nie głównej apsydy mozaice w stambulskiej Hagii 
Sophii21.

Z kolei Karmicielka to wersja motywu umile-
nije przetwarzającego czułą stronę więzi Marii 
z małym Chrystusem, której na obrazie Fouqueta 
ani dudu. W warstwie symbolicznej karmienie 
Dzieciątka porównywane jest z karmieniem dusz 
wiernych „czystym mlekiem” Słowa Bożego, które 
pozwala im na duchowy rozwój22. Ponadto u Fou-
queta mamy kolejne odstępstwo: otóż tradycyj-
nie Madonna powinna karmić Chrystusa prawą 
piersią, tymczasem odsłania lewą. Ogólnie rzecz 
biorąc, prawą stronę wiązano ze świętością, na-
tomiast lewą z potępieniem, co jest widoczne 
na przedstawieniach Sądu Ostatecznego (roz-
winięcie tematu nastąpi w rozdziale siódmym). 
Nie dziwota, że przez średniowieczne hagiografie 
przewijają się opowieści, w których święci ujaw-
niają swoją naturę od dziecięctwa, odwracając się 
ze wstrętem od lewej matczynej piersi i prawilnie 
posilając się mlekiem z prawej23. 

Kontrowersyjna pierś przypomina u Fouque-
ta jabłko24. Niedaleko pada ono od rajskiej jabło-
ni, drzewa poznania dobrego i złego, wraz ze 
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stojącymi w jej cieniu Adamem i Ewą, którzy kosz-
tują zakazanego owocu. Maria to nowa Ewa, tyle 
że w pozytywnym znaczeniu, następczyni, która 
umożliwiła ludziom odkupienie grzechu pierwo-
rodnego. Wszak to dzięki niej objawiło się wśród 
nich wcielenie Zbawiciela25. 

Warto jednak zadać sobie pytanie, czy aby na 
pewno Fouquet odniósł się do powiązań Starego 
Testamentu z Nowym. Ze świeckiej perspektywy 
pierś można skojarzyć z jabłkiem miłości. Elżbie-
tańskim zwyczajem dama wkładała owoc pod gor-
set, żeby nasycić go zapachem ciała (czy, dosadniej 
mówiąc, potu) i później wręczyć ten jakże intymny 
podarunek swojemu adoratorowi — rycerzowi26. 

Obraz kieruje nas zatem na dwór, lecz nie na 
pierwszy lepszy, tylko królewski. Bowiem pier-
wowzór namalowanej Marii to Agnès Sorel, kobie-
ta i kochanka luksusowa, faworyta władającego 
Francją Karola VII. Przypuszcza się, że dzieliła łoże 
także z Étienne’em Chevalierem, skarbnikiem i se-
kretarzem Jego Królewskiej Mości27. To właśnie 
on zamówił u Fouqueta dyptyk, w skład które-
go weszły: portret zamawiającego z patronem 
(św.  Szczepanem) i Madonna z Dzieciątkiem 
właśnie28.Obecnie wymienione części pozosta-
ją rozdzielone — lewa znajduje się w berlińskiej 
Gemäldegalerie, prawa w antwerpskim Koninklijk 
Museum voor Schone Kunsten29.
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Jednak na swego rodzaju jedność tych dzieł, wy-
konanych olejem i temperą na drewnie30, wskazu-
je zbudowanie obu grup postaci na identycznym 
planie trójkąta — figury jakże znamiennej, również 
w odniesieniu do stosunków nadwornych. Nato-
miast obie różni stopień realizmu. Grupa męska 
została sportretowana naturalistycznie, w ma-
nierze niderlandzkiej31 — co do jednej zmarszczki 
na czole Chevaliera i co do jednej żyłki na kamie-
niu przygniatającym Ewangelię, a odnoszącym się 
do sposobu zakończenia żywota przez męczen-
nika. Panowie znajdują się we wnętrzu świątyn-
nym, także oddanym z wszelkimi detalami (jak na 
przykład wzór na płytkach podłogi) i sugerującym 
głębię, ponieważ Fouquet zastosował tu włoski 
wynalazek perspektywy. W Madonnie podobnej 
przestrzenności nie uświadczymy. Mamy do czy-
nienia z płaską powierzchnią i, jak pamiętamy, 
geometryczną stylizacją postaci. 

Lewa część dyptyku bliższa jest renesansowi, 
prawa — wiekom średnim, nic dziwnego zatem, że 
pozostają od siebie odległe estetycznie. Na obro-
nę autora można rzec, że postępował on zgod-
nie z logiką późnego średniowiecza, więc świat 
ziemski pozostawił realnym, a niebiański odre-
alnionym32. Nawiasem mówiąc owo artystyczne 
rozgraniczenie średniowiecze–renesans to rzecz 
mocno umowna. Wszak unoszące się nad gotycką 
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Madonną anioły z dziecinnie zaokrąglonymi buź-
kami i ciałkami mają wiele wspólnego z włoskimi 
renesansowymi puttami33. 

Skąd wzięło się to całe pomieszanie z popląta-
niem? Jako że Francja leżała (i leży do dziś) między 
centrami ówczesnej sztuki europejskiej: Flandrią 
i Italią, importowała z obrazów tej pierwszej re-
alizm naturalistyczny, a z drugiej realizm idealizu-
jący. Wymieszała oba z cechami lokalnych miniatur 
średniowiecznych — i gotowe! 

Zresztą malarstwo francuskie nie miało łatwo. 
Otóż od XII wieku Francję zajmował i wyniszczał 
konflikt z Anglią, szczególnie wojna stuletnia. Tam-
tejszej kulturze nie sprzyjało także wewnętrzne 
rozdrobnienie administracyjne na domeny królew-
skie, księstwa, hrabstwa, które urządzały między 
sobą awantury i awanturki. Malarstwo francuskie 
ciągnęło się zatem w ogonie za włoskim, flamandz-
kim, a nawet szwajcarskim. Do estetycznej ofensy-
wy przeszło dopiero w drugiej połowie XV wieku, 
kiedy obok Fouqueta tworzyli Enguerrand Quar-
ton, Nicolas Froment czy Mistrz z Moulins, chociaż 
wskutek tego, że w XVIII wieku liczne dzieła rodzi-
mej sztuki uległy zniszczeniu za przyczyną działań 
rewolucjonistów z sekcji wandali, obraz dawnej 
sztuki francuskiej pozostaje niepełny. 

Tak czy inaczej, Fouquetowi przypadł w udzia-
le zaszczytny tytuł ojca założyciela narodowego 
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malarstwa34, a Marię spod jego pędzla okrzyknię-
to „trójkolorową Madonną” — z powodu zdomino-
wania kompozycji przez flagowe barwy. Rodacy 
obwołali również Madonnę idealnym modelem 
Francuzki. Richard Muther, historyk sztuki, stwier-
dził, że owiewa ją dojmujący zapach perfum. 
Oczywiście francuskich35, pachnących według 
mnie jak piołun i wanilia.

Natomiast od twórcy zalatuje patriotą pierwszej 
wody. I nie dziwota, skoro z ojczyzną pozostawał 
silnie związany. Najpierw kształcił się u minia-
turzystów w Paryżu36. Po pobraniu nauk w Italii 
przystąpił w Tours, skąd pochodził37, do pracy na 
dworze Karola VII, a później Ludwika XI. Tamże 
głównie portretował i ilustrował. Na boku pa-
rał się witrażami, dekoracjami na uroczystości, 
projektami nagrobków i wszystkim, czego akurat 
potrzebowano spod jego ręki. 

Dzięki Fouquetowi i jemu podobnym zdolnia-
chom około połowy XV stulecia Tours pełniło 
funkcję artystycznej stolicy kraju38. Wizjoner, wi-
zjoner, tak na niego wołają. Nie obawiał się mie-
rzyć z ówczesnymi nowinkami, nie tylko z tymi 
z gatunku dyptyk czy portret królewskiej fawo-
ryty, lecz także z autoportretem. Namalował go 
zapewne pomiędzy rokiem 1452 a 1455. Czapka 
podkreślająca jajowatość głowy, długachny nos, 
szparki smutnych oczu, nieco wydęta dolna warga 
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wskazują, że imć artysta zanadto idealizować się 
nie zamierzał. 

Innych także nie. Takiego portretu króla, jaki 
popełnił, nie odważyłby się popełnić nikt poza 
nim. Oblicze Karola VII (ok. 1440–1460) przywo-
dzi na myśl lekko wczorajszego pana spod budki 
z piwem. Zwężone zmęczone powieki, podkrążo-
ne oczy, czerwony nochal, opuchnięte wargi nie 
mają w sobie dostojeństwa za grosz. Urody nie 
dodaje królowi ani obszerny kubrak, ani kapelusz 
zdobny w złoty wzór, ten „jakby luksusowy” ele-
ment stylizacji. W zestawieniu z dziełem podpis: 
„Niezwyciężony król Francji”39 brzmi co najmniej 
sarkastycznie.

Fouquet wykonywał także wizerunki dworzan, 
w tym swoich bogatych protektorów, między in-
nymi rzeczonego Chevaliera i kanclerza Wilhelma 
Jouvenela des Ursinsa. Jednak szczególnie gusto-
wał w ilustracjach. Stworzył je na przykład do Go-
dzinek Chevaliera40, Godzinek Marii de Clèves, Sta-
tutu Zakonu Rycerzy św. Michała (malując wśród 
nich Ludwika XI41), Wielkich kronik królów Francji, 
Przygód szlachetnych mężów i niewiast. 

Do zalet jego miniatur, nie licząc wszech-
stronności tematycznej, należą: monumenta-
lizm, uzyskiwany mimo niewielkiego formatu, 
klarowne rozmieszczenie grup postaci, bogac-
two i przestrzenność pejzażu42, a także precyzja 
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w oddawaniu architektury. Na jednej z ilustracji 
do Godzinek Chevaliera starannie odwzorował 
topografię średniowiecznego Paryża. Rozpozna-
walne są między innymi wieże Notre-Dame, iglica 
Sainte-Chapelle, Pont Saint-Michel43. W ilumina-
cjach można wypatrzeć wiele scen z ówczesnego 
życia codziennego. A jako że obserwacje i utrwa-
lanie ich wychodziły Fouquetowi znakomicie, 
korzystają z nich historycy epoki. Miniatury jego 
autorstwa uważane są za jedno z największych 
osiągnięć francuskiej szkoły iluminatorstwa. 

Chevalier powierzył więc stworzenie dypty-
ku najlepszemu z najlepszych. A ten pokazał 
fundatora na klęczkach. Jednak Sorel rzuca na 
kolana nie tylko we wcieleniu niebiańskim, lecz 
i ziemskim. 

Sam papież Pius II nie szczędził zachwytów nad 
urodą faworyty44. Jeden z zamków, który otrzyma-
ła od króla, Beauté nad Marną, przyczynił się do 
nazwania jej „Dame de Beauté”, co znaczy i „Pani 
na Beauté”, i „Pani Piękności”, i „Piękna Pani”45. 

Wśród przelicznych dodatków do Barbie także 
znajduje się zamek, w serii nazwanej Dreamtopia. 
Lecz nasza gotycka Barbie posiadała ich kilka46. 
I żyła w nich naprawdę, nie na niby.

Urodziła się około roku 1422, według jednego ze 
źródeł jako córka Jeana Soreau, rycerza, i Catheri-
ny de Maignelais. Wyróżniająca się tak wyglądem, 
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jak intelektem, za protekcją rodziny ojca została 
damą dworu Izabeli, księżnej Lotaryngii47, mał-
żonki księcia René I Andegaweńskiego48. Dzięki 
odwiedzinom jednego dworu u drugiego obję-
ła funkcję dwórki królowej i kochanki króla49, od 
1444 roku oficjalnej50. Usunęła w cień swoją po-
przedniczkę51, a ponoć i samą królową Marię52. 

Według jednej z wersji zmiana na stanowisku 
metresy odpowiadała władczyni, która nie znosiła 
poprzednich miłośnic męża. Tę najnowszą posta-
nowiła jednak zaakceptować, a nawet polubić. 
Agnès miała miłe usposobienie i nie zajmowały ją 
intrygi53. Wolała zajmować się robieniem wraże-
nia na dworzanach i dwórkach. Z powodzeniem. 
Nic, co modne, nie było jej obce.

Linia włosów, biegnąca na portrecie Madonny 
tuż przy linii korony, wynika z XV-wiecznego tren-
du. Jeśli dama pragnęła uchodzić za wysoce in-
teligentną, musiała mieć wysokie czoło, więc ko-
biety z premedytacją wyskubywały sobie włosy. 
Także strój Matki Boskiej nie powstał w wyobraźni 
artysty, a z projektu Sorel. Przekazy historycz-
ne dają do zrozumienia, że faworyta (ob)nosi-
ła z dumą kształtny biust, celowo nie sznurując 
do końca gorsetu sukni, by odsłonić bodaj jedną 
pierś. Została istną trendsetterką, ponieważ za-
częły ją naśladować dwórki. Innym novum, które 
wprowadziła, i które przejęły, były podkreślające 
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figurę suknie z lejących się tkanin; zastąpiły ob-
szerne szaty maskujące. Za przewodem faworyty 
ubrania dekorowano szlifowanymi diamentami54. 
Wyrafinowanie i wyuzdanie niech żyją, żyją nam!

„Wszystkiego, z czego w materii stroju czerpać 
może rozwiązłość i łajdactwo, była ona sprawczy-
nią i wynalazczynią”55 — grzmieli strażnicy mo-
ralności. Jednak nawet w równie nieprzychylnej 
opinii wybrzmiewa modowa sprawczość Sorel.

Nie licząc trików modowych, Agnès opanowała 
także triki urodowe. Samodzielnie przyrządzała 
mikstury do pielęgnacji cery, w których używa-
ła stosowanego w kremach po dziś dzień śluzu 
ślimaka. Bardziej niezwykłe dla współczesnych 
kosmetyki z jej zapasów zawierały w składzie 
zmiażdżone dżdżownice i mózg dzika. W kręgu 
zainteresowań nie dla ciała, ale dla ducha, panna 
Sorel miała sztukę i literaturę56.

Podobnie do średniowiecznego pierwowzoru, 
prototyp Barbie stanowiła kobieta cudzołożna, 
chociaż o znacznie skromniejszym statusie. Wy-
wodziła się bowiem z komiksów dla dorosłych 
autorstwa Reinharda Beuthiena opowiadających 
o przygodach prostytutki, a drukowanych w „Bild-
-Zeitung”. Popularność głównej bohaterki zaowo-
cowała stworzeniem na jej wzór lalki Bild-Lilli. 
Dzieła dokonano w fabryce zabawek należącej 
do braci Hausserów. 
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Początkowo redakcja „Bilda” obdarowywa-
ła Lilli swoich gości, lecz kiedy lalka trafiła na 
sklepowe witryny i półki57, w tym sex shopów58, 
rozpoczęła karierę na szerszą skalę. Stała się 
ulubienicą żołnierzy i marynarzy, a także fety-
szystów59. Poza Niemcami była dostępna rów-
nież w innych krajach Europy Zachodniej. Przy-
ciągała nie tylko uwagę dorosłych, ale i ma-
luczkich. W szwajcarskiej Lucernie wypatrzyła 
ją rodzina Handlerów, małżeństwo Ruth i Elliot, 
wraz z dziećmi Barbarą i Kenem. Barbara wzdy-
chała nad Lilli, więc Ruth, nie dość, że nabyła 
kilka sztuk, to jeszcze wpadła na pomysł wy-
produkowania podobnej figurki. Nazwała ją po 
córce: Barbara, zdrobniale: Barbie. 

Lalunia zadebiutowała w 1959 roku na Amery-
kańskich Międzynarodowych Targach Zabawek. 
A w 1964 roku firma Ruth i Elliota, Mattel, zakupiła 
prawa do Lilli. Odtąd oryginalna lalka dla dziew-
czynek, wzorowana na dorosłej kobiecie, sunęła 
wyłącznie po mattelowskich taśmach produkcyj-
nych60, żeby finalnie stać się ikoną kultury popu-
larnej, odzwierciedlać i dyktować mody. 

Zupełnie jak Sorel. 
Sekret uznawanego za piękny wyglądu Lilli, 

a potem Barbie, kryje się w zestawieniu anielskie-
go oblicza — właściwego dziecięciu — z atrakcyj-
ną seksualnie figurą — właściwą kobiecie61. 
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Oddająca je Madonna Fouqueta uzmysławia 
nam, że taki wygląd należał do ubóstwianych od 
dawien dawna. W jego kontekście Waldemar Ły-
siak, pisarz, publicysta i eseista, użył sformuło-
wania „bezwstydnoniewinny wdzięk” i uznał za 
obowiązujący pod każdą szerokością geograficzną 
i w każdych czasach62. Przypisano go również Lo-
licie. Madonna bezproblemowo zdobyłaby przy-
należność do gremium Lolit, w którym, nawiasem 
mówiąc, stabilną pozycję zajmuje Barbie (kwestia, 
dlaczego lolici wdzięk jest tak pociągający zarów-
no w kulturze wysokiej, jak i popularnej, zostanie 
rozwinięta w rozdziale czwartym). 

Portret Madonny nie stanowi wyjątku także 
pod innym względem. Ponieważ zawód model-
ki wówczas nie istniał, malarzom modelowały 
małżonki, kochanki, służące i prostytutki. Przy-
kładowo, twarzą niejednej włoskiej Marii Panny 
była twarz dziewczyny ulicznej. Kiedy brutalna 
prawda wychodziła na jaw, kler podejmował nie 
mniej brutalną decyzję — o pozbyciu się wize-
runku upadłej z kościoła. Zdarzało się wtedy, że 
wierni bronili Madonny przed wieczystym wy-
gnaniem. Taranowali kościelne drzwi, na nowo 
stawiali malowidło na ołtarzu, na nowo przed 
nim klękali i zanosili modły.

Jednak Marii Fouqueta brakuje słodkiej i miłej 
idealizacji znanej z Marii włoskich63. Postawił on 
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na drapieżność postaci, która przydaje przedsta-
wieniu dramatyzmu. 

Wizerunek jest jedyny w swoim rodzaju, po-
nieważ Sorel była jedyną w swoim rodzaju ko-
bietą. Król nie oglądał się ani na młodsze, ani na 
piękniejsze podsuwane mu przez „życzliwych”64. 
A swoją drogą faworyta potrafiła zadbać również 
o posiadanie stronników i zdobyła licznych przy-
jaciół wśród wpływowych panów65, z Chevalierem 
na czele.

Tak czy inaczej stała się kobietą w życiu Karola VII 
najważniejszą66. Pełniła funkcję jego osobistego 
coacha, ponieważ dzięki niej budził się z apatii do 
działania67. Skądinąd termin „metresa” oznacza 
„mistrzynię”, „panią”, „nauczycielkę”. Taka kochan-
ka towarzyszyła królowi nie tylko w nocy, ale i za 
dnia, w czasie wolnym. Doradzała mu nieraz, tym 
samym wywierając niemały wpływ na politykę68. 
Uważa się, że w wojnie stuletniej Sorel odegra-
ła rolę równie istotną jak Joanna d’Arc. Podobno 
faworyta naopowiadała Karolowi VII, że po Fran-
cji krąży wróżba, jakoby kraj miał wpaść w łap-
ska angielskiej konkurencji. Oświadczyła, że jeśli 
o nią chodzi, machnie ręką na taki obrót spraw, 
ponieważ horoskop — tym razem indywidualny — 
przepowiada, że zostanie małżonką potężnego 
władcy. Któż nim będzie, jeżeli nie król Anglii? 
Przecież potęgi Karola VII nie uświadczysz. Wojska 
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angielskie biorą francuskie ziemie w posiadanie 
jak swoje, a okradają jak cudze. Co zrobił król Ka-
rol? Nazajutrz po tych rewelacjach przystąpił do 
szykowania wyprawy na wroga. W następstwie 
odbijał kolejne terytoria i przywracał nad nimi 
francuską kontrolę. Z Karola Nieudolnego zamie-
nił się w Karola Zwycięskiego69, a wszystko dzięki 
przebiegłości swojej osobistej trenerki. 

Czy to legenda, czy to prawda, pozycja Sorel na 
dworze wywoływała u zazdrośników zgrzytanie 
zębów. Ludwik, syn Karola VII i następca tronu, 
czyli delfin, nie znosił metresy, z wzajemnością. 
Nie potrafił jej darować imponującej siły oddziały-
wania na ojca i uważał, że rola, jaką pełni Agnès, 
upokarza jego matkę. Kiedy w 1442 roku, w wyniku 
ostrej sprzeczki na zamku w Chinon, publicznie 
spoliczkował faworytę, ta wyjechała do swojej 
posiadłości w Loches, gdzie pozostała nie przez 
kilka tygodni, nie przez kilka miesięcy, lecz przez 
kilka lat70. Tam, podobno wielokrotnie, wpadał do 
niej z wizytą królewski skarbnik71.

Pomiędzy częściami dyptyku Fouqueta prze-
biega obustronna wymiana: Chevalier wraz ze 
św. Szczepanem kierują sylwetki i spojrzenia ku 
Madonnie. Madonna skłania głowę i opuszcza 
wzrok na Dzieciątko, sprawiając, że widz zwraca 
uwagę na jego paluszek wyciągnięty ku Cheva-
lierowi. Dodatkowo Dzieciątko rzuca rzeczonemu 
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spojrzenie, najbardziej baczne ze wszystkich uję-
tych na dyptyku72. 

Czyżby Chevalier, za pośrednictwem Fouque-
ta, nie dość że poważył się objawić swoją miłość 
względem przebranej za Marię faworyty — wszak 
adoruje damę, a ona właśnie jemu ofiarowuje 
„jabłko” zza dekoltu — to jeszcze podkreślił, że 
powiła jego dziecko? Czyżby opowiedział taką 
historię, korzystając z dostępnego języka wizu-
alnego? Choć z drugiej strony paluszek Dzieciątka 
może służyć wyłącznie zaznaczeniu, kto zacz jest 
sponsorem dyptyku…

Denis Godefroy, historyk i prawnik żyjący w la-
tach 1549–1621, stawiał na romantyczną teorię. 
Relacjonował, że pierwotnie dyptyk ujmowała 
szeroka rama obita błękitnym aksamitem. Kró-
lował na niej inicjał „E” wyszyty perłami, a także 
złotymi i srebrnymi kokardami w kształcie óse-
mek, czyli „sidłami miłości”. 

„E”? Od imienia Étienne?73 
Czy to było kochanie, czy podkochiwanie? Ro-

mans z metresą stanowiłby ryzykowne posunię-
cie, ponieważ gdyby król się dowiedział, zapewne 
uszykowałby swojemu skarbnikowi odpowied-
nią zemstę74. Jeżeli nawet schadzki się odbywały, 
należało je trzymać w sekrecie. Dlaczego zatem 
Chevalier zamówił obraz, który mógł wyjawić 
jego tajemnicę? I zrobił to na dodatek po fakcie, 
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ponieważ przypuszczalnie zwrócił się do Fouque-
ta już po śmierci Sorel…75.

Według źródeł wszystkie córki faworyty Ka-
rol VII uznał za własne76. Czwarta wprawdzie nie 
przeżyła porodu77 albo zmarła wkrótce po na-
rodzinach78, ale król zadbał, żeby pozostałe trzy 
dobrze wyszły za mąż79. Pascal Dubrisay w po-
święconej metresie książce zamieścił drzewo 
genealogiczne, z którego wynika, że każdy ze 
współczesnych rodów panujących wywodzi się 
od Agnès Sorel80. 

Królewska kochanica zmarła w wieku dwudzie-
stu siedmiu lub dwudziestu ośmiu lat81. Powróciła 
na dwór na rok przed śmiercią82, której okoliczno-
ści należą do nader podejrzanych. Ponoć doszły ją 
słuchy o szykowanym przez delfina zamachu na 
króla. Nie sprawdziwszy ich, wszak poznała Lu-
dwika od ciemnej strony, wyruszyła do opactwa 
Jumièges, w którym przebywał Karol VII, z ostrze-
żeniem. 

Wciąż trwała wojna z Anglią, tymczasem Sorel 
była w zaawansowanej ciąży. Z powodu narasta-
jących dolegliwości zatrzymała się po drodze na 
zamku Mesnil-la-Belle. A ponieważ narosły one 
do tego stopnia, że nie dawała rady podnieść się 
z łóżka, zawezwała kochanka. Przybył natych-
miast i stwierdził, że samopoczucie faworyty jest 
spowodowane jej stanem, co uwiarygodnił fakt, 
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że niedługo potem Agnès zaczęła rodzić. Jednak 
po rozwiązaniu zdrowie młodej matki stale się po-
garszało, choć nie z powodu gorączki połogowej 
czy podobnych dolegliwości. Położnica cierpiała 
na ciężką biegunkę83. Kiedy więc nastąpiło najgor-
sze, założono otrucie. 

Od XV wieku utrzymuje się, że w zbrodni maczał 
palce delfin84. Jednak Karol VII nie wysunął oskar-
żenia pod adresem swojego synalka. Morderstwo 
przypadło w udziale Jacquesowi Cœurowi, wielkie-
mu podskarbiemu, opływającemu w bogactwa i po-
życzającemu pieniądze tak królowi, jak arystokracji. 
„Mordercą Sorel” nazwała go jego dłużniczka Jeanne 
de Vendôme, której uwierzył władca. Do tego doszły 
zarzuty natury politycznej i ekonomicznej. Nader 
chętnie zeznania czynili dłużnicy Cœura, żeby tylko 
wierzyciel czasem się nie pozbierał. Taka okazja!

Po przegranym przez byłego podskarbiego pro-
cesie potężne pieniądze z jego kiesy trafiły do kró-
lewskiego skarbca. A mienie Cœura przepadło, co 
oznaczało, że przypadło Karolowi VII i królewskim 
zausznikom. Natomiast otrucia faworyty kozło-
wi ofiarnemu nie udowodniono. Po latach Cœura 
uwolniono od wszystkich pomówień, a jego pa-
mięć zrehabilitowano85.

Agnès Sorel spoczęła w sarkofagu w kolegiacie 
Notre-Dame w Loches (obecnie kolegiata Saint-
-Ours)86. Dyptyk Fouqueta pierwotnie upamiętnił 
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miejsce jej pochówku. Jednak ledwie Ludwik XI 
dorwał się do tronu, nakazał zdjąć dzieło z tronu-
jącą metresą. Chevalier przeniósł je do kolegiaty 
w Melun, stąd jego inna nazwa: Dyptyk z Melun. 
Wizerunek kochanki (o ile ze sobą sypiali) zawisł 
nad grobowcem żony Étienne’a Catherine Budé87. 
Kolejny trójkąt…

Faworyta przyczyniła się skądinąd do powięk-
szenia rodzinnego stanu posiadania Chevaliera. 
Otóż Karol VII uczynił go egzekutorem jej testa-
mentu, a Étienne obracał majątkiem metresy, 
obracał i obracał, aż obrócił na swoją korzyść. 
Może więc na dyptyku pada przed nią na kolana 
i wyciąga ku niej złożone ręce — również w akcie 
dziękczynienia za wzbogacenie?88 

Jakkolwiek było, malarz nie miał nic przeciwko 
uczynieniu z Agnès Madonny, a ze skarbnika jej 
wiernego wyznawcy. Niewykluczone, że nie tylko 
dlatego, iż bez szemrania zajmował się realizacją 
zamówień, które głośno pobrzękiwały monetami. 
Cóż, także w jego życiu sacrum połączyło się z pro-
fanum. Pochodził z nieprawego łoża, ze związku 
niezamężnej kobiety z księdzem89.

W XVIII wieku szczątki Sorel przełożono do urny. 
W trakcie wielkiej rewolucji francuskiej grób spro-
fanowano, a urna trafiła na cmentarz. Wykopano ją 
w XIX wieku i przeniesiono na zamek w Loches, wraz 
z poddanym renowacji sarkofagiem. W 2005 roku 
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prochy ponownie spoczęły w pierwotnym miejscu90, 
jednak wcześniej skorzystano z pretekstu, żeby 
otworzyć urnę i przeprowadzić badania91. Przebie-
gały pod kierownictwem Philippe’a Charliera, koro-
nera, patologa sądowego i paleopatologa, który za-
słynął wykorzystaniem technik medycyny sądowej 
w odniesieniu do postaci historycznych. 

Niezły stan twarzoczaszki sprzyjał wirtualne-
mu odtworzeniu oblicza. Wyszło przy tym na jaw, 
że wizerunek zmarłej przedstawiony na sarko-
fagu odpowiada układowi zachowanego czere-
pu92. Sorel rzeźbioną w marmurze cechują ten 
sam kształt twarzy i te same rysy, co Sorel na-
malowaną na desce. Zatem wizerunek autorstwa 
Fouqueta również nie bazuje na fantazji, lecz na 
rzeczywistości. Faworyta naprawdę należała do 
nieziemskich piękności i naprawdę przypominała 
wyglądem Barbie, o czym najlepiej świadczy rze-
czona cyfrowa rekonstrukcja.

Ponadto badania wykazały, że metresa zmarła 
z powodu zatrucia rtęcią, w tamtych czasach sto-
sowaną również na pasożyty (ich martwe jajeczka 
znaleziono na szczątkach). Zdarzało się, że specyfi-
ku tego w dobrej wierze podawano zbyt wiele93. Czy 
jednak do jego przedawkowania mógł przyczynić się 
w złej wierze Ludwik XI? 

Wraz z kośćmi faworyty odnaleziono kości 
sześcio- bądź siedmiomiesięcznego płodu, które 
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zapewne należały do jej czwartej córki94. Czyżby 
obraz Fouqueta dodatkowo wskazywał, że Sorel 
pochowano wraz z dzieckiem? 

Madonna zyskała na popularności w XX stu-
leciu, chociaż nie ze względu na swoją zagadko-
wość. Wzrost notowań obrazu zapoczątkowała 
następująca okoliczność: otóż nowocześni ar-
tyści szukali wrażeń i inspiracji między innymi 
w sztuce średniowiecznej. Twórczość ojca zało-
życiela narodowego malarstwa odkryła francu-
ska awangarda95. 

Również prowokacyjny potencjał dzieła Fou-
queta został wykorzystany dopiero po upływie 
kilku wieków od powstania. Wszak dyptyk nie 
pojawił się w świątyni przy wtórze chóru oburzo-
nych ani nikt go stamtąd nie usuwał z pobudek 
cenzorskich. Prowokacja, którą się bagatelizu-
je, bywa bombą z opóźnionym zapłonem96, co 
właśnie przytrafiło się Madonnie. A zresztą pro-
wokacja woli podatny grunt97. Takim okazał się 
grunt współczesny, ze względu na powszechną 
dostępność sztuki i komentarzy do niej, także 
poprzez mass media.

Obecnie obraz Fouqueta bulwersuje, ponie-
waż kult maryjny stanowi projekcję ideału ko-
biety przyzwoitej. Natomiast na nim króluje 
jako Madonna kobieta nieprzyzwoita. Seksow-
ny image, który przybiera, przywodzi wrażenia, 
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wyobrażenia, skojarzenia, których nie zwykło 
przywodzić przedstawienie świętej98. 

Zapewne taka, a nie inna recepcja Madonny wy-
nika z naszego przyzwyczajenia, żeby świętości 
nie wiązać z erotyką. Za cywilizacyjnym przewo-
dem wyrugowaliśmy z seksualności pierwiastek 
duchowy, a z duchowości seksualny. Niemniej zle-
ceniodawca do spółki ze zleceniobiorcą mogliby 
odeprzeć nasz zarzut seksualizowania przez nich 
Matki Boskiej, posługując się filozoficzno-teo-
logicznymi teoriami autorstwa renesansowych 
humanistów. Stawiały one na łączenie erotyzmu 
z mitologii antycznej i miłości z mitologii chrze-
ścijańskiej — stąd utożsamianie w nich Chrystusa 
z Erosem. Łysiak dywaguje, że właśnie dlatego 
Madonna nie przyprawiała o oburzenie wtedy, 
podczas gdy przyprawia o nie dzisiaj99. 

Z renesansową koncepcją zaskakująco współ-
brzmi teoria Sigmunda Freuda, który seksuali-
zował więź matki z synem, uważając, że matka 
wzbudza w nim pożądanie100.

Wracając jednak do meritum: dzieło Fouque-
ta odbierane jest również przez filtr dominującej 
narracji na jego temat. Madonnę Fouqueta „re-
kordowo zmysłową” w porównaniu z pozostałymi 
średniowiecznymi Mariami okrzyknęła historycz-
ka sztuki Joan Evans. Z kolei epitetem „bluźniercza 
zuchwałość” potraktował obraz Johan Huizinga, 
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historyk, eseista i badacz średniowiecza101. Wy-
starczy, że jeden nagłówek powtarza za drugim 
powyższe nośne frazy (albo im podobne), a pro-
wokacja ulega wzmocnieniu. 

Gdybyśmy jednak nie mieli pojęcia, kto pozował 
do dzieła i jaką funkcję pełnił na dworze, prowo-
kacja oddziaływałaby z mniejszą mocą. Z tekstów 
poświęconych obrazowi odbiorcy — śledząc punkt 
po punkcie analizy, punkt po punkcie interpretacje, 
punkt po punkcie historię — dowiadują się tego, co 
szokujące. Czy sam Fouquet nie odkryłby — dopie-
ro na podstawie współczesnych artykułów — jaki 
to z niego obrazoburca, profanator, gorszyciel?102 

Zatem chociaż nie wiadomo, czy zleceniodawca 
do spółki ze zleceniobiorcą pragnęli rzucić dzie-
łem wyzwanie publice, obecnie odbiera ona obraz 
w taki sposób, jak gdyby je rzucili. 

Jak to wytłumaczyć? Mirosław Karwat w Teorii 
prowokacji postuluje rozróżnienie aktu prowokacji 
od efektu prowokacji103. Zdarza się bowiem, że ten 
drugi pojawia się mimo nieobecności pierwszego. 
I mimo wszystko wywołuje przekonanie o przekro-
czeniu granic104.

A przecież Francuz zaczerpnął z takiego samego 
archetypu jak inni portreciści Madonn, mianowicie 
Bogini Matki.

Dawno, dawno temu bóstwo na szczycie hierar-
chii było bóstwem żeńskim, przedstawianym jako 
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kobieta i określanym Matką. Matkowało nie tylko 
innym bogom, traktowano je bowiem jako podsta-
wową siłę sprawczą i źródło wszelkiego życia105. 
Znaczenie bóstwa wynikało z jego zdolności do 
naturalnej kreatywności, inspirowanej kobiecą 
prokreatywnością, i z jego związków z obrzędami 
rolniczymi106.

Bogini Matka była odniesieniem do miłości, in-
tymności, akceptacji, ponieważ nie wykluczała 
żadnej formy życia. Znajdowała się we wszystkim 
żyjącym, zatem poczynała sobie w naturze, ile 
wlazło107. Zarazem potrafiła siać zniszczenie, co 
widoczne jest w hinduistycznych przedstawie-
niach bogini Kali, równorzędnej wobec boga Śiwy, 
ukazywanej jako wieloręka kobieta z mieczami 
i włóczniami stojąca na pokonanym, przyodziana 
w części krwawiących ciał (na przykład w spód-
nicę z wiszących odciętych rąk) i obwieszona 
naszyjnikami z czaszek. Nie wciela się w starą 
i zaniedbaną kobietę, personifikację śmierci, któ-
rą znamy. Wręcz przeciwnie, jest młoda i atrak-
cyjna, epatująca erotyzmem108. Zatem drapieżny 
erotyzm Madonny Fouqueta nie stanowi nowinki 
w temacie bogini.

Dawno, dawno temu uważano także, że kobie-
tę zapładnia tylko i wyłącznie światło księżyca109. 
Bogini Księżyca nosiła przydomek Dziewicy bądź 
Dziewicy Matki. 
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W grece słowo „dziewica” to dosłownie „ta, 
która nie potrzebuje męża”. Owo „nie potrzebuje” 
wyklucza zatem niechęć wobec jego posiadania 
bądź nieumiejętność znalezienia kandydata. „Nie 
potrzebuje”, czyli nie uważa męża (bądź syna) za 
powód, dla którego przyszła na świat, ani za do-
wód swojej dla świata przydatności. A przy tym 
nie uznaje mężczyzny za gorszego od siebie ani za 
wrogiego sobie. Co ciekawe, termin „dziewica” nie 
odnosił się pierwotnie do kwestii anatomiczno-fi-
zjologicznych. Dziewicami były i kobiety samotne, 
i prostytuujące się, i rozwiedzione, i wielodzietne. 
Łączyła je niezależność i umiejętność bycia samą 
w sobie, cechy, dzięki którym potrafiły obdarzać 
miłością innych. Co pozostaje zgodne z obecnymi 
tezami w psychologii i pop-psychologii głoszący-
mi, że należy pokochać siebie, zanim pokocha się 
kogoś innego.

Aby zasłużyć sobie na przydomek Dziewicy, ko-
bieta musiała poddać się rytuałowi hierós gámos, 
czyli świętych zaślubin. Polegał on na seksie z nie-
znajomym w świątyni bogini Isztar (bądź jej grec-
kiego odpowiednika, czyli Afrodyty). Kochanek 
kontaktował się z Boginią Matką poprzez kochan-
kę, jednoczącą się zarazem i z nią, i z nim. Tymże 
sposobem kochanka miała przekazywać kochan-
kowi iście boski podarunek miłości, współczucia 
(jeżeli, na przykład, trawiła go choroba), radości. 
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Reasumując: życiodajną energię. W świątynnym 
akcie miłosnym seksualność przygodnych part-
nerów doczekiwała się dosłownego uświęcenia, 
a wielu kawalerów doświadczało poprzez ów akt 
inicjacji erotycznej. Jeżeli wskutek rytuału rodziły 
się dzieci, nazywano je parthenioi, narodzonymi 
z Dziewicy, i bardzo poważano.

W czym tkwił haczyk? W zamian za stosunek 
mężczyzna musiał uiścić niemałą opłatę na rzecz 
świątyni, pardon, poczynić ofiarę na rzecz Bogini. 
A przed misterium mógł sobie wybrać kobietę, 
z którą dostąpi uświęcenia. Kobiety wyboru nie 
miały, były wybierane110. Istna prostytucja w wy-
daniu sakralnym.

W tamtych czasach Bogini, Matka, Dziewica, 
Prostytutka stanowiły zatem przenikające się 
ogniwa jednego łańcucha. A Madonna spod pędz-
la Fouqueta wpisuje się w każde z jego oczek! 
Współcześnie prowokuje, ponieważ nie jesteśmy 
do takiego zjawiska przyzwyczajeni. 

Dawno, dawno temu nie oznaczało ono jednak ni-
czego zdrożnego. Na przykład przydomek Dziewicy 
nosiła czuwająca nad seksualnością i płodnością 
Afrodyta. A chińska Bogini Księżycowa patronowała 
prostytutkom111. 

W starożytnych mitach w parze z Dziewicą 
Matką występował także Syn, którego wydawała 
na świat. Jeżeli umierał, powracał do życia. 
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Skąd my to znamy?
Różnica polega na tym, że w chrześcijańskim 

dzieworództwie, obok elementu żeńskiego, poja-
wił się element męski: Bóg Ojciec, swego rodzaju 
odmiana zapładniającego światła. Natomiast we 
wcześniejszych wierzeniach mieliśmy także — 
owszem — do czynienia z Synem, lecz nie Boga 
Ojca, a wyłącznie Bogini Matki, istoty nadrzędnej, 
posiadającej tak cechy ojcowskie, jak matczyne. 
Starobabilońska Sinn i późniejsza Isztar, egipska 
Izis, grecka Artemida, choć zwykle przedstawiane 
w kobiecej postaci, były wszak bóstwami andro-
gynicznymi112. Kiedy zatem nastąpiło przesunięcie 
w patriarchalnym kierunku?

Erich Fromm, filozof, socjolog, psycholog i psy-
choanalityk, przywołał w Miłości, płci, matriar-
chacie mit babiloński. W toku jego akcji nastąpił 
bunt przeciwko Bogini-Matce o imieniu Tiamat, 
zgodnie z charakterem innych bogiń zarówno da-
jącej, jak i odbierającej życie. Wystąpili przeciwko 
niej Synowie-Bogowie pod wodzą Marduka. Żeby 
jednak pokonać Matkę na dobre, Marduk musiał 
udowodnić własną moc kreacji podczas próby, 
której poddali go pozostali bracia. Otóż miał za 
zadanie rozkazać, żeby zniknął… płaszcz, a na-
stępnie powstał na nowo. Ów płaszcz okazał się 
mu nader posłuszny. 

Jakże grubymi nićmi szyte są mity!
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Zwycięstwo Marduka unaoczniło, że nie tylko 
kobiece łono potrafi rodzić. Rodzić potrafią tak-
że męskie usta, dzięki potędze słowa (oto proto-
typ mitu biblijnego). Próba płaszcza zmieniła się 
w zasadę męskiego stwarzania za pomocą słowa: 
Bóg z Biblii posiadł taką samą władzę nad kosmo-
sem jak Marduk nad okryciem, choć nieutkanym 
z gwiezdnej materii. Słowem powoływał istoty do 
życia, obserwując później, jak nazwie je Adam113, 
którego stworzył na swój obraz i podobieństwo. 

Zmiany w mitologiach wskazują na deprecjację 
religijnego znaczenia kobiety114. 

Maria jako Dziewica Matka nie jest już nieza-
leżna, nie ma wartości sama w sobie, lecz je-
dynie dzięki Bogu i swojemu boskiemu Synowi. 
Także w niebie nie wykazuje własnej odrębnej 
sprawczości, a może tylko i wyłącznie orędować 
u Syna115. Nawet ikona, nawet z Marią w samym 
centrum, jest z zasady chrystocentryczna, przy-
pominająca o statusie postaci116.

Jakże interesujące zachodzi podobieństwo — 
również udzielająca Madonnie swojego oblicza 
Sorel zdobyła pozycję niesamodzielnie, lecz dzię-
ki królowi, i wstawiała się u króla za poddany-
mi niczym Maria za wiernymi u Jezusa. Mimo że 
sprawnie potrafiła odnaleźć się w świecie, w któ-
rym żyła, pozostawała zależna od mężczyzn i ich 
wymagań. 



Madonna
z Dzieciątkiem
wśród Aniołów

43

W kwestii degradacji kobiety Fromm zauważył, że 
Freud neguje emocjonalne znaczenie matki, przypi-
sując je ojcu, i uznaje śmierć ojca właśnie za stratę 
najbardziej bolesną dla człowieka. Prawdopodobnie 
unieważnianie przez Freuda kobiety miało źródło 
w jego strachu przed zależnością od niej. Bądź co 
bądź, podobnie jak detronizowanie boskiej matki 
przez boskiego ojca, we freudowskiej psychoana-
lizie pojawia się detronizowanie ziemskiej matki 
przez ziemskiego ojca117. „Wypędzona bogini prze-
obraża się w prostytutkę”118 — skwitował Fromm. 
Miejmy to w pamięci przy kolejnych rozdziałach.

Obecnie między boginią a prostytutką wciąż 
i wciąż buzuje napięcie, odczuwalne choćby w po-
dziale kobiet na dwie grupy: święte i ladacznice. 
Negujące go połączenia odbieramy jako tym bar-
dziej skandaliczne, że na ich sensacyjności żeruje 
popkultura. Przez nią zetknięcie się sacrum z pro-
fanum zaczyna trącić groteską. O fikcyjny obraz 
Upadła Madonna z wielkim cycem119, namalowany 
przez równie fikcyjnego artystę van Klompa, wal-
czyli przez dziewięć sezonów serialu bohaterowie 
komedii Allo, Allo!. A jedna z zachowanych kopii 
dzieła, stworzonych na potrzeby scenografii, zo-
stała sprzedana na aukcji w 2018 roku za piętnaście 
tysięcy funtów120. 

Piosenkarka Madonna zbudowała swoją ka-
rierę na wizerunku, w którym z manifestacyjną 
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seksualnością, czerpiącą z estetyki seksbiznesu, 
współistniała symbolika religijna121. W teledysku 
do piosenki Like a Prayer (1989) cuda, cuda ogła-
szają — jak choćby ożywienie figury czarnoskó-
rego Chrystusa, do której wokalistka modli się 
z żarliwością godną mistyczki, albo pojawienie się 
stygmatów na kobiecych dłoniach. W skąpej su-
kience z filuternie opadającymi ramiączkami ar-
tystka uskutecznia pląsy pośród płonących krzyży 
w scenerii kojarzącej się z Golgotą. Uwaga, spojler: 
na koniec widz dowiaduje się, że wszystko, co się 
dzieje, jest spektaklem. Ukłony, oklaski122. Klucz do 
rozgłosu wokół Madonny stanowi — dzięki temu 
wideoklipowi i innym — znana nam już „bluźnier-
cza zuchwałość”. Wokalistka nosi koronę królowej 
muzyki pop do dzisiaj. 

Analogicznego zetknięcia uniesień zmysłowych 
z religijnymi dokonała, inspirująca się Madonną 
i dążąca do przejęcia od niej regaliów, Lady Gaga. 
W teledysku do jej piosenki Judas (2011) aposto-
łowie tworzą swego rodzaju gang motocyklowy. 
Suną autostradą na Ostatnią Wieczerzę, a prowadzi 
ich Chrystus w złotej koronie cierniowej na głowie 
zdobnej w afrowarkocze. Pasażerką jego motocykla 
jest jednak nie Maria Panna, ale Maria Magdalena, 
w rolę której wciela się wokalistka. Tym razem bez 
uprzedzania wypadków — dość zasygnalizować, że 
należą do perwersyjnych i zbrodniczych123.
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Jeżeli już nasze obrazoburcze skojarzenia wę-
drują aż tak daleko, to wizerunek oryginalnej Ma-
donny wykorzystuje także mafia sycylijska, która 
obwołała ją swoją patronką. Gdy nowy członek 
Cosa Nostry składa przysięgę, nakłuwa się jego 
palec wskazujący dłoni, w której trzyma broń. Na-
stępnie krwią smaruje się obraz ze sceną Zwia-
stowania i rzuca się go w ogień124. 

Przy takich wyczynach „bluźniercza zuchwa-
łość” Madonny Fouqueta wydaje się zaledwie 
niewinną igraszką.
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