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OD AUTORA

Kiedy mialem jakie$ 10 lat, ustyszalem moja mame,
rozmawiajaca z kims ze znajomych badz krewnych, jak
wypowiada zdanie brzmigce mniej wiecej tak: ,Wiesz,
to jest tam, gdzie dawno temu cata wioska zabrata sie
i wyjechala do Ameryki”. Dzieci maja to do siebie, ze
zapamietuja rézne potrzebne i niepotrzebne rzeczy.
Tego zdania ja akurat nie zapomniatem, o Ameryce
co$ juz styszalem, sprawdzilem w atlasie — znala-
ztem pare kolorowych plamek na ostatnich stronach
(ale przed Australig i Antarktyda). Temat ten zaczal
mnie ciekawi¢, z biegiem lat nawet coraz bardziej,
bo okazalo sie, ze jest to poniekad réwniez historia
naszej rodziny.

O co jednak chodzi?

Ot6z w potowie XIX wieku przebywajacy w po-
blizu San Antonio w Teksasie franciszkanin Leopold
Moczygemba (tak, to jego prawdziwe nazwisko),
ktory pochodzit z Pluznicy niedaleko Strzelec Opol-
skich (mojej rodzinnej miejscowosci) — wlasnie tej
wioski, o ktérej wspomniala moja matka — $ciagnat
swoich braci z rodzinami do Ameryki. Byly to czasy
powszechnej emigracji, miliony Europejczykéw prze-
prawialy sie z biletem w jedna strone przez ocean — za
chlebem, wolnoscig i szcze$ciem. Pluzniczanie przy-
byli do Teksasu w grudniu 1854 roku i w wigili¢ Bozego
Narodzenia zalozyli tam pierwsza $laska osade, ktora



nazwali Panna Maria. O wszystkim zreszta mozna
przeczyta¢ w internecie, trzeba tylko wbi¢ w wyszu-
kiwarke pare odpowiednich hasel.

Na temat tego exodusu powstalo mnéstwo publika-
c¢ji naukowych, ksiazek, jest tez kilka filmow (na razie
tylko dokumentalnych). Poniewaz temat nie przesta-
wal mnie interesowacd, zastanowilem sie, czy moze
mogtbym z nim tez co$ zrobi¢. Zaczatem wigc pisac.
Niech bedzie to powies¢ na kanwie wydarzen sprzed
niemal dwustu lat, pomyslatem. Nie musi by¢ dluga,
nie musi by¢ naszpikowana samymi historycznymi
faktami, raczej niech wzbudzi w czytelniku zainte-
resowanie tym, co si¢ wtedy dzialo. Zabratem sie do
roboty i w ten sposob powstala ta oto ksigzka.

Bohaterowie mojej powiesci to zaréwno postaci
historyczne —na przykfad ojciec Moczygemba i wigk-
s20$¢ 0s6b piastujacych rozne funkcje w pruskiej czy
teksaskiej administracji, jak i osoby fikcyjne. Rodziny
Poradéw, wystepujacej na stronach mojej ksiazki, oraz
ich ciemiezyciela (uwaga: spoiler w wersji light) ni-
gdy nie bylo. Ale juz wszystkie opisane miejscowosci,
niezaleznie od tego, na ktérym kontynencie lezace,
istnialy, a nawet istnieja tam do dzisiaj.

Slazacy w mojej powiesci komunikuja sie w ich oj-
czystym jezyku — po $lasku. Jednak zeby czytelnik
nieznajacy tej mowy zrozumial, co tamci majg sobie
do powiedzenia, zmodyfikowalem go nieco — na bar-
dziej przyjazny dla nie-Slazakow. Tu i dwdzie, aby



oddac¢ koloryt akcji, powtracalem stowa czysto $la-
skie. Ich znaczenie mozna sprawdzi¢ na koncu ksiazki,
gdzie zalgczylem maly stownik $lasko-polski.

No i w koncu — klasycznie — nalezatoby podzie-
kowa¢ osobom, ktére pomogly mi w pisaniu. A wiec:

Piotrowi Smykale, badaczowi lokalnej historii po-
wiatu strzeleckiego, z ktérym na samym poczatku
omawialem koncepcje powiesci;

Gerhardowi Kurzajowi, propagatorowi historii $lg-
skich Teksanczykéw (czy moze teksaskich Slazakow),
oraz Weronice Czernek z biblioteki uniwersyteckiej
w Opolu, ktérzy dostarczyli mi niesamowitej ilosci
materialu pomocnego w pisaniu ksigzki;

Franciszkowi Kurzajowi, bratu Gerharda, probosz-
czowi w miejscowo$ci Bandera w Teksasie, prezesowi
Fundacji Ojca Moczygemby, ktory przez kilka dni
niestrudzenie obwozil mnie i mojego brata Artura
po San Antonio i okolicach, pokazujac, objasniajac,
tlumaczac, jak wygladalo zycie teksaskich ziomkow
wtedy i obecnie. Trzymaj si¢, Franek, w tym trudnym
czasie!

Robertowi Kraikowi, mojemu kuzynowi, history-
kowi, z ktérym spedzilem wiele godzin na dyskusjach
o historii Prus, Slaska i Ameryki. Jego nazwisko nosi
jeden z moich bohateréw — ot, taki moj kaprys;

Ani Cieslar oraz mojej zonie Kasi za podzielenie
sie ze mna swoimi uwagami i refleksjami po wstepnej
lekturze przed oddaniem do druku;



Januszowi Muzyczyszynowi za profesjonalne uwagi
1 sugestie.

No, to by bylo na tyle.

Nikt nie lubi dlugich wstepow.

Ja tez nie.

W takim razie — milej lektury!

Berlin, maj 2021 1.
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To byl rok 1853; rok, w ktérym Brytyjczycy, Francuzi
i Turcy w mundurach i z bronig w reku poczeli zwie-
dza¢ przepiekny czarnomorski pétwysep Krym; rok,
w ktérym Stany Zjednoczone Ameryki Pétnocnej na-
byly na wyprzedazy po korzystnej cenie od Meksyku
cze$¢ potnocnych ziem tego kraju. To byl ten sam rok,
w ktérym urodzit si¢ z dwojgiem uszu Vincent van
Gogh i w ktérym Ignac Maciolek stracil trzy zdrowe
zeby (dwa u dotu, a jeden u gory) w bojce z Hankiem
Poradg, a przyczynag jak zwykle byta pewna dziewczy-
na. W tymze roku, dwa dni po Piotrze i Pawle, nad
Pluznice, osade liczacg kilkadziesigt dusz w powiecie
wielkostrzeleckim, rejencji opolskiej, $laskiej prowin-
cji Prus, nadciagnely mroczne chmury i niebo jeto
wylewac gorzkie 1zy na t¢ skromng wioske, optakujac
znojny los jej bogobojnych mieszkancéw.

Deszcz padal prawie nieprzerwanie nad zagroda-
mi Karkoszéw i Gawlikow, Juretkéw i Moczygem-
béw, od ktorych jednego z nich, zakonnika, az hen
do Ameryki zanioslo. Cigzka woda zamieniala ich
pokryte zasiewem pola w brunatng maz, niewro-
z3cq nic dobrego na okres zniw. Droga od Strzelec
ku Toszkowi zamienita si¢ w jedng wielka katuze,
gdzie juz niejeden z chltopow trzewik swdj musiat
zostawi¢, ku uciesze taplajacych si¢ w brudnych
strugach kaczek i gesi. Jedynie trakt do majatku von
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Posadowskyego-Wehnera jako tako przeciwstawial
sie fali potopu; byl wszakze wysypany zwirem z cen-
tawskiego kamieniotomu, ktéry wchlaniat natych-
miastowo kazda pojedynczg krople zaréwno atmos-
ferycznego opadu, jak i potu $ciekajacego z czota
pracujacego przy nim ludu.

Zwir chrzescit pod obuwiem Arnolda Szpyry, ktéry
akurat kroczyt droga w kierunku wsi. Szpyra, niezo-
naty, pracowal u von Posadowskyego-Wehnera jako
czlowiek od wszystkiego. Z natury ciekawski, nadawat
sie szczegdlnie do badania nastrojéw w wiosce oraz
sprawdzania, kto ile czego miat, kto ile czego dekla-
rowal i kto ile czego byl winien. Z postury niewysoki,
z okragla gtows, o jowialnym wyrazie twarzy — ten
trzydziestodwuletni mezczyzna do niedawna jeszcze
wzbudzal zaufanie chltopéw, ktérzy czasem nawet
przyjmowali go w swoje progi badz zasiadali zaraz
po niedzielnej sumie do wspoélnej tawy w karczmie
u Kowollika tuz przy kosciele. Filozofia Szpyry byta
bowiem prosta jak kotek: pan siedzial na dworze,
chlopi we wsi, a on, zaufany hrabiego, wypelnial swa
stuzbe na ziemi, bedac niejako tacznikiem pomiedzy
wladzg a pospolstwem. No i wtadal dobrze trzema
urzedowymi jezykami uzywanymi we wsi: polskim,
niemieckim i $§laskim. Nie tylko potrafil si¢ dogada¢
z panem, proboszczem i zwyklym kmieciem, ale tez,
jak trzeba bylo, to i pismo umial wystawi¢, ze na-
wet wielebny pratat by si¢ takowego nie powstydzil,
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jak sam mniemal. Przydaly sie lata nauki w Opolu,
a przede wszystkim przydaly si¢ dos§wiadczenia w pru-
skiej stolicy.

Czlapal wiec teraz goscincem ku wiosce, trzymajac
pod pacha kajet przepasany rzemieniem, z ktéorym
nigdy sie nie rozstawal. Klal na czym $wiat stoi we
wszystkich trzech jezykach naraz. Do celu bylo jeszcze
z ¢wier¢ pruskiej mili, czyli — jak bysmy dzi$ powie-
dzieli — niecate dwa kilometry drogi, a jak wiadomo,
przeprawa przez wies nie nalezata w danej chwili do
najprzedniejszych. Postawiony na sztorc kotnierz p1d-
ciennej sukmany nie dawal nalezytego zabezpieczenia
przed strugami sigpigcymi niemilosiernie z pluznic-
kiego nieba. Do tego od rana wzmagal si¢ wiatr, ktory
targal przyrodg i usilnie prébowat odwies¢ Arnol-
da Szpyre od powzietego zamiaru, jakby sprzysiagt
sie z chtopami. Szpyra nie wierzyl w zadne gusta ani
nadprzyrodzone moce. Uwazal siebie za czlowieka
swiatlego i obeznanego w $wiecie, totez stapal twar-
do po ziemi, kiedy grunt byt suchy, ma si¢ rozumie¢.
Zabobonami niech sie¢ zajmuja baby przy skubaniu
pierza, on musi dopilnowa¢ wazniejszych spraw.

Brnac tak przez strugi deszczu i potok wlasnych
mysli, dotarl wreszcie do celu dluzacej si¢ mu we-
drowki. Przystanal przy skrzypiacej na wietrze furtce,
omiatajac niepewnym wzrokiem budynek. Poradowie,
bo do nich nalezalo obejscie, dbali o swoje domostwo.
Posmotowane bale, uszczelnione $wiezym mchem,
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przed domem powymiatane, cho¢ nie byta to niedziela
ani nawet sobotni wieczor, a dach, mimo ze zwykla
snopkowa strzechg pokryty, sprawial wrazenie solid-
nego. Arnold Szpyra podciagnat kolnierz, odsapnat ze
dwa razy i ruszyl w strone wejscia. Stangwszy u pro-
gu, zapukal donosnie i nie czekajac na zaproszenie,
pchnat drzwi.

— Griifs Gott, szcze$¢ wam Boze! — zawotal od
pograzonej w pétmroku sieni.

W uchylonych drzwiach do izby ukazata si¢ wysoka,
szczupla sylwetka gtowy rodziny.

— Go$¢ w dom, Bég w dom, to Szpyra tyz niech
wlyzie — powital, nie catkiem wylewnie, goscia Piotr.

Arnold wszed! do srodka i rozejrzal sie. W po-
bielonej izbie naczelne miejsce zajmowal wielki,
podluzny, ciosany stét, wzdtuz ktérego po obu stro-
nach ustawiono masywne lawy. Z lewej strony pod
oknem znajdowala si¢ sosnowa komoda, na $rodku
ktérej stal gipsowy krucyfiks. Siedzial przy niej na
niskim taborecie stary Juliusz, z osiemdziesiat lat na
karku, ojciec gospodarza, i pykal swoja nieodtaczna
wegierke — sepiolitowa, misternie rzezbiong fajke,
ktorej zazdroscita mu cala wies. Na jego pobruzdzone
zmarszczkami czolo opadaly nieco przydlugie, biate
jak $nieg wlosy. Nie przeszkadzaly jednak staremu
utkwi¢ w Szpyrze ostrego jak kosa wzroku.

Sciane po przeciwnej stronie zajmowal niemal
w calosci ogromny piec. W domu unosit si¢ zapach

15



przyrzadzanej na nim strawy, ktéra bulgotem z garn-
ca dawata zna¢ o sobie. Zur ze skwarkami, wyczul
Szpyra. Nie przepadal zbytnio za zwyczajami kuli-
narnymi prostych ludzi, ale spontanicznie zaczat si¢
zastanawiac, kiedy po raz ostatni miat co$ w ustach.
Dochodzila dwunasta, dzwony na wiezy jeszcze nie
bity, a on od wczesnego rana na nogach.

Przy piecu krzatala si¢ Rozalia, zZona starszego od
siebie o dwa lata gospodarza, ktéra akurat odwrdcita
sie w strone goscia. Szpyra zauwazyl, ze mimo czter-
dziestej wiosny zachowala ona 6w swoisty rys urody,
tak znamienny dla tutejszych niewiast: nieco glebiej
osadzone blekitne oczy, delikatnie krecone, dlugie,
splecione z tylu w warkocz blond wlosy, i lekko $niada,
zaznaczong nieustanng praca w polu cere.

— Witejcie i siednijcie sie — oznajmita, wskazujac
na miejsce przy stole. — Jeszcze my nie pojedli, to
ostaniecie na obiod.

Zarzadca skinagl jeno glowa w podziekowaniu
i z mozolem wcisnat swe cialo pomiedzy tawe a stol.
Sapal przy tym niczym prosna maciora.

Piotr usiadl z boku, a Juliusz naprzeciwko Szpyry.
Stary Porada nie spuszczal przy tym z niego wzroku.
Szpyra pomyslal, ze staremu chyba naprawde odbito,
co zresztg nie bylo niczym nienormalnym u pospo-
litego chtopa. Rozum sie z wiekiem zuzywa, zeby nie
powiedzie¢ — zanika zupelnie. Westchnat gleboko,
poprawiajac poly odzienia.
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Rozalia podata miche z parujaca aromatycznie stra-
wa i kawalami chleba na desce obok.

— Niech nom Bog to jadto pobtogostawi — rzekla.

— Amen — rozleglo si¢ z ust obydwu Poradéw.

— A... amen — wyrwalo si¢ niemrawym echem
z ust zarzadcy.

Przez chwile posilali si¢ w milczeniu. Stycha¢ byto
tylko skrobanie tyzek po misie i siorbanie Szpyry. Za-
rzadcy spieszno chyba byto, machat bowiem swa tycha
dwa razy szybciej niz pozostali.

— Dy¢ to poleku jydzcie, jeszcze si¢ nom tu udo-
wicie i bydzie fatyga — odezwal si¢ Piotr.

Szpyra mlasnal i podnidst swe mate oczy na gospo-
darza, zupelnie ignorujac sptywajaca mu po podbréd-
ku struzke polewki.

— Co$ malo was przy stole — zasapal zarzadca.

— Nie godejcie, zescie tu przyszli si¢ chwali¢, jak to
dobrze poradzicie rachowaé. — Piotr zanurzyl glebiej
tyzke w misie.

— Porada, nie czas teraz na medrkowanie. Wszyscy
po wsiach biadaja, Ze deszcz, ze nieurodzaj bedzie, ale
wy, jak widze, niezle sobie rade dajecie. Zurek i skwar-
ki jak u grafa na zamku.

Na te stowa drgnat Piotr, drgneta Rozalia. Stary
Juliusz nie drgnat wcale; milczac, tapal tylko wypo-
wiedziane przez pozostalych stowa i staral si¢ nie wy-
puszcza¢ ich ze swojego wiekowego moézgu. Arnold
Szpyra oblizal wargi. Nie wiedzial bowiem, czy jeszcze
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jakie$ drobinki stoniny ostaly sie na dnie naczynia,
poczal wiec spiesznie grzebac tychg w gestym zurze,
nie zauwazajac przy tym wymiany wzroku, jaka na-
stapila miedzy Piotrem a Rozalia.

Przez chwile nikt nic nie méwil, domownicy i gos¢
jedli w milczeniu. Zuru ubywato i wida¢ byto, ze kazdy
zaprzatniety jest jakas mysla.

— Smakowaly wom te szpyrki, Szpyra? — przerwat
cisze Piotr, kiedy w misie ukazalo si¢ dno.

— Dobrze umiecie warzy¢, Poradzino. — Szpyra nie
zareagowal na przycinki. — I to jak na cztery osoby
dosy¢ tego przyrzadziliscie. A moze mial kto$ by¢ na
obiedzie, ale si¢ rozmyslil?

— A moze nagotowata wiecej, bo wiedziata, ze wiel-
ce czcigodny bezuch bydzie, kiery zezre za pigciu? —
odezwat sie ponownie Piotr.

— Peter, dej spokdj! — ofuknela meza Rozalia. —
Goscia w domu szanowac trza, bo inaczej to nie po
bozymu.

Szpyra nie poczul si¢ obrazony. Przeciwnie, schle-
bialo mu, ze Porada nazwat go ,,czcigodnym bezu-
chem’, i nie zastanawial si¢ dalej, czy stowa te zawie-
raly gar$¢ ironii, czy oznaczaly nalezny mu respekt.
Niewazne, co wiesniak o nim sadzil, wazne bylo, co
czynil. A okazywanie respektu zarzadcy majatku von
Posadowskyego-Wehnera nalezalo do codziennych
obowiazkéw podleglych mu chlopow. Nawet jesli
ten zre za pieciu.
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— No c6z, ubywa nam cztonkéw rodziny, jak wi-
dze. — Szpyra cmoknat. — Nie do$¢, ze Maryska wam
do strzeleckiego grafa na stuzbe uciekla, to i Hanka
jako$ nie wida¢. A szkoda, bo moze i temat wspolny
do rozmowy by sie znalazl.

— Nikaj Mary$ nom nie uciekla. — Peter walnat
piescia w stol. Na zarzadcy nie zrobilo to wiekszego
wrazenia. — Poszla na zamek, coby i pieniadz jaki
do dom przynie$¢, i przyuczy¢ sie do roboty, jak juz
bydzie na swoim.

— A nie wiedziatem, Ze ja za jakiego$ grafa wyswa-
tac chcecie. — Szpyra zakrztusil si¢ $Smiechem. — O,
wysoko mierzycie, Porada, a lepiej bytoby, gdybyscie
najpierw o zametach tutaj we wsi pomysleli.

— O czym to godocie? — odezwala si¢ milczaca
dotad Rozalia. — Pédnboczku kochany, co sie zas stalo?

— Nie panikuj matka, tyn pieron fanzoli gupoty,
widac¢ za duzo zuru wcisl.

— Stuchajcie, Porada, nie sierdzcie cztowieka, ktory
wam przychylny jest i z pomoca do was przychodzi. —
Twarz Szpyry przybrata wyraz wskazujacy na to, ze
obce s3 mu Zarty z siebie samego. — Syna macie roz-
bdjnika, szybki do swady i do bitki. Niejednemu juz
nosa przetracil, i to bez jakiego$ powodu. Takich nam
tu nie trzeba. Wiecie, Ze po tym, co ostatnio z mtodym
Maciotkiem si¢ wydarzylo, to ja... to ja widzialem, jak
stary od razu z tym do hrabiego polecial, a ten polecit
mi zajac sie sprawa. Dlatego tu jestem.
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Zapadlo milczenie. Piotr spuscit wzrok, Rozalia
spogladata to na Szpyre, to na meza. Stary Juliusz
ponownie wsuna! fajke¢ miedzy zeby, ale nie zapalat
jej. Oczy miat ciaggle wlepione w zarzadce.

Arnold Szpyra odchrzaknal. Niech si¢ w koncu
chlopstwo nauczy rezonu. Mimowolnie popatrzyt na
piec, czy aby nie stoi na nim jakis garniec z nastepnym
daniem. Ale na blasze bylo pusto.

— Stuchajcie teraz uwaznie. Wasz Hanek prze-
winienia dokonal, lejac po gebie Ignaca. Ten obity
zostal, tracac przy tym zeby dwa z przodu. Dlategoz
musi w domu przebywag, a stary Maciolek, co pilnuje
szryftow hrabiego, gniewem rozsierdzony domaga
sie sprawiedliwosci u niego. — Odsapnal nieco, bo
cho¢ lubil wyglasza¢ pouczajace mowy, w potok stow
wmieszato mu si¢ pare beknie¢ spowodowanych skon-
sumowanym wtasnie jadlem. — Dlategoz przyszedlem
do was, zeby o tym porozmawiac.

— Pénboczku jedyny! — Rozalia zaniosta si¢ lamen-
tem. — A nie godatach to, coby dot se pokoj z tym od-
mienicem, bo to ino zgorszenie przyniesie! I teraz synka
nom do haresztu kajs w Strzelcach abo i dalyj weznom.

— Ach matka, nie godej po préznicy. To chyba by
hrabia Szpyry nie przystol, ino Zzandarma jakiego,
jakby chciol nom Hanka zaaresztowa¢. — Piotr wes-
tchnal ciezko. A potem, zwracajac si¢ do zarzadcy,
powiedzial: — Panie Szpyra, toz godejcie, coscie tam
umyslili.
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Szpyra splétt dlonie na brzuchu i poczat wzrokiem
sledzi¢ muche fazacg bezczelnie po stole.

— Stary Maciotek ma wzgledy u hrabiego. Nic nie
poradzisz na to, Porada. — Zarzadca podrapal si¢ po
czuprynie. Lganie nigdy nie przychodzito mu trud-
no. — Powiedzial coby to Poradowe nasienie na ma-
jatek zaprowadzi¢, a potem sie zobaczy. W kazdym
razie méciwy jest o syna i tak fatwo nie popusci.

— Hanka do hrabiego nie domy. Wiadomo, co sie
stalo z synkami od Karkoszow. — Glos Piotra byl
nadzwyczaj spokojny. — Zima byta, jak chwycili ich
dwoéch w panskim lesie, bo pora gatynzi nazbiera-
li. Stary Karkosz bydzie juz z rok pod ziemia, staro
Karkoszka sama se rady da¢ nie umie, to mtodych
jeszcze do rewieru powsadzali, a stamtad direkt do
kajzerskiego regimentu. Karkoszka biyda klepie, chyba
z zaloéci i glodu tyz niedlugo nom zejdzie.

Mucha przystaneta niepewnie przy kropelce roz-
lanego zuru. Pociagneta mikroskopijny, muszy tyk
ostyglej, na wpdt juz zakrzepnietej masy.

— Powiem wam, Porada, mnie si¢ to tez nie podo-
ba. Ale hrabia to jedno, Maciotek to tez jedno, a i tak
dostanie to, co bedzie chciatl. Ale — tu zarzadca zrobit
pauze, podnoszac przy tym wskazujacy palec — moze
cos$ si¢ da wymyslic.

Piotr z Rozalig wymienili spojrzenia. Stary Juliusz
nadal nie odrywal od goscia wzroku.
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