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Rozdział I. Rok 1999

Komisarz Andrzej Kostrzewa, szef Wydziału Kryminal-
nego Komendy Wojewódzkiej Policji w Mieście, wpatry-
wał się w zakrwawiony kołnierz. Wiatr zdążył osuszyć 
tkaninę. Plama, przedtem soczyście malinowa, zmieniła 
odcień na brunatny. Wzrokiem omijał okolice głowy. 
Wystarczyło mu jedno spojrzenie. Zresztą już w drodze 
na miejsce zbrodni czuł delikatne skurcze żołądka.

— Egzekucja — powiedział starszy aspirant Rafał Ol-
bratowski, który właśnie podszedł do komisarza. Ko-
strzewa zastanawiał się, czy w głosie policjanta słyszy 
tylko pewność, czy może też rodzaj satysfakcji. Po latach 
roboty tak się już ma. Empatia z czasem gdzieś ulatuje. 
Później chodzi już tylko o to, żeby umieć ukrywać ten po-
stępujący zanik uczuć wyższych. Zachować to płowiejące 
przeświadczenie, że jeszcze jest się człowiekiem.

Kostrzewa obrócił się na pięcie, ciągle trwając w przy-
siadzie nad zwłokami. Z tyłu krzątali się technicy.

— Panie komisarzu, on uciekał. Kolejne ślady krwi 
są tam. — Policjant o lekko zezującym spojrzeniu, ale 
posturze godnej boksera wagi ciężkiej, wskazał za siebie.

W odległości dwóch, może trzech metrów w słabym 
snopie światła pobliskiej latarni i błyskach kogutów po-
licyjnego radiowozu widniała zamarzająca na betonie 
ciemnoczerwona plama.

Kostrzewa wstał, rozprostowując ścierpnięte kolana. 
Nie odrywając wzroku od krwi, sięgnął do kieszeni płasz-
cza. Wyjął paczkę czerwonych marlboro.
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— A to? — zapytał Olbratowskiego. Gliniarz odwrócił 
się, podążając wzrokiem za ręką komisarza. W miejscu, 
które ten wskazywał, widać było ślady palonej gumy. 
Czarną smugę długości około pięciu metrów stopniowo 
pokrywały płatki śniegu. Duże, ciężkie i powolne jak paź-
dziernikowe muchy. Olbratowski ruszył za komisarzem 
w kierunku śladów.

Kostrzewa stanął nad nimi i w końcu zapalił papierosa.
— Są jeszcze inne, tam — rzucił aspirant i wskazał 

w przeciwnym kierunku, choć w ciemności niewiele było 
widać. Miejsce znajdowało się poza kręgiem światła latar-
ni. — Mamy ślady traseologiczne. Marka jednych opon to 
na pewno Dunlop, całoroczne. Drugą jeszcze ustalamy.

— A łuski? — Kostrzewa spojrzał na grupę techni-
ków pracujących w pobliżu. Ulicą Armii Ludowej w obu 
kierunkach ciągnęły sznury samochodów. Na parking 
wjeżdżał właśnie wóz transmisyjny telewizji. Za godzinę 
popołudniowy szczyt się skończy. Ludzie wrócą do do-
mów, włączą telewizory. O wpół do ósmej, przy kolacji, 
dowiedzą się, że w Mieście ktoś zastrzelił dyrektora pionu 
odszkodowań z ubezpieczalni Argos.

— Dwie. Kaliber sześć i trzydzieści pięć milimetrów. 
Broni nie ma. To była szybka robota. Nikt się tu nie wahał.

— Stróż? — Kostrzewa spojrzał w kierunku zaparko-
wanej przed wejściem do ubezpieczalni policyjnej furgo-
netki, do której wsiadł właśnie jeden z policjantów. Kawa-
łek dalej, przy wyjeździe z firmowego parkingu Argosu, 
stał szary wóz techników z symbolem mikroskopu na 
drzwiach. Cała scenografia migotała w świetle kogutów 
furgonetki. Po drugiej stronie Armii Ludowej zbierała się 
mała grupka gapiów. Kolejni przechodnie przystawali, 
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przyglądali się pracującej ekipie, aż w końcu szli dalej. 
Mróz wygrywał z ciekawością.

— Twierdzi, że nic nie widział. Za to kilka razy po-
wtarzał, że teraz go wypierdolą. Boi się — rzucił krótko 
Olbratowski.

— Z ubezpieczalni?
— Nie, pracuje w firmie ochroniarskiej. W Irbisie, zdaje 

się. Szefem jest tam Włodek Sekuła. — Aspirant w uśmie-
chu pokazał zęby. Duże, równe i białe jak śnieg.

— Pieprzony Włodek — warknął Kostrzewa. — Kiedy 
on poszedł na tę wcześniejszą? Pięć lat temu? Myślałem, 
że tylko ryby łowi — dodał z ironią, powoli idąc w stronę 
policyjnej suki.

— Biznes otworzył chyba rok temu. W lipcu podpisał 
umowę z Argosem. Ochrania też kilka banków i ratusz — 
powiedział aspirant-bokser Olbratowski. Obaj policjanci 
przystanęli przed samochodem. Kostrzewa ostatni raz się 
zaciągnął, rzucił peta na ziemię, wsmarował go podeszwą 
w śnieg i rozsunął drzwi furgonetki.

Włodzimierz Sekuła stwierdził, że nic nie wie. Kostrzewa 
mógłby jednak przysiąc, że były glina stracił rezon, gdy 
usłyszał, że jego pracownik to jak na razie jedyny świadek 
w sprawie jatki przed ubezpieczalnią. Gospodarz wbił 
plecy w głęboki skórzany fotel z wysokim oparciem. Na 
biało-czarny krajobraz, widoczny przez okno za Włod-
kiem, składały się trzy nagie jabłonie przykurczone na 
tle rozpadającej się szopy na węgiel. Płatki śniegu, choć 
już nie tak duże i ciężkie jak poprzedniego dnia, nadal 
niestrudzenie przysypywały świat.
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— Ładnie się urządziłeś. — Kostrzewa strzepnął popiół 
z papierosa do popielniczki reklamującej Oktoberfest. 
Spadł dokładnie między dwa kufle trzymane przez por-
celitową bardame. Zdawała się mówić: „Danke”.

Między gospodarzem a  gościem było jakieś ledwo 
uchwytne podobieństwo. Zresztą obaj nieraz słyszeli, 
że „psa i bez munduru poznasz”. Wyglądali jak bracia, 
z których jeden przychodzi w odwiedziny do drugie-
go. Włodkowi od czasu, kiedy przeszedł na emeryturę, 
przybyło parę kilo, ale z jego nalanej twarzy świdrowały 
Kostrzewę wciąż te same nieufne, bystre i czujne oczy. 
No, może wąsy miał nieco dłuższe.

— Taa, moje królestwo. — Sekuła szeroko rozłożył 
ręce, rozpierając się w fotelu i rozglądając po pokoju. 
Biurko z wyprzedaży, ściany odświeżone, ale zdradzające 
lata użytkowania pawilonu przez innych gospodarzy. Do 
tego oprawione w ramki licencja detektywa i pozwolenie 
na działalność ochroniarską wiszące w jednym rzędzie 
z kalendarzem. Styczeń sponsorowała wygrzewająca się 
na plaży czarnowłosa modelka topless. Biodra obmywały 
jej fale lazurowego morza.

— Od czegoś trzeba zacząć. W pewnym sensie podzi-
wiam cię, bo w końcu ile można jeździć na ryby — rzucił 
Kostrzewa. Włodek zarechotał.

— Ty skurczybyku, wiesz, ile nerwów mnie koszto-
wała ta buda? Cholesterol mi podskoczył przez cały 
ten biznes. Lekarz mi zalecił jeżdżenie na ryby. Że niby 
stres, papierosy, lata służby, relaks potrzebny i inne ta-
kie bzdury. I jak myślisz, ile razy moczyłem kija przez 
ostatnie pięć lat? 
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— Ile razy? — Kostrzewa zaciągnął się. Żar papierosa 
sięgał już ustnika. Zdusił peta, patrząc w śmiejące się oczy 
dziewczyny z Bawarii.

— Raz. I tyle z tego było, że znalazłem naszego Witka. 
Takie to były ryby. — Włodek zmienił ton. Zniknął luz. 
Jakieś słowo zastygło mu na ustach okolonych rudawym 
wąsem. — Andrzej, wiem, do czego zmierzasz. Skoro 
siedzę już w tym biznesie, to mogę coś wiedzieć, tak? 

Kostrzewa zmierzył kumpla wzrokiem. Na ułamek 
sekundy przemknęła mu myśl, czy na pewno obaj grają 
jeszcze w to samo. Glina to glina, nawet były, ale świat 
niesie zbyt wiele pokus, kiedy człowiek w końcu żegna 
się z mundurem. Kiedy jest się kryminalnym, poznaje 
się zbyt wielu ludzi. I zbyt wiele rachunków pozostaje 
nieuregulowanych, kiedy w końcu oddaje się odznakę.

— Daj spokój, nic nie wiem o tej sprawie. Tamto to 
był przypadek. A to, co stało się wczoraj, to inna bajka. 
Inna liga. I w ogóle gra o inną stawkę. Wielu jest graczy 
w tym Mieście. 

— Kiedy przydzieliłeś tego faceta na portiernię w Argo-
sie? — przeszedł do konkretów Kostrzewa.

— Do cholery, Andrzej! Jakie to ma znaczenie? Dam 
sobie rękę uciąć, że kiedy to się stało, ten konował ode 
mnie dłubał w nosie i gapił się na Familiadę w swoim 
małym telewizorku pod biurkiem. Mniejsza więc o to. 
Są jacyś świadkowie? Przechodnie? Ktokolwiek… Macie 
coś? — Włodek się ożywił. Obaj zdawali sobie sprawę, 
że rozmowa może się tak potoczyć. Sekuła wiedział to 
od chwili, kiedy w drzwiach ujrzał dawnego kumpla. — 
Czego właściwie ode mnie oczekujesz? Dobra, po starej 
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znajomości popytam na Mieście tych i owych, ale niczego 
nie obiecuję. Jeżeli się czegoś dowiem, odezwę się.

Rozległo się pukanie. Obite skórą drzwi uchyliła sekre-
tarka Włodka. Przyniosła dwie kawy.

Komisarz Kostrzewa wiedział, że nie będzie łatwo. Ale 
jechał do Włodka z myślą, że nie ma innego wyjścia. Nie 
było tajemnicą, że firmy ochroniarskie to specyficzny 
biznes. To interesy równie często będące przykrywkami 
dla działalności przestępczej, co zakładane przez byłych 
gliniarzy. A czasem bywało, że to jedno i to samo. Stary, 
dobry Włodek jako policjant miał świetne ucho. Pozo-
stawało liczyć na to, że wciąż je ma.

Agencja Sekuły mieściła się na osiedlu Ugory. Dwie 
przecznice dalej, w kierunku miejscowości Turnie, wy-
rastała ściana lasu. Kierowcę wyjeżdżającego z Miasta tą 
drogą w stronę Szczecina żegnały billboardy informujące 
o promocji na elektronikę w pierwszym hipermarkecie, 
który niedawno wyrósł w centrum. Kamienice powoli 
ustępowały miejsca szarym pudełkom peerelowskich 
domków jednorodzinnych. Miejscami nachylały się ku 
drodze wiejskie do niedawna chałupy, przeplatane bra-
mami autokomisów, warsztatów wulkanizacyjnych, bla-
charskich i lakierniczych. Przed jednym z garaży wielki 
szyld oznajmiał: „Alternatory — Promocja”. Kostrzewa 
pomyślał, że Włodek musiał być nieźle zdetermino-
wany, skoro zdecydował się tu, w pawilonie po dawnej 
hurtowni, zrobić siedzibę agencji detektywistyczno-
ochroniarskiej.

Wychodząc z budynku, poprawił kołnierz płaszcza 
i poszedł w kierunku swojej wysłużonej škody. Śnieg 
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zdążył już pokryć dach i  szyby, za to z  rozgrzanej 
wcześniej maski spływały na zderzak strużki wody. 
Komisarz zostawił za sobą błotnistą, podziurawio-
ną niczym księżyc kraterami ulicę Siedlecką i ruszył 
w stronę Miasta. 

Na Mazurskiej rozpoczynał się właśnie popołudniowy 
szczyt. Ulicę spowijała siwa mgła z rur wydechowych. 
Sznury aut ciągnęły z centrum w kierunku osiedla Połu-
dniowego i Rudzynia oraz podmiejskich miejscowości 
Dębina i Zapłotek. Škody, ople, polonezy i małe fiaty to-
czyły się z uporem, co chwila zatrzymując się na czerwo-
nym świetle. Śnieg nadal padał, ale jego płatki nawet nie 
docierały do asfaltu. Wydawało się, że pochłania je siwa 
chmura gęstniejących spalin. 

Kostrzewa mijał bure kamienice z ospowatymi, dziu-
rawymi elewacjami, na których spod betonu przebijały 
nagie cegły. Przejechał pod wiaduktem, który po prawej 
przechodził w nasyp ciągnący się wzdłuż Czarnego Trak-
tu, długiej wiejsko-miejskiej ulicy. Korek tężał, samo-
chody przystawały. Po prawej wyrastał z ziemi szkielet 
biurowca. Mróz, który utrzymywał się od dwóch tygo-
dni, wstrzymał budowę. Obok konstrukcji zwieńczonej 
rdzewiejącymi prętami zbrojeniowymi stała brudna be-
toniarka.

Chmura spalin gęstniała z każdym kilometrem w kie-
runku centrum. Ruch na rondzie Mazurskim właściwie 
zastygł. Przejazd zatarasował policyjny polonez na sy-
gnale. Gliniarze w uchatkach rozmawiali z energicznie 
gestykulującym kierowcą białego kadeta. Obok na jednej 
nodze stał właściciel dużego fiata, który zdawał się kon-
templować wygięte po zderzeniu drzwi auta. Jednocześnie 
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próbował rozprostowywać drugą nogę, masując udo tuż 
nad kolanem. W końcu przewrócił się i usiadł na czer-
niejącej, szklistej zaspie.

Przed komendą przy Powstańców Śląskich stał z włą-
czonym silnikiem wóz transmisyjny lokalnej TVP. Przed 
nim, ciepłem bijącym z otwartych drzwi auta, ogrzewał 
się dziennikarz. Biel koszuli wyzierającej spod jego płasz-
cza zdawała się rozświetlać otoczenie. Paląc, rozmawiał 
z mężczyzną w kurtce moro i podwiniętej na czoło czarnej 
kominiarce. Kostrzewa nie rozpoznał, czy facet w czapce 
to reporter „Kuriera”, czy „Gazety Miejskiej”. Obok stała 
grupka innych dziennikarzy prasowych i radiowych. Je-
den z nich tak zagadał się z kolegą, że nieopacznie zszedł 
na ulicę. W ostatniej chwili cofnął się przed nadjeżdżają-
cym autobusem. Taki tłumek przed komendą nie zdarzał 
się często. 

Kostrzewa, przebijając się przez tę ciżbę, usłyszał strzę-
py rozmów. Wynikało z nich, że komendant na piętnastą 
trzydzieści zapowiedział konferencję prasową. I że już 
wpół do czwartej, a dalej każe ludziom stać na mrozie. 
Słyszał też padające co chwila nazwiska, pseudonimy 
i ksywy: Lewy, Baron, Mieciu, Czarek… Starszy reporter 
o pomarszczonej, zmęczonej twarzy, który jeszcze przed 
stanem wojennym zjadł zęby na sprawach kryminalnych, 
opisywanych przez siebie w „Gazecie Miejskiej”, mruknął 
pozbawionym emocji głosem, że nie takie rzeczy widywał. 
I że według niego sprawa jest gruba. Inni już wyrokowali, 
że to była egzekucja. Wysoki, szczupły reporter radiowy ze 
skórzaną torbą przewieszoną przez ramię — który dotąd 
jedynie, tupiąc w miejscu, żeby się rozgrzać, przysłuchiwał 
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się rozmowom starszych kolegów — zaśmiał się. I dorzu-
cił swoje trzy grosze, stwierdzając, że w ciekawych czasach 
przyszło mu żyć. 

Widać było, że to, co stało się poprzedniego dnia, roz-
pala wyobraźnię. Trudno było jedynie powiedzieć, czy 
tylko dziennikarzy, czy także umęczonych miejską co-
dziennością mieszkańców. 

W komendzie wrzało jak w ulu. Kostrzewa wszedł 
schodami na drugie piętro, mijając pędzących w górę 
i w dół policjantów. Zbiegająca młoda aspirantka najpierw 
go minęła, ale zaraz zawróciła i zdążyła zatrzymać.

— Panie komisarzu, pytał o pana szef. Czeka u siebie.
Korytarz na drugim piętrze przypominał sztab dowo-

dzenia garnizonem w czasie jakiejś operacji wojennej. 
Ludzie chodzili w tę i z powrotem. Drzwi do pokojów 
były pootwierane. Całe to szaleństwo działo się w rytm 
nakładających się na siebie dźwięków telefonów, klawiszy 
elektrycznych maszyn do pisania i telefaksów, które na 
przemian nadawały i wypluwały kolejne informacje. In-
spektor Dubicki siedział u siebie za biurkiem i rozmawiał 
przez telefon. Aparat ginął pod stertą papierów. Kiedy 
Kostrzewa nieśpiesznie wszedł do pokoju, przełożony 
przywitał go machnięciem ręki i dał znać, żeby usiadł 
w fotelu pod ścianą. Wkrótce zakończył rozmowę krótkim 
mruknięciem i trzasnął słuchawką o aparat, aż zatrzęsło 
się biurko.

— Andrzej, powiem krótko. Mamy kibel. Ale to teraz 
twój ból głowy. Mój tu nie wystarczy. Za krótki jestem na 
tę sprawę. Musimy mieć konkrety na teraz.

— Panie inspektorze… — zaczął Kostrzewa.
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— Co macie? Bo chyba coś jest? Za piętnaście minut idę 
do starego. A on schodzi na dół do prasy. I nie chcę potem 
słuchać, że przeze mnie pismaki go zżarły i wyrzygały!

Dubicki próbował wygrzebać coś spod sterty papierów. 
Szarpał się przez moment, klnąc pod nosem. W końcu 
wyciągnął gazetę, którą przedtem przygniótł telefonem. 
Rzucił ją na stos dokumentów. Niektóre posypały się na 
podłogę, przykrytą zniszczonym linoleum. Kostrzewa 
schylił się po nie. Potem spojrzał na dziennik. Z pierw-
szej strony gazety tłustą czcionką krzyczał tytuł: „Wojna 
gangów w Mieście”.

— Nie wiem, jak się z tego wygrzebiemy. Wielce praw-
dopodobne, że my też polegniemy w tej wojnie. W najlep-
szym wypadku skończymy jako ciecie albo konwojenci.

— Czekam na sekcję. Biegły balista ma określić trajek-
torię pocisku. Mamy łuski, mamy przynajmniej jednego 
świadka. Wygrzebiemy się — powiedział Kostrzewa, choć 
sam nie był co do tego przekonany.

Dubicki wbił w komisarza wzrok. Wyraz jego twarzy 
zdradzał, że nie wierzy w to, co właśnie usłyszał od szefa 
kryminalnych Komendy Wojewódzkiej. W końcu wstał, 
stanął przed Kostrzewą, oparty tyłem o biurko, i splótł 
ręce.

— Andrzej, może to będzie nasza ostatnia akcja. Może 
polecą nasze głowy. Zresztą nie tylko nasze. Ale jedno 
wiem na pewno. Nie na darmo jesteś szefem Wydziału 
Kryminalnego. Wiesz, ile zdrowia mnie kosztowało, 
żeby przekonać do ciebie starego. Chciał dać wydział 
Stanickiemu, temu półidiocie od papierkowej roboty. 
I gdyby nawet w tym przeklętym Mieście jeden gnojek 
od Lewego, Mietka czy Barona odstrzelił jaja drugiemu 



z konkurencyjnego klubu, to byłoby to pół biedy — pod 
warunkiem że sprawę zabójstwa spaprałby Stanicki. 
Dlaczego? Jesteś inteligentnym facetem i wiesz, że „gó-
rze” czasem jest na rękę, kiedy jeden śmieć sprzątnie 
drugiego. Problem w tym, że życie niesie niespodzianki. 
I jedną z nich jest to, co stało się wczoraj przed ubez-
pieczalnią. Dopóki chłopcy tłukli się nawzajem, nikogo 
to nie dziwiło, ale sprawa tego dyrektora śmierdzi na 
kilometr. Nigdy jeszcze nie sprzątnięto u nas urzędni-
ka. Potrzebuję cię, Andrzej. Bo widzisz… chodzi o to, 
że w tym zasranym Mieście jest tylko jeden człowiek, 
który może sprawić, że wyjdziemy z tego z podniesio-
nym czołem. Ty jesteś tym człowiekiem. Tobie jednemu 
jeszcze tu ufam.
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Rozdział II. Rok 1986

Tomasz Riehlke specjalnie na tę okazję pożyczył auto od 
teścia. Wysłużony wartburg z trudem pokonywał wybo-
je, brnąc przez breję gruntowej drogi, która biegła przez 
rozległą polanę. W oddali, po lewej stronie, widać było 
skraj płytkiej doliny. Wyniesienie, które ją ograniczało od 
północnej strony, porośnięte było sosnami. Był to wielki 
polodowcowy wał rozcinający krajobraz.

Droga ginęła w lesie, ale ponad czubkami drzew już było 
widać ostatnie piętra punktowców Nowego Miasta. Okna 
odznaczały się na nich żółcią i ciepłą bielą świateł. Bloki 
oświetlała łuna zachodzącego słońca. W tym świetle domy 
przypominały jakiś odległy, spiętrzony masyw górski.

Zapatrzona w ten krajobraz Tamara, siedząca na miej-
scu pasażera, co rusz spoglądała na krętą ścieżkę, którą 
tylko ktoś bardzo uparty mógł nazwać drogą gruntową. 
Tomek chwilami zerkał na żonę i widział, jak w zamy-
śleniu wydyma krwistoczerwone wydatne wargi. Krótko 
przed zachodem wydawały się jeszcze bardziej odcinać 
na tle białej cery. Pomyślał, że chyba to właśnie te usta, 
wydatne kości policzkowe i duże oczy pociągały go w niej 
najmocniej. Ich spojrzenia się spotkały.

— Tu rzeczywiście żyją ludzie — powiedziała w końcu.
— A co? Myślałaś, że chcę was wywieźć na koniec świata?
— Tomek, to jest koniec świata.
— Przynajmniej dużo przyrody wokół. Zielono.
Tomek dobrze jednak wiedział, że tylko się z nim dro-

czyła. Oboje czekali na ten moment latami. W końcu 
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otwierał się w ich życiu nowy rozdział. Wprowadzą się 
do nowego mieszkania.

— Tatuś, a do czyjego domu jedziemy? — odezwała się 
Natalka. Miała cztery lata, siedziała na tylnym siedzeniu 
wartburga i bawiła się (chociaż bardziej wyglądało to na 
pastwienie się) swoją lalką. Ta przypominała nieco młodą 
Jane Fondę, co Natalka często powtarzała — choć właści-
wie nie miała pojęcia, jak wygląda ta aktorka.

— Do naszego.
— Naszego? To będziemy mieszkać w lesie?
Rodzice wybuchnęli śmiechem. Tomek położył dłoń na 

ręce Tamary. Oboje spojrzeli na córkę. Rozglądała się po 
okolicy. Kiedy przejechali przez las, rozpostarł się przed 
nimi niemal surrealistyczny widok. Na gigantycznym 
karczowisku majestatycznie, niczym pradawny monolit, 
wyrastało blokowisko. Nawarstwione kaskadowo jak ska-
ły piaskowca. Potężna i upiornie szara betonowa bryła, 
marzenie dziesiątków tysięcy rodzin.

— Natalko, to jest właśnie nasz nowy dom.
— Ale tu brzydko.
— Zobaczysz, jak ładnie będzie wiosną. I las jest blisko. 

A pewnie pamiętasz, o czym rozmawialiśmy? — zapytał 
ojciec.

— O piesku? — W głosie dziewczynki zabrzmiała nuta 
zapomnianej, a teraz niespodziewanie obudzonej nadziei. 
Natalka się rozpromieniła.

— Aha…
— Naprawdę?
— Tylko pamiętaj, o czym mówiliśmy. To będzie twój 

pies i kiedy podrośniesz, będziesz go sama wyprowadza-
ła — dodała Tamara.
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— Codziennie?!
— No pewnie, że codziennie — zgodził się ojciec.
Dwusuwowy silnik wartburga zakaszlał, autem zakoły-

sało, szarpnęło i samochód zatrzymał się na zabłoconym 
placu. Stały tam maluchy, kilka syren, łada i turkusowa da-
cia z wielkim złotym orłem naklejonym na masce. W pew-
nej odległości od nich ktoś zaparkował żółtego golfa.

Bloki od sosnowego boru oddzielała droga okalająca osie-
dle. Łączyła się z drogą dojazdową do Miasta. Osiedle na-
zwano już nawet sypialnią Miasta. Jego budowa rozpoczęła 
się pod koniec rządów Gierka, ale większość bloków — 
w tym ten, w którym mieli zamieszkać Riehlkowie — 
ukończono tuż po zawieszeniu stanu wojennego. To było 
jedno z największych osiedli w Polsce, wskazywane jako 
koronny przykład na inwestycje zapoczątkowane w latach 
siedemdziesiątych, a realizowane z amerykańskiej pożycz-
ki zaciągniętej przez władze PRL-u. Dla mieszkańców nie 
miało to jednak większego znaczenia. Liczyło się, że mieli 
gdzie mieszkać, nawet jeśli od centrum Miasta dzieliło 
ich piętnaście kilometrów, bo gigantyczne blokowisko 
postawiono niemal w środku lasu. Ważne były mieszkania. 
Własne cztery kąty. Wolne od teściów, rodziców, wujków 
i pociotków gnieżdżących się razem w kamienicach Śród-
mieścia. Jakie znaczenie miała więc odległość od centrum, 
skoro dawała perspektywę niezależności?

Poza tym nowe osiedle, tak nienaturalnie wyrastające 
z lasu porastającego dolinę rzeki, miało pewne atuty. Bloki 
z wielkiej płyty przylegały bowiem do starego Miasteczka. 
Na pierwszy rzut oka wyglądało to na dziwny twór. Jakby 
w tajemniczym procesie urbanistycznego pączkowania 
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doszło do genetycznej aberracji i powstania komórki, 
której jeszcze przed dekadą żaden miejski „biolog” by 
się nie spodziewał. Było to dziwaczne zestawienie, ale 
miało pewien urok. Poza tym dzięki takiemu oderwaniu 
od Miasta mieszkańcy blokowiska nie byli zupełnie po-
zbawieni tożsamości. Co więcej, przeprowadzając się w tę 
okolicę, zyskiwali nową. 

Ludzie ze starego Miasteczka — z malowniczo poło-
żonym niemal nad samą rzeką ryneczkiem, wianuszkiem 
kamieniczek wokół niego i z kościołem — buntowali się 
przeciw temu, że wraz z powstaniem nowego osiedla z płyty 
Miasto wchłonęło w swoje granice także Miasteczko. Trochę 
więc z przekory, trochę z przymusu, a może też z ludzkiej 
potrzeby budowania sojuszy solidaryzowali się z „nowymi”, 
z mieszkańcami blokowiska. Ta nowa tożsamość znalazła 
nawet odzwierciedlenie w nazwie osiedla. Nowe Miasto.

Tomek wysiadł z auta i otworzył drzwi małej. Natalka 
niemal po kostki wpadła w błoto, więc chwycił ją za ręce i, 
okręciwszy jak na karuzeli, postawił na skrawku trawnika. 
Wyjął chusteczkę i wytarł zabrudzone buty dziewczynki. 
Następnie wyciągnął dłoń do Tamary, a ta mocno ją chwy-
ciła, ostrożnie wysiadając z samochodu. Właściwie nie 
powinna razem z nimi przyjeżdżać. Była w ósmym mie-
siącu ciąży i dwa tygodnie wcześniej obudził ją w środku 
nocy mocny ból brzucha. Był tak silny, że nie zastanawiali 
się długo, czy wezwać pogotowie. Sąsiedzi z dołu jako 
jedyni w kamienicy mieli telefon, więc Tomasz natych-
miast do nich pobiegł. Karetka przyjechała wyjątkowo 
szybko. W szpitalu okazało się, że dziecko najwyraźniej 
postanowiło już zmienić pozycję w łonie matki. Lekarz 
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zalecił, żeby Tamara przez najbliższe tygodnie nie wy-
chodziła z domu.

Tomek podtrzymywał żonę za rękę, pomagając jej wydo-
stać się z głębokiego żółtego błota. Uważnie na nią spojrzał. 

— Wszystko w porządku? Jeśli chcesz, możemy przy-
jechać innym razem.

— To samo powiesz w komitecie partii, kiedy zapytają, 
czy obejrzeliśmy mieszkanie? W żadnym wypadku. Pój-
dziemy tam, choćbym miała zacząć rodzić — zażartowała.

— Obyś nie wypowiedziała tego w złą godzinę!
— Gdzie jest numer trzydzieści dwa? Dobrze mó-

wię? — spytała.
— Tak, dokładnie. Musimy chyba obejść blok dooko-

ła, wejście jest, zdaje się, z drugiej strony. O, tam pod 
lasem! — Tomek wskazał kierunek i spojrzał na Tama-
rę. — A gdzie Natalia? 

Jeszcze chwilę wcześniej biegała pod lasem tuż za drogą 
okalającą osiedle. Oboje zaczęli się nerwowo rozglądać 
i równocześnie wołać córkę: 

— Natalia! Natalia?!
W oddali rozległa się syrena pociągu. Spojrzeli na siebie. 

Tamara skrzywiła się i złapała za brzuch. Mimo bólu poka-
zała Tomkowi ręką, że ma biec w stronę lasu. Mężczyzna, 
wołając córkę, rzucił się ku zaroślom. Odgarniał gałęzie 
niskich młodych dębów, które porastały brzeg boru. Cały 
czas się rozglądał, ale nadal nigdzie nie widział dziecka. 
Instynkt podpowiadał mu, żeby biec tam, gdzie przez drze-
wa prześwitywały ostatnie tego dnia promienie słońca.

— Natalia!
— Tato! Tatuuusiu! — Usłyszał w końcu. Głos małej 

dobiegał gdzieś z prawej strony. Tomek nagle zdał sobie 
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sprawę, czym jest ten prześwit. W pobliżu osiedla prze-
biegała linia kolejowa. Biegnąc, zaczął kląć w myślach 
i wyrzucać sobie brak wyobraźni. Dlaczego o tym nie 
pamiętał, do jasnej cholery?! Dlaczego pozwolił, żeby 
Natalia zniknęła mu z oczu, kiedy wysiedli z samochodu? 
Jasne, że pomagał Tamarze. Ale to go nie usprawiedliwia.

— Taaato! — Tym razem w głosie Natalii zabrzmiała 
niepokojąca nuta. Tomasz usłyszał ją pierwszy raz w życiu.

Wypadł z zarośli, omal nie spadając z trzymetrowej 
skarpy. W ostatniej chwili chwycił się gałęzi sosny. Skar-
łowaciałej i reumatycznie powykręcanej. Wtedy zobaczył 
Natalię. Była na dole, na torach. Próbowała się wdrapać na 
nasyp, ale jej stopy ślizgały się po rozmokłej gliniastej zie-
mi, więc stale osuwała się na podkłady kolejowe. Dziew-
czynka spróbowała się od nich odbić i złapać zwisających 
ze zbocza rzadkich kęp trawy. Znów zabrzmiała syrena. 
Tym razem pociąg był bliżej. Tylko patrzeć, jak wypadnie 
zza zakrętu, który zaczynał się dwieście metrów dalej.

Tomek ześlizgnął się, uważając, żeby w trakcie tego 
zjazdu nie zaczepić o  jakiś korzeń wystający z ziemi. 
Wylądował tuż obok dziecka. Zobaczył szeroko otwarte 
i załzawione oczy Natalii. Szybko ją podniósł i mocno 
przycisnął jej zimny policzek do swojego. Dwoma susa-
mi pokonał tory i znaleźli się po drugiej stronie, gdzie 
teren łagodnie opadał ku łęgom nad rzeką. Obok nich 
przejechał rozpędzony pociąg. Pęd powietrza zmierzwił 
włosy córce i ojcu i osuszył łzy na ich policzkach. Kiedy 
w bezruchu patrzyli w tę rudą górę stali przesuwającą się 
przed ich oczami, na skarpie pojawiła się Tamara. Uklę-
kła i płacząc, jedną ręką podtrzymywała brzuch, a drugą 
kurczowo trzymała się gałęzi karłowatej sosny. 


