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Wszyscy zachwycajg sig Lizbong —
tg skgpang w blasku storica.
Ale tylko nieliczni wiedzg, co dzieje sig
w glebokich cieniach,
ktore to storice tworzy.
(Anisio Franco)






PROLOG

W przepastnych szufladach z matymi okienkami lezaly
cze$ci korpusow, $ci$niete jak portugalskie sardynki. Od
lewej, w srodkowym rzedzie — rece. Niektore nienatu-
ralnie wigksze od pozostalych, inne zbyt male, by mogly
chwyci¢ orzech, czasami oszpecone brakiem kciuka czy
innego palca. Jedne bardziej opalone, inne mniej, po-
miedzy nimi kilka rak czarnych jak czekolada. W rze¢dzie
nizszym, w szufladkach réwniez z okienkami, lecz nieco
wiekszymi, pietrzyly si¢ nogi. Nogi posiniaczone, o ko-
lanach wystajacych lub okraglutkich jak u niemowlaka,
dluzsze i krétsze, mniej lub bardziej ubrudzone. Nogi
w wigkszosci przypadkéw mialy stopy, ale nie zawsze.
Niektérym nogom stop brakowalo — po prostu piszczele
konczyly si¢ i ciach, dalej nic. Takie przypadki lezaly
osobno. Potem gtowy. To bylo naprawde co§ — kazda
glowa inna, niektore catkiem lyse, inne z resztkami wlo-
sow zwisajacych z lysej czaszki jak straki fasoli, a kolej-
ne, zwlaszcza te nowsze, z bujng czupryng, z pasmami
pofalowanych lub podkreconych wloséw, sprawiajacych
wrazenie zbyt obfitych, zbyt zdrowych jak na okolicznos¢
lezenia w szufladzie z okienkami. Zwtaszcza ze bylo to
lezenie w oderwaniu od reszty korpusu. Wlosy wygla-
daly, jakby kto$ rozczesal je naelektryzowana szczotka
i Florinda myglafa czasem, Ze to one w pierwszej kolej-
nosci chcialyby nadal istnie¢, by¢ dotykane, zwigzywane,
dopieszczane. Jesli ze wszystkich elementéw posegrego-
wanych w szufladach mialaby wybra¢ jeden, najbardziej



ja rozzalajacy, bylyby to wlasnie pukle ztocistych wlosow.
Niezniszczalnych, niezmiennych, po prostu wiecznych.

Na polce nizej zwykle trzymala oczy. Oczy byty row-
niez na swoj sposob szczegdlne, niektore tak cenne, ze
Florinda wkladata je do zakrecanych stoiczkow wylo-
zonych attasowg chusteczka. Stoiczki za$ ustawiata deli-
katnie, uwazajac, by ich nie pomiesza¢, by zawsze oczy
brazowe staly w sasiedztwie brazowych, a niebieskie przy
niebieskich i tak dalej. Zaoszczgdzata sobie w ten sposéb
pracy na wypadek pojawienia si¢ konieczno$ci wykona-
nia pilnego zabiegu.

Lubila to miejsce. Cho¢ owszem, czasami miata wraze-
nie, ze pracuje w kostnicy. Te konczyny w szufladach przy
stabym wieczornym oswietleniu wygladaly jak kosci —
blade, bezkrwiste, statyczne, czekajace na godny pochd-
wek. Florinda miewata koszmary, w ktérych szta polem,
pustym polem i co jaki$ czas potykala si¢ o bezskorne
piszczele, dlonie, przedramiona, stopy. Lezaly na polu
przez nikogo nieuprawianym, opuszczonym i czekaly,
az kto$ je pozbiera. Wiec schylala si¢ i zbierata, nie my-
Slac zbyt wiele, bo nawet we $nie pamigtala, zZe przesada
w mysleniu przynosi wiecej szkody niz pozytku.

W pomieszczeniu unosit si¢ zapach kleju zmieszany
z zapachem rozpuszczalnika. Florinda zwykla uzywa¢
goracego kleju, nici i drucikéw, zreszta uzylaby kazdej
mozliwej i dostgpnej metody, byle mie¢ pewno$¢, ze zro-
bita wszystko, by dokona¢ ocalenia — jesli juz si¢ tego
podjeta. Miata zestaw cudonarzedzi, ktérych nikomu nie
pokazywala. Lezaly w przeréznych szufladkach biurka,
zbyt cenne, by je pozostawia¢ na wierzchu. W koncu



byt to szpital i nalezato tu ratowad, a nie unicestwiac.
Dokonywata wiec przeszczepdw i operacji na otwartych
ranach, przyszywala i scalala, cho¢ niekiedy musiala tez
rozkroi¢ to i tamto, przypominajac sobie caly czas, ze
robi to dla dobra sprawy.

W tym miejscu wszystko mogto sie zmieni¢. Ci, ktorzy
do niczego juz si¢ nie nadawali, odzyskiwali nagle sily
i przez kolejne lata zachwycali swoja sprawnoscia. Ci,
ktorym brakowalo jakiej$ czesci ciala, otrzymywali ja
podczas jednej zaledwie operacji. Natomiast ci nieszcze-
$ni, ktérym wydawalo sie, ze sg idealni, musieli podzieli¢
sie swoja uroda z bardziej potrzebujacymi.

Zasadniczo jednak cel byl jeden — przywrdéci¢ do
zycia. Czasem podarowac zupelnie nowe. Lecz takze
czasem je odebra¢. A wszystko w ciggu jednego zaledwie
mgnienia oka.



Glosie,
wyjdz z ciszy.
Powiedz cos

(Theodore Roethke)

ROZDZIAL 1

Wszed!t po cichu do sypialni, nachylit sie i ucatowat ja
w czolo. Drgneta i zaraz przekrecila si¢ na plecy.

— Wychodze¢ na chwilke — szepnal jej do ucha. Zta-
pata go za rekaw i przytrzymala. Jej brazowe oczy, jeszcze
zaspane, ale juz przytomne, wyrazaly pytanie. — Wszyst-
ko w porzadku, kochanie, wychodz¢ na chwile — powto-
rzyt. — Po papierosy.

Usmiechnela sie.

Nalozyl kapelusz i cicho zamknat za sobg drzwi. Schodzit
po schodach niemal na palcach. Nie chciat obudzi¢ sgsia-
dow, bylo tak wczesnie. Wzdrygnat si¢ na wspomnienie
tamtej nocy. Byto po dwudziestej drugiej i wtasnie wstat od
stolu, kiedy nagle poczul, ze co$ jest nie tak. Zaraz potem
ustyszal huk na dachu, jakby walit si¢ komin, jakby co$ cigz-
kiego spadalo ze zwielokrotnionym hatasem. Zrozumial, ze
dom drzy. W kuchni brzgczaly talerze. Lampa sie kolysata.
Stojaca na brzegu komody szklanka spadta i rozprysta sie
w drobny mak. Co si¢ dziato? Ztapal Ane za reke. ,,Szyb-
ko!” — krzyknal. Uslyszeli dudnienie, jakby co$ cigzkiego
przetaczalo si¢ po ulicy. Cala ziemia drzala. Wpelzli pod
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stdl, ale tu bylo jak w pulapce. Ana bezglosnie poruszata
ustami i domyslit sie, ze to modlitwa. Przemkneto mu przez
glowe, ze zrobit blad — nalezalo zbiec na ddt, z daleka od
domow, od kruchych konstrukgji, ktére mogly zaraz runa¢
i przygnie$¢ ich swoim cigzarem, pogrzebac ich za zycia.
Zdawalo mu si¢, ze pokdj faluje, a z nim wszystkie sprzety,
wszystkie przedmioty. W jego rodzinnym Algarve trzesienia
si¢ zdarzaly, ale nigdy nie odczuwal z tego powodu takiego
przerazenia jak tu, w Lizbonie. Trwalo to wszystko chwile.
Pdzniej w telewizji powiedzieli, Ze wstrzasy o sile ponad
sze$ciu stopni w skali Richtera iz epicentrum w poblizu Ta-
viry byty odczuwalne w catym kraju. Rozpoczely sie 0 22.31
i trwaty minute. Dla niego to byla cata wieczno$¢, cate epoki.

Kiedy wszystko ucichto, wyszli na ulice. Zgromadzito
sie tam wielu ich sasiad6éw. To byt 15 marca. Od tamtego
czasu minal rok, ale niektérzy nadal o tym rozmawiali,
wspominali, gdzie kto byl. A inni dzigkowali Bogu, ze nie
doszlo do takiej tragedii jak wtedy, gdy Lizbona niemal
cala zostata zmieciona z powierzchni ziemi na skutek
wstrzasow, ognia i wody™.

On nie chciat mysle¢ zbyt wiele. Mial inne rzeczy do
roboty, inne zobowiazania.

Postawil kotnierz, chronigc si¢ przed rzeskim powie-
trzem, i wyszed! na ulice. Uwieraly go ukryte w klapie
plaszcza kartki. Wydawalo mu sie, Ze wazg tong, ze nie
moze przez nie oddychac. Chcial jak najszybciej sie ich
pozby¢. Przyspieszyt kroku.

* Trzesienie ziemi z 1755 r., podczas ktérego zgineta niemal 1/3 lud-
nosci Lizbony.
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Piekarnia wygladala, jakby byla jeszcze zamknieta,
cigzkie rolety przystanialy okna, w srodku musiato by¢
catkiem ciemno. Rozejrzal si¢ powoli, nikogo nie spo-
strzegl, zapewne wszyscy jeszcze spali. Niemal nie pod-
noszac reki, zastukal cichutko w szybe, raz i dwa razy.
Uslyszat kroki, skrzypneta zasuwka w drzwiach. Chudy
mezczyzna w okularach niemal wciagnat go do $rodka.
Carlos odetchnat.

W chwile potem byt juz z powrotem na zewnatrz.
W matlym kiosku na koncu ulicy kupil trzy paczki pa-
pieroséw. Sprzedawca ledwo zaczal otwiera¢, ale nawet
sie nie zdziwil, ze Carlos przychodzi tak wczednie.

— Kto rano wstaje, temu Pan Bdg daje, co? — zagad-
nal. — Wschod storica nad Lizbong to dla mnie codzien-
no$¢, a widze, ze i dla pana widok nieobcy. — Mrugnat
okiem i potozyl papierosy na ladzie. — Robota dzisiaj
goni?

— Dzi$ wolne. — Carlos usmiechnat si¢. Lubil tego
czlowieka. Zawsze mial dobre stowo dla klienta i odpo-
wiedni towar. Poza tym w jego kiosku panowatl porza-
dek. Wszystko bylo perfekcyjnie utozone. Nie tak jak
w innych, gdzie dzisiejsze gazety lezaly na stercie razem
z wczorajszymi, a papierosy sprzedawca podawat z rzu-
conego w kat pudetka.

Podziekowal i wrécil pod dom. Wchodzit po schodach
znow ostroznie, wolal nie narazac sie wécibskim sasia-
dom. Stanal przed drzwiami na ostatnim pietrze i zatrzy-
mat si¢ w pot ruchu. Wydawato mussig, ze drzwi zamykat
na klucz, a jednak teraz byly lekko uchylone. Z mieszkania
saczyt sie kojacy glos Carlosa Mendesa w eurowizyjnym
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przeboju Verdo. Ana musiata wlaczy¢ radio, chociaz
spodziewalby sie raczej zastac ja jeszcze w 16zku. Zanie-
pokoity go te drzwi. Naprawde zapomnial je zamknac?
W glowie pojawily sie tysigce mysli, jak iskierki ognia
rozprzestrzenity si¢ w umysle i sprawily, ze zrobilo mu si¢
duszno. Miat zte przeczucia. Ale musiat wejs¢, przeciez
tam byla Ana. Pchnat lekko klamke i stanal oko w oko
z niskim mezczyzng opierajacym si¢ o szafe.

— Bom dia — powital go ten, lekko si¢ usmiechajac. —
Wezednie wstajesz, moj drogi — dodal. — Radzitbym ci
sie bardziej wysypiac.

— Co pan tu... gdzie moja zona? — Carlos rzucit za-
niepokojone spojrzenie w strone sypialni. Kotdra byta
w nieladzie, a 16zko puste. — Gdzie ona jest? — powtd-
rzyt zdenerwowany.

— Panska zona? O tam. — Mezczyzna wskazal uprzej-
mie na kuchni¢. — Spokojnie, nic jej nie dolega — dodat,
chcac poklepac Carlosa po ramieniu, ale ten zrobit szybki
unik i ruszyl w gtab mieszkania.

Ana siedziala na taborecie, na koszul¢ nocna zdazyla
narzuci¢ jego stary sweter. Jej twarz w pierwszych pro-
mieniach sfonica, wpadajacych przez kuchenne okno byta
$miertelnie blada, przypominata maske z papier maché,
sztuczng i nienaturalng. Powietrze drgato, poruszane
jej ptytkim oddechem, w pokoju pachniato lekiem. Ana
wydawala si¢ przerazona niemal tak bardzo jak wtedy,
gdy zatrzesta sie ziemia. Dzialo si¢ co$ niedobrego.

— Kim panowie sa? — zaczal, bo przeciez oprocz tego
niskiego byl tu jeszcze ten drugi, wysoki, barczysty i owlo-
siony tak bardzo, ze kteby kreconych wlosow wystawaly
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spod kolnierzyka jego biatej koszuli, piety sie¢ dalej, na
szyje i niemal przechodzily w gesty zarost na twarzy.

— Jeste$Smy z sasiedztwa, Carlosie. — Ten nizszy sie
usmiechnal, a kiedy to zrobil, Carlosa zalata fala goraca.
A wigc znali jego imi¢. W sekunde zrozumial, kim sa.

— Czego chcecie? — Staral sig, by jego glos byl pewny,
a ton zadajacy wyjasnien, ale zdal sobie sprawe, ze z jego
gardlem stalo si¢ co$ dziwnego i stowa wibruja w niebez-
pieczny sposob. Powietrze nagle zgestniato. Podszed! do
Any, przeciez musial ja chronié, to bylo najwazniejsze.
Stanal za zona, rece potozyl na jej ramionach. Wyczul,
ze lekko drzy.

— Chcemy ciebie, Carlosie — uslyszal.

— Pomyliliscie mnie z kim§ innym — odpowiedzial
zbyt szybko.

»Znowu zle” — pomyslal.

— W naszych fachu rzadko dochodzi do pomytek —
odpart tamten. — Powiniene$ to wiedzie¢.

Na utamek sekundy Carlos przymknal oczy. Prosit
w duchu, by to nie dzialo si¢ naprawde. By ci ludzie po
prostu wyszli z jego mieszkania, zamkneli za sobg drzwi,
znikneli, rozptyneli sie. Wrécilby do tézka, polozyt sie
obok Any, objal ja ramionami i zapewnil, Ze nic si¢ nie
stato. Byla taka krucha, zwlaszcza teraz, odkad nosita pod
sercem ich dziecko. Zerknat w strone drugiego pokoju.
Mieli z Ana zamiar odmalowa¢ w nim $ciany i wstawié
tam dzieciece tozeczko, ktdre juz teraz dostali od kuzyna.
Na razie jednak Carlos trzymal w pokoju swoje papiery
iksiazki. Z tego miejsca nie mogt stwierdzi¢, czy juz tam
weszli, czy juz tam byli.
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— No dobrze — westchnal nizszy mezczyzna. Najwy-
razniej to on tu dowodzil, ten barczysty byt pewnie face-
tem od brudnej roboty. — Zbieramy sie¢. Jesli chciatbys co$
zabra¢ ze soba, masz na to minute. — A pani Barreto —
zwrdcit si¢ do Any — juz dzigkujemy. I przepraszamy za
to poranne najscie.

Carlos nie poruszyl si¢. Goragczkowo myslal. Przeciez
musial zareagowac, przekonac ich, ze jest niewinny. Nie
mogli tak po prostu wtargna¢ do jego mieszkania i kaza¢
mu i$¢ ze sobag.

— To pomytka — powtérzyl. Nic innego nie przycho-
dzilo mu do glowy, jego gtowa byla pusta. Zawsze uwazat
sie za odwaznego, zawsze sadzil, ze poradzi sobie nawet
w najtrudniejszych sytuacjach, najbardziej ekstremalnych,
a teraz prosze, stoi jak kretyn, niezdolny do obrony, nie-
zdolny do wydukania chocby jednego sensownego zdania.

Mezczyzni wymienili znaczace spojrzenia. Ten wysoki
i wlochaty zaraz znalazl sie przy Carlosie. Chwycit go
za nadgarstki i bolesnie wykrecil dlonie. Carlos syknat
izobaczyl, jak drugi mezczyzna wymownie odstania poty
marynarki i pokazuje mu bron. Zrozumial. Ruszyli do
drzwi. Odwrocil si¢ jeszcze do Any, jej oczy sie szklily.
Ten obraz wbil mu si¢ w pamie¢ — kuchnia zalana ston-
cem, w cieple ktérego tak lubili pi¢ poranng kawe, i Ana
nieruchomo siedzgca przy stole, zrozpaczona i pigkna
jednoczesnie. Tak bardzo chcial ja przeprosic.

Zaraz potem wpakowali go do samochodu i ruszyli
z gtosnym warkotem. Ulica nadal spata, nikt nic nie za-
uwazyl. Carlos pomyglat, jakie to proste — zabra¢ czlo-
wieka z domu tak, zeby nikt nie powiedziat nawet stowa.
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Skrecili w dot, w waskie uliczki starej dzielnicy i jechali
dobra chwile. Zaparkowali niemal pod katedrg Sé, na
wprost smutnego, bialego budynku. Wlasnie zakwitly
tam bugenwille.

ROZDZIAL 2

Skwer na Graga, powstaly pomiedzy rozgalezieniem
dwoch uliczek, zalany byt stonicem, ale okalajace go ka-
mienice zaczynaly rzuca¢ juz popotudniowy cien. Mi-
nelismy drzwi z pokaznych rozmiaréw tabliczka infor-
mujacy, ze tutaj znajduje sie Clinica Dentdria, i z ulga
stwierdziliémy, Ze wystawione na zewnatrz stoliki nie
nalezg do niej, tylko do umiejscowionej obok kawiarni.
Pastelaria wygladala jak wiekszo$¢ w Portugalii — nie-
pozorna witryna z rozciagnieta markiza i widocznym
logo kawy — tu akurat byla to Sical — troche miejsca
na zewnatrz i wewnatrz oraz niespiesznie obstugujacy
mezczyzna w blizej nieokreslonym wieku. Z pewnoscia
podawali tu kawe, jak méwig — najbardziej niezbed-
nego diabla ze wszystkich. Zamdwilismy po matej ca-
fezinho. Bytam zmeczona. Chodziliémy po miescie od
rana, bladzac w labiryntach starej Lizbony i szukajac
jej nieopowiedzianych historii az do teraz, kiedy wybila
piata i naprawde padalismy z nég. Wiktor zaraz wdal si¢
w rozmowe z mloda Portugalky siedzaca przy stoliku
obok. Odpalata jednego papierosa od drugiego, chcac
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chyba odstraszy¢ natarczywe muchy krazace nad naszymi
stolikami, ale im wcale nie przeszkadzaly opary dymu
wydobywajace si¢ z ust dziewczyny. Miala dtugie wlosy
i piekne oczy ocienione gestymi rzesami, spod ktorych
zerkala na Wiktora. UsSmiechnelam si¢ do niej niemal
przepraszajaco. Tak, bytam ze wspanialym mezczyzng
u boku, wiedzialam o tym. Tak jak i wiedzialam, Ze jej
spojrzenia beda odbijaly si¢ od niego jak nieudolnie rzu-
cane pileczki pingpongowe.

Kiedy$ bywatam o Wiktora zazdrosna. Jest facetem,
ktory przyciaga uwage kobiet, ledwo si¢ usmiechnie lub
odezwie, jakby kazdy jego drobny gest byt zaproszeniem
do blizszego poznania. Moje kolezanki, ktére uwielbiaja
z nim rozmawiac¢, twierdzg, ze to kwestia posiadania pier-
wiastka kobiecej duszy. Wiktor go posiada, dlatego tak
dobrze je rozumie, a czego kobieta pragnie bardziej niz
zrozumienia? Ale moim zdaniem chodzi o co$ innego.
Moim zdaniem Wiktor ma w sobie co$ nieuchwytnego,
czego nawet ja do tej pory nie potrafi¢ nazwac. Tego nie
widag, ale to si¢ podskdrnie czuje — Ze z takim facetem
przezyje sie co$ pieknego.

Sprébowatam kawy, byla gesta i stodka jak cukierek.
Taka lubitam najbardziej. Za dwa dni mieliémy przenies¢
sie na potudniowe wybrzeze Portugalii, zostawiajac mia-
sto za sobg. Myslalam o tym, co powiedzial nam dzisiaj
rano antykwariusz, u ktérego kupowalismy stara mape
Lizbony. Ze Portugalia to Lizbona, a reszta to wies i zagon
kapusty. Nawet jesli tak bylo, to nie moglam si¢ doczekac,
zeby zobaczy¢ ciggnace sie po horyzont gaje oliwne, roz-
rzucone po pagoérkowatym terenie lasy piniowe i pachnace
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wysuszong trawg alentejanskie przestrzenie z niewielkimi
skupiskami starych, biatych doméw tu i tam.

Ten wyjazd to byly nasze powtdérzone wakacje, moje
i Wiktora. Prawdopodobnie ostatnie przed slubem, ktéry
zaplanowali$my na przyszly rok. Mielismy spedzic je
tylko we dwoje, ale w ostatniej chwili zabralismy Zo.
Byla moja przyjaciotka, teraz juz nasza. Znalysmy si¢ od
dawna, to ona pierwsza pojawila si¢ w moim zyciu, nie
Wiktor. Kiedys pojechaly$my razem do Barcelony, spa-
ty$my pod gotym niebem, przepedzane przez straznikéw
z jednego parku do drugiego, az nad ranem jakis hote-
lowy boy ulitowal si¢ i pozwolil nam umy¢ zeby w pie-
ciogwiazdkowej tazience. Potem poszlysmy do pierwszej
otwartej kawiarni przy Ramblach, po nieprzespanej nocy
zwykla kawa smakowata jak napoj bogéw. Jeszcze tego
samego dnia dojechaty$my autostopem na nasz studenc-
ki obéz w Andaluzji. Zakochaly$my si¢ w tym samym
facecie, ciemnowlosym Hiszpanie, a kiedy nie wybral
zadnej z nas, wzajemnie ocieraly$my sobie 1zy. To byla
tego rodzaju przyjazn, jaka przydarza si¢ raz czy dwa razy
w zyciu, nie wiecej. Bezinteresowna. Przez te wszystkie
lata widywaly$my sie cze$ciej lub rzadziej, ale nie miato to
wplywu na jako$¢ naszej relacji, na rodzaj zaufania, jakim
sie obdarzalysmy, na poczucie absolutnego pokrewien-
stwa. Réznily$my sie w tak wielu rzeczach i mialy$my
rézne doswiadczenia, a mimo to czuly$my si¢ ze soba
jak siostry. To bylo cenne.

Wszedobylskie golebie zalopotaly skrzydtami obok
moich stép, wydziobujac spomigdzy szpar w chodniku
okruchy mojego palmiera.
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— Jestem glodna. — Zo szturchneta mnie tokciem.
Zo ciagle byla glodna. Nie wiem, jak ona to robita, ale
jadla jak facet, a nadal wygladata jak baletnica. — Tutaj
nie zjemy nic oprocz stodkosci — jekneta. — Chodzmy,
bo zaraz potkne ten porcelanowy talerzyk.

Miala racje. Witryna kawiarni obstawiona byta tacami
z najrézniejszych ksztaltow ciastkami, a w gtebi wida¢ byto
rzedy stonych przekasek, ale nie nalezalo liczy¢ na obszer-
niejsze menu. Spojrzatam na Wiktora. Nadal rozmawiat
z pigkna Portugalka i koniczyl dopijac kolejna kawe. Gdy-
bym poznala go tutaj, przy tym stoliku, prawdopodobnie
zainteresowalabym sie nim po raz drugi. Przeciez wlasnie
tak wszystko sie zaczelo — przy kawie i croissancie. By-
fam na stuzbowym wyjezdzie, statam z talerzem w dloni,
zastanawiajac si¢, co wybrac ze szwedzkiego stolu, kiedy
on odezwal si¢ za moimi plecami: ,,polecam croissan-
ty”. Tylko tyle: ,,polecam croissanty”. Prawie czutam jego
stowa na swojej skorze. Usiadtam obok niego, tak jak
teraz siedzi ta dziewczyna i przegadalam caly poranek.
Wystarczylo tak niewiele, zeby przestawi¢ moje zycie na
inny tor, tylko tyle — dwa stowa.

— Idziemy? — rzucitam teraz w stron¢ Wiktora.
Dziewczyna skrzywila si¢, wyraznie jej to nie pasowalo,
ale i tak byta na straconej pozycji. Wiktor uprzejmie si¢
pozegnal i ruszylismy dalej.

Ten wieczér mielismy spedzi¢ wyjatkowo. Planowatam
z Zo niby przypadkiem trafi¢ do naszej ulubionej tasca na
skraju dzielnicy Bairro Alto, miaty$my tam juz zarezer-
wowany stolik. Dzisiaj byly urodziny Wiktora. By¢ moze
o tym zapomnial, nigdy nie miat gtowy do dat, nigdy nie
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pamietal o rocznicach, $wietach i sktadaniu zyczen, to ja
zawsze nad tym panowalam. Mialy$my wiec z Zo nadzieje,
ze urodzinowy wieczdr bedzie dla niego niespodzianka.

Potem dtugo siedzieliSmy przy butelce wina i grillo-
wanych krewetkach, najlepszych, jakie w zyciu jadtam.
Na deser zamdwity$my duzy kawalek czekoladowego
bolo*, w ktory wlozytysmy symboliczng swieczke. Wik-
tor dat si¢ zaskoczy¢, wiedziatam, ze sprawilysmy mu
przyjemnos¢. W koncu nieczgsto spedza si¢ urodziny
w lizbonskiej tasca, stuchajac fado zaspiewanego spe-
cjalnie dla solenizanta.

Wrdcilismy po péinocy, a mnie niespodziewanie roz-
bolata glowa. By¢ moze wypitam za duzo wina, a moze
zmeczenie dopiero teraz dawato o sobie zna¢. Potozylam
sie do t6zka, Zo przyniosta mi szklanke wody. Kiedy wy-
szta, Wiktor zamknal za nig drzwi i polozyt si¢ obok mnie.

— Dzigkuje — powiedzial, przyciagajac mnie do siebie
i dopasowujac polozenie swego ciala do mojego, akurat-
nie i przylegajaco jak foremka. Jakby chcial mnie zapa-
mieta¢. — To bylto mile z waszej strony.

Wtulitam glowe w zaglebienie przy jego obojczyku
i przysung¢lam nos do jego szyi. Lubitam zapach Wiktora.
Czasami wzbudzal we mnie poczucie bezpieczenstwa,
a czasami rozbudzal zmysly. Teraz jednak oczy same
mi sie zamykaly, nie miatam sity wypowiedzie¢ stowa.
Dlon Wiktora gtadzita moje wlosy i bylo to tak kojace,
ze zaczetam natychmiast odptywac.

— Zasypiasz? — spytal szeptem.

* Um bolo (port.) — ciasto, ciastko.
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