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Joanna Wilk ma apetyt na życie. Pracuje w galerii sztuki  
na krakowskim Kazimierzu, lepi z gliny małe cuda  

i wciąż wierzy w wielką miłość…
Pewnego dnia dostaje propozycję poprowadzenia warsztatów  
z ceramiki w Beskidzie Niskim. Tam, w malowniczej scenerii  

gór i lasów, dzieje się magia. Joanna poznaje Tomka,  
młodego doktoranta leśnictwa, który prowadzi badania  
nad wilkami. Przy nim zapomina o bolesnej przeszłości  

i na nowo się uczy, czym jest szczęście.  
Czy jednak odważy się zaufać do końca?  

Czy sięgnie po miłość?

Joanna nie zamierza zapraszać żadnego mężczyzny  
do swojego życia. Czy Tomasz także dostanie wilczy bilet?

– literaturoznawczyni. Introwertyczka 
zakochana w muzyce jazzowej, poezji  
i kolorze zielonym. Dla świętego spokoju  
zamieniła miasto na wieś, gdzie nałogowo  
wsłuchuje się w ciszę. Uzależniona  
od galopowania po lesie  
i spontanicznych podróży.  
Autorka powieści  
„Dom z widokiem  
na szczęście”.
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…życie składa się raczej z okruchów teraźniejszości, 
które zapadają w pamięć, i tak naprawdę  

tylko z tego składa się nasz świat.
Andrzej Stasiuk, Jadąc do Babadag
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Rozdział I

Joanna czuła, że drżą jej dłonie, dlatego postanowiła 
nie wyciągać ich z kieszeni szortów. Szybkim kro-
kiem podeszła do trzech kobiet stojących po dru-
giej stronie ulicy przy jednej z rzeszowskich stacji 
benzynowych. Paliły papierosy. Joanna też chętnie 
by zapaliła. Zdusiła szybko tę myśl w sobie i wbiła 
przenikliwe spojrzenie w Basię. 

— No co? — wypaliła nieco starsza od niej ko-
bieta o włosach w odcieniu dojrzałego zboża i ła-
godnym spojrzeniu. 

— Nie wiem już, czy to dobry pomysł, że tu jeste-
śmy. — Joanna przygryzła dolną wargę. Jak dla niej 
wszystko działo się za szybko, a ona sama czuła się 
jak dziecko błądzące we mgle. 

— Musisz to zamknąć, Joanno. — Basia w geście 
otuchy pogładziła ją po ramieniu. — Kupisz znicz, 
kwiaty. Jesteśmy tu z tobą. 

Joanna unikała powrotu do TAMTEJ chwili. Je-
chali samochodem. Śmiali się, jak to zwykle przy 
powrocie z wakacji. Toyota mknęła autostradą, a oni 
zaśmiewali się, zdzierając sobie gardła przy próbach 
odśpiewania Piece of My Heart Janis Joplin. 
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Kiedyś nie lubiła wakacji z  tatą. Rodzice nie 
ułożyli sobie życia razem, a ona każdego lata była 
rozdarta między spędzaniem czasu z przyjaciółka-
mi a przynudzaniem — jak kiedyś myślała — ojca 
historyka. A potem wszystko się zmieniło. Nawet 
nie zauważyła, kiedy sama zaczęła wplatać w swo-
je wypowiedzi łacińskie sentencje. Każdy kościół 
bezbłędnie klasyfikowała pod względem stylu ar-
chitektury. Zakochała się w odkrywaniu starych 
cmentarzy. Z niecierpliwością czekała na obronę 
pracy magisterskiej na historii sztuki, bo to miał 
być dzień ich kolejnej wspólnej wyprawy. Ojciec 
zaplanował Gdańsk. Byli tam już co prawda kil-
ka lat wcześniej, ale pomyślał, że miasto, gdzie on 
sam kończył studia, będzie idealnym zwieńczeniem 
pięciu lat studiów ukochanej córki. Z Krakowa to 
był świat drogi, ale oboje nie mieli wątpliwości, że 
warto. 

Wtedy, w samochodzie, Joanna była pewna, że 
zapamięta te wakacje do końca życia. Spokojna i zre-
laksowana oparła skroń o szybę i zawiesiła wzrok 
na monotonnej białej wstążce autostradowej linii. 
I wtedy wydarzyło się coś, co przysłoniło wakacje 
w Gdańsku. 

Pierwsze, co usłyszała z całą świadomością, to 
sygnały karetki pogotowia. Uznała zatem, że już 
jakiś czas musiała być nieprzytomna. 
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— Proszę się nie ruszać, proszę się nie ruszać! — 
krzyczał jakiś męski głos. — Nie ruszaj się, do cho-
lery! — Właściciel tegoż głosu przytrzymał ją, gdy 
nie reagowała na upomnienia. 

Ona sama nie mogła nic powiedzieć. Delikatnie 
obróciła głowę w lewo, ale tylko domyśliła się, że 
tam powinien być jej ojciec. Czuła, że zwymiotuje. 
Później znowu musiała stracić przytomność. Nie 
wiedziała, jak wyciągnięto ją z samochodu i jak zna-
lazła się w łódzkim szpitalu. Była całkiem sama. 
Liczyła, że ktoś wziął jej torebkę, znalazł telefon 
i poinformował mamę. Miała też nadzieję, że ojciec 
jest w co najmniej równie dobrym stanie jak ona 
i zaraz się spotkają. Wtedy do jej pokoju weszła pie-
lęgniarka w średnim wieku o miłej aparycji. Blond 
grzywka lekko opadała jej na czoło. Joannie przyszło 
na myśl, że gdy była młodsza, musiała być podobna 
do Brigitte Bardot. 

— Jak się pani czuje? — spytała kobieta. 
— Nic mi nie jest — odparła raźno Joanna, mimo 

że w tej samej chwili jej ciało przeszył ostry ból. 
— Tego bym nie powiedziała… Ma pani prawą 

nogę złamaną w dwóch miejscach i pękniętą mied-
nicę. Poza tym jest pani cała poobijana, podajemy 
środki przeciwbólowe. Poinformowaliśmy także 
pani mamę, jest w drodze. 

— Co z moim ojcem?
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Uśmiech spełzł z ust pielęgniarki, a jej twarz przy-
brała dobrze wystudiowaną minę. 

— Jest w stanie krytycznym, w śpiączce. Lekarze 
robili, co mogli… 

Kolejne tygodnie to był dla Joanny koszmar. 
Sama ze szpitala wyszła szybko, mogły więc razem 
z matką i Adelą, partnerką taty, postarać się o jakiś 
odpowiedni ośrodek dla niego. Bliżej domu. Mło-
da kobieta obrała sobie za cel sprowadzenie ojca 
do Krakowa, mimo że on i Adela od lat mieszkali 
w Rzeszowie. Jego partnerka nie protestowała. Wie-
działa, że tylko to trzyma Joannę w całości, że tylko 
dzięki temu dziewczyna nie rozpada się na milion 
małych kawałków. I w końcu się udało. Hospicjum 
dla dorosłych śpiochów. Joanna przesiadywała tam 
godzinami. Przywoziła zblendowane zupy, który-
mi później ojciec miał być karmiony przez sondę. 
Puszczała jazzowe standardy, które tak uwielbiał 
i które — co zawsze powtarzał — przypominały 
mu młodość. Starała się też mówić do niego, choć 
to przychodziło jej najtrudniej. Zawsze łamał jej 
się głos i choć próbowała z tym walczyć, zawsze 
kończyło się szlochaniem. Cichym, bo wierzyła, że 
ojciec wszystko słyszy. Czasem miał lepszy dzień. 
Joannie wydawało się wtedy, że już, już, prawie ru-
sza nogą, gdy go o to prosi. Albo że na chwilę ich 
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oczy spotykają się i łapią zupełnie trzeźwe, przy-
tomne spojrzenia. 

Później przyszła jesień, a wraz z nią zapalenie 
płuc. I tego już Grzegorz nie przetrwał. 

Joanna rozsypała się i było to chyba znacznie 
dotkliwsze, niż ktokolwiek miałby śmiałość sobie 
wyobrazić. Nie pojechała do Rzeszowa na pogrzeb, 
nie płakała już nawet. Wyłączyła się. Nie wychodzi-
ła z pokoju. Nie jadła. Nie myła się. Wydawało jej 
się, że ten stan będzie trwał już zawsze. Ale powoli, 
dzień za dniem, codzienność wdzierała się do jej 
świadomości. 

Aż do chwili, gdy pół roku od śmierci ojca odwa-
żyła się, w eskorcie przyjaciółek, odwiedzić cmen-
tarz i zmierzyć się z tym, co się wydarzyło. 

Na cmentarzu w niemej modlitwie Joanna obie-
cała ojcu, że będzie w sobie pielęgnować to, czego 
ją nauczył. Będzie kochać piękno i propagować mi-
łość do historii sztuki. Obiecała ruszyć z miejsca 
i paradoksalnie właśnie cmentarz miał być nowym 
początkiem. 

*

Kwiecień zawsze budzi nadzieję. Dni są już wi-
docznie dłuższe, na drzewach pojawia się zielona 
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poświata, a bociany żerują w świeżej trawie łąk. 
Joanna uwielbiała ten miesiąc i obiecała sobie, że 
także w tym roku będzie zachwycać się tymi drobny-
mi rzeczami. Na początek musiała w końcu znaleźć 
pracę, za długo już siedziała mamie na głowie. Nikt 
jej, rzecz jasna, nie poganiał, nie ponaglał, miała 
tyle czasu, ile tylko potrzebowała, by przeżyć żałobę 
i stabilnie stanąć na własnych nogach. Gdy w końcu 
odkryła, że każdego dnia budzi się, oddycha i żyje, 
nie tylko niecierpliwie wyczekując wieczora, zrozu-
miała, że już czas. 

Jednak dla historyczki sztuki, świeżo po ukoń-
czeniu studiów i bez jakiegokolwiek doświadczenia, 
rynek pracy nie oferował zbyt wiele. 

Joanna siedziała przy kuchennym stole i bez-
wiednie wpatrywała się w okno. Podwórko studnia 
nie zachwycało widokiem, ale mimo to lepiej było 
skupić myśli na siedzącym na parapecie sąsiadów 
z naprzeciwka gołębiu niż na sobie. Skubał szare 
piórka, które później wolno i spokojnie opadały 
na bruk. Tego dnia niebo także miało szary kolor 
i nic nie zwiastowało poprawy pogody, ot kaprysy 
wiosny, która jak co roku nie może się zdecydować, 
czy zostanie na dłużej. Joanna zaczęła wystukiwać 
palcami rytm na kuchennym blacie. Przejrzała już 
wszystkie ogłoszenia, jakie oferował internet. Na 
dwa nawet odpowiedziała, ale, po pierwsze, nie 
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spodziewała się, że choćby zostanie zaproszona na 
rozmowę, a po drugie, właściwie nie była pewna, 
czy to wakaty dla niej. Pierwszy to praca biurowa 
w fundacji, która zajmowała się pomocą osobom 
z niepełnosprawnościami. Co prawda nie było to 
choćby w najmniejszym stopniu związane z wy-
kształceniem i zainteresowaniami dziewczyny, ale 
lepszy rydz niż nic. Drugie ogłoszenie, na które 
zdecydowała się odpowiedzieć, dotyczyło posady 
młodszej asystentki w korporacji. I to przerażało 
Joannę najbardziej, ale przynajmniej oferta skie-
rowana była do historyków sztuki. Miała nadzieję, 
że wydarzy się coś, co pozwoli jej uniknąć wyboru 
między mniejszym a większym złem. 

I wtedy, jakby na zawołanie, za sprawą czaro-
dziejskiej różdżki w mieszkaniu rozległ się dźwięk 
telefonu. Dziewczyna aż podskoczyła, wyrwana 
z zamyślenia. 

— Halo! — odezwała się radośnie, odczytawszy, 
kto telefonuje. — Cześć, Basiu, miło, że dzwonisz.

— Cześć! Myślałam o tobie dziś cały dzień, ale 
miałam urwanie głowy. Co powiesz na szybką 
kawę? Musimy się spotkać, mam dla ciebie świet-
ną propozycję. 

— Oczywiście, chętnie. Zdradzisz mi coś wię-
cej? — Joanna poczuła znajome lekkie kołatanie 
serca. Nie lubiła niespodzianek. 
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— Wszystko ci opowiem, ale teraz naprawdę nie 
mam czasu. Wpadnij do mnie za godzinę. 

Chciała jeszcze o coś zapytać, ale nie zdążyła. 
Połączenie zostało zakończone. 

Z Basią przyjaźniła się od trzeciego roku stu-
diów. Dzieliła je wprawdzie różnica wieku, ale od 
pierwszej chwili znalazły nić porozumienia, któ-
ra z biegiem czasu przerodziła się w gruby sznur 
prawdziwej przyjaźni. Barbara prowadziła niewiel-
ką galerię sztuki na Kazimierzu. Można tam było 
znaleźć obrazy i rzeźby mało jeszcze znanych, lecz 
utalentowanych artystów, ceramikę i ręcznie wyra-
bianą biżuterię. Jak przystało na tak wszechstronny 
asortyment, miejsce to nazwała Mydło i Powidło. 
Kilka lat temu prowadziła warsztaty ceramiki dla 
studentów i tak właśnie poznały się z Joanną. Wie-
działa, że dziewczyna ma talent. A później okazało 
się, że prace Joanny całkiem dobrze się sprzedają 
i kobiety spotykały się coraz częściej. 

Teraz, w drodze do Mydła i Powidła, Joanna 
odczuwała lekki niepokój, ale i ekscytację. Czuła, 
że to, co ma jej do przekazania przyjaciółka, będzie 
dobre. Przyśpieszyła kroku, nie mogąc doczekać 
się spotkania. Ciężkie, ciemne chmury zaczęły się 
przecierać i  twarz Joanny muskały już delikatne 
promienie wiosennego słońca. Uwielbiała ten mo-
ment, gdy bruk krakowskich ulic mokry jeszcze 
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po deszczu lśni w blasku słońca. Z ulicy Józefa 
skręciła w Estery i po chwili stała przed wejściem 
do galerii przyjaciółki. Rzuciła jeszcze okiem na 
witrynę — jej ekspozycja zawsze była zachwycająca 
i zmieniała się dość często — po czym weszła do 
środka. 

— O! Jesteś! — powitała ją Barbara i podeszła, 
by uściskać gościa. 

— Nie mogłam się doczekać. Mów w końcu, co 
też wymyśliłaś — odparła Joanna, wyswobadzając 
się z uścisku. 

— Rozbierz się, już robię kawę. 
Gdy w końcu obie usiadły przy małym okrągłym 

stoliku, który stał w rogu, Barbara podjęła temat:
— Matylda, moja pracownica, postanowiła wy-

jechać za granicę. Wiesz, tu nie zarobi dużo… Po-
stawiła mnie przed faktem dokonanym, wyjeżdża 
już w przyszłym tygodniu. Ale! To przecież świetna 
wiadomość! — Barbara uśmiechnęła się szeroko.

— Tak? — Joanna nie dawała po sobie poznać, że 
wie, do czego zmierza przyjaciółka. 

— Mam wolny etat! Wiem, że czegoś szukasz, 
więc od razu pomyślałam o tobie. Musisz się zgo-
dzić!

— Oczywiście, że się zgadzam! — niemal wy-
krzyknęła Joanna. — Tak bardzo się cieszę! To wy-
marzona praca, zobaczysz, nie zawiedziesz się!
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— Wiem, że nie. Och, cieszę się jeszcze bardziej! 
Matylda będzie do końca tygodnia, możesz więc 
wpadać tu, a ona pokaże ci, co i jak, choć jestem 
pewna, że nie będziesz miała z niczym problemu. 

Barbara wstała i przekręciła kluczyk w zamku. 
Wybiła właśnie dziewiętnasta, czas najwyższy, żeby 
zamykać. 

— A  teraz musimy to uczcić!  — powiedziała 
i przyniosła z zaplecza butelkę lekkiego, różowego 
wina i dwa kieliszki. — W końcu będziemy razem 
pracować. 

Wieczór upłynął Joannie na beztroskich rozmo-
wach z Basią i snuciu planów na przyszłość. Poczuła, 
że oto zaczyna nowy rozdział. Była pełna obaw, ale 
także nadziei. Przecież teraz może być tylko lepiej. 
Poczuła ulgę, jakby niemal fizycznie wielki kamień 
spadł jej z serca. Praca sama do niej przyszła, do tego 
w uroczej, kameralnej galerii, a nie międzynarodo-
wej korporacji. Po raz pierwszy od dawna Joanna 
kładła się spać z uśmiechem na twarzy. 

*

Kolejne dni upływały Joannie na wdrażaniu się 
w nowe obowiązki. Barbara widziała, że dziewczy-
na świetnie sobie radzi, dlatego, gdy zauważyła, 
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że nowa pracownica czuje się już całkiem pewnie 
w swojej roli, postanowiła powiedzieć jej o kolej-
nych planach. 

Okazało się bowiem, że Basia wybiera się na za-
planowany już dawno urlop i Joanna będzie cał-
kiem sama na posterunku. Nie miała wątpliwości 
co do tego, że dziewczyna świetnie sobie poradzi, 
wobec tego postanowiła niczego nie zmieniać i wy-
jechać. Wyjazd zaplanowała na przedłużającą się 
w tym roku aż do tygodnia majówkę. W waka-
cje zwykle organizowała spotkania z artystami, 
warsztaty dla dzieci i młodzieży albo zwyczajnie 
przesiadywała w Mydle i Powidle i rozkoszowa-
ła się krakowskim latem, rozmawiając z  ludźmi 
i chłonąc ich historie. 

Joanna odgarnęła z czoła nieco już przydługą 
grzywkę. Decyzja Basi ją zaskoczyła, ale i ucieszyła. 
Lubiła wyzwania i czuła dreszcz ekscytacji, który 
właśnie przebiegł jej po plecach. Ale Barbara miała 
kolejną rewelację.

— Jest coś jeszcze — dodała po chwili. — Ma-
tylda miała zrealizować podczas mojego wyjazdu 
jeszcze jedno zobowiązanie i… nie udało mi się 
tego odwołać. To znaczy jestem pewna, że i z tym 
doskonale sobie poradzisz, ale nie wiem, czy nie 
kładę na ciebie zbyt wiele. 

— No powiedz w końcu, bo zaczynam się bać. 
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— Matylda miała prowadzić warsztaty z cerami-
ki dla zorganizowanej grupy. Tu, u nas w galerii. 
Artur Krasicki współpracuje z nami już od dawna. 
Prowadzi fundację dla utalentowanej młodzieży 
z rodzin dysfunkcyjnych. Nie mogłam mu od-
mówić. 

— Oczywiście, że nie! Chętnie się tego podejmę. 
Mam nadzieję, że sobie poradzę… Nigdy nie pro-
wadziłam żadnych warsztatów, nie mam doświad-
czenia w pracy z dziećmi, młodzieżą… — Joanna 
poczuła, że mimo wszystko zaczyna panikować. 

— Ciii, Joanno. Spokojnie. — Przyjaciółka chwy-
ciła ją za ramiona i spojrzała na nią tym swoim 
łagodnym wzrokiem. — Nie powierzyłabym ci tego, 
gdybym miała choć cień wątpliwości. Wszystko bę-
dzie dobrze. 

Tego dnia Joanna wracała do domu w cudow-
nym nastroju. Miała poczucie, że wszystko powoli 
się układa, znajduje swoje miejsce. Była wdzięczna 
losowi, że po tym, co przeszła, znowu świeci słoń-
ce. Wybrała okrężną drogę, by ze spokojem zebrać 
myśli. Dotarła nad Wisłę i postanowiła przysiąść 
na chwilę na bulwarach i wystawić twarz do słońca. 
Lubiła, gdy wiosna malowała na jej twarzy delikatne 
piegi, a ciemne włosy dostawały złotych refleksów. 
To była świeżość zwiastująca nadejście nowego. Bo 
lato w życiu Joanny zawsze przynosiło coś nowego, 
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nieprzewidywalnego. Wyciągnęła nogi i na chwilę 
przymknęła powieki. Do jej uszu dochodziły dźwię-
ki nieuchronnie zbliżającej się imprezy. Wesołość aż 
biła od tłoczącej się w grupkach młodzieży. Koniec 
kwietnia to czas, gdy maturzyści stają się świeżymi 
absolwentami i mają u stóp cały świat. Studenci 
pozwalają sobie na ostatnie beztroskie piwo bez 
wyrzutów sumienia przed letnią sesją. To wszyst-
ko Joannie było wciąż tak bliskie. Zazdrościła im, 
sama jeszcze nie czuła się gotowa na tak otwartą 
i niczym nieskrępowaną radość. Gdzieś tam w głębi 
duszy wciąż tkwiła zadra i choć dziewczyna szczerze 
wierzyła, że kiedyś także i ona zniknie, wiedziała, że 
to jeszcze nie ten moment. Mimo wszystko uśmie-
chała się do swoich myśli. Wtem ktoś coś krzyknął, 
ktoś kogoś popchnął. Otworzyła oczy, gdy usłyszała 
brzdęk rozbijającej się na betonie butelki. Ale było 
już za późno. Wysoki chłopak, który cofnął się, by 
uniknąć upadku, potknął się o wyciągnięte nogi 
Joanny. Nie zdołał już utrzymać równowagi i runął 
na nią, w ostatniej chwili opierając się na przedra-
mionach.  

— A ty tu co?! Tak się rozkładasz?! — huknął 
na nią.

— Słucham?! — warknęła Joanna w odpowie-
dzi. — To ty na mnie leżysz. Jesteś tak pijany, że 
nie widzisz, gdzie leziesz? — dodała z oburzeniem, 



20

wydostając się spod niemogącego się pozbierać chło-
paka. 

— Skręciłem przez ciebie kostkę, babo!
— Pff, przeze mnie… — prychnęła dziewczyna, 

posyłając mężczyźnie pełne pogardy spojrzenie. 
Wstała, zabrała torebkę i ruszyła w stronę domu. 

Nie mogła pohamować wściekłości. To niewiary-
godne, jak szybko miły dzień może przerodzić się 
w koszmar. I w ogóle kto to widział, żeby tak pić 
bezkarnie na bulwarach. I żeby w takim stanie, 
w biały dzień… Emocje w niej buzowały. „I nawet 
nie przeprosił” — myślała. 

Weszła do mieszkania i trzasnęła drzwiami. 
— Co się stało? — Zdziwiona matka powitała ją, 

wychylając się z kuchni. 
— Wszystko OK. — Joanna nie umiała pohamo-

wać złości i mimo szczerych chęci wciąż warczała. 
— Coś nie tak w pracy?
— Nie, w pracy wszystko dobrze. — Uśmiech-

nęła się w końcu. — Po prostu chciałam chwi-
lę odpocząć nad Wisłą i… nieważne. Wiesz co, 
o czymś innym jeszcze dziś myślałam. Możemy 
porozmawiać? 

— Brzmi poważnie. Oczywiście, zaparzę herbaty. 
Joanna ze zbolałą miną usiadła w kuchni, przy 

tym samym stole, przy którym nie tak dawno temu 
zastanawiała się nad swoją przyszłością. Jej matka, 



21

Agata, krzątała się między zlewem a  lodówką, 
szykując szybką kolację. Mimo że wszyscy zawsze 
mówili Joannie, że jest wykapanym ojcem, ona 
wiedziała, że do matki także jest bardzo podobna. 
Odziedziczyła po niej filigranową figurę i ostre 
kości policzkowe. Także kolor oczu w odcieniu 
głębokiego brązu był spadkiem w linii kobiecej. 
Niestety, nie odziedziczyła po rodzicielce zdrowego 
rozsądku, który tak bardzo przydawał się w życiu. 
Była po ojcu impulsywna i poddawała się chwili. 
To nieraz bywało zgubne, ale z drugiej strony… 
Odrobina szaleństwa jeszcze nigdy nikomu nie 
zaszkodziła. 

Agata postawiła na stole wiosenne kanapki z sa-
łatą, pomidorami i ogórkami oraz po kubku gorącej 
herbaty. 

— O czym chciałaś porozmawiać? — podjęła 
matka, domyślając się odpowiedzi. 

— Jestem bardzo wdzięczna, że po wypadku mo-
głam tu wrócić.

— Przestań! To przecież twój dom. Tak jest i za-
wsze tak będzie — obruszyła się Agata. 

— Tak, wiem o tym… Ale jednak na studiach 
przyzwyczaiłam się, że mieszkam sama. Jest mi 
tu z tobą cudownie, ale chciałabym już wrócić do 
tamtego stanu rzeczy. Pozbierałam się, stanęłam na 
nogi, mam pracę. Czuję, że już czas. 




