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Wstęp

Każdy Polak wie, kim był Adam Mickiewicz. Dzieła tego 
wielkiego poety znajdują się w każdym polskim domu, 
chociażby dlatego, że są żelazną pozycją w kanonie lektur 
szkolnych. On sam, obok Juliusza Słowackiego, spoczywa 
w Krypcie Wieszczów Narodowych w królewskiej ne-
kropolii, gdzie chowano polskich monarchów i wielkich 
wodzów, z Tadeuszem Kościuszką na czele. I słusznie, 
bowiem jak zauważa znawczyni jego twórczości, Alina 
Witkowska, „przez prawie dwa stulecia polskie życie du-
chowe nosi jego inicjały”1*. Utwory Mickiewicza nie tylko, 
jak to się stało w przypadku Ballad i romansów, zmieniły 
oblicze polskiej literatury, ale także w zadziwiający sposób 
splotły się z ważkimi wydarzeniami w dziejach naszego 
kraju. Wystarczy przypomnieć słynne powiedzenie, ukute 
po wybuchu powstania listopadowego: „Słowo stało się 
ciałem, a Konrad Wallenrod — Belwederem”, czy insceni-
zację Dziadów wystawioną na deskach Teatru Narodowe-
go przez Kazimierza Dejmka w 1967 roku, uznaną przez 
ówczesne władze za spektakl antyradziecki — zdjęcie jej 
z afisza stało się przyczynkiem do wybuchu studenckich 
manifestacji. Nad tożsamością zapowiedzianego przez 
wieszcza w III części Dziadów męża opatrznościowe-
go „z matki obcej”, określonego tajemniczym imieniem 
„czterdzieści i cztery”, zastanawiały się pokolenia Polaków. 
W dobie zaborów widziano w nim samego Mickiewicza, 

*	 Przypisy znajdują się na końcu książki.
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Towiańskiego czy Napoleona Bonapartego, w okresie mię-
dzywojennym niektórzy uważali, iż zapowiadanym przez 
Mickiewicza wskrzesicielem Polski jest… prezydent USA 
Woodrow Wilson; inni przekonywali, że to Józef Piłsudski, 
a w czasach powojennych za owego namiestnika wolności 
uznano Jana Pawła II. Niemal za każdym razem dokony-
wano istnej ekwilibrystyki interpretatorskiej. W przypadku 
Karola Wojtyły zwracano na przykład uwagę, iż połączenie 
określeń „Polak Karol Kardynał Wojtyła Jan Paweł Drugi 
Papież” składa się z 44 liter, dzień wyboru Karola Wojty-
ły na papieża — 16 października — jest iloczynem liczb 
4 i 4, natomiast jego działania zmierzające do zniesienia 
komunizmu zakończyły się w 1989 roku, a więc dokładnie 
44 lata po zakończeniu II wojny światowej…

Mickiewicz jednak to nie tylko poeta — był też pu-
blicystą, działaczem emigracyjnym, nauczycielem oraz 
wykładowcą akademickim i wielkim wizjonerem, a nawet, 
pomimo że oficjalnie nie należał do żadnego stronnictwa, 
można by go nazwać politykiem. Patrząc na jego dzia-
łalność, należałoby wręcz określić go mianem człowieka 
instytucji. Wprawdzie nie do końca z własnej woli, jednak  
zwiedził niemal całą Europę, choć nigdy w życiu nie był ani 
w Warszawie, ani w Krakowie… Piórem i swoimi poczyna-
niami zyskał natomiast uznanie jeszcze za życia. „Mówić 
o Mickiewiczu, to znaczy mówić o pięknie, słuszności 
i prawdzie, to znaczy mówić o sprawiedliwości, której był 
żołnierzem, o obowiązku, którego był bohaterem, o wol-
ności, której był apostołem i o oswobodzeniu, którego jest 
zwiastunem” 2 — pisał o nim francuski autor Wiktor Hugo.

Po swojej śmierci, głównie za sprawą twórców, którzy 
jako pierwsi zajęli się biografią naszego narodowego wiesz-
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cza, Mickiewicz urósł do rangi nieomylnego mędrca, na-
rodowej świętości; był istnym bóstwem spoglądającym na 
maluczkich z cokołu spiżowego pomnika. A przecież to też 
zwyczajny człowiek, który kochał, nienawidził i miał swoje 
słabostki oraz większe czy mniejsze grzechy, nieobce każdej 
istocie ludzkiej. Tymczasem pierwsi biografowie poety, 
z jego własnym synem, Władysławem, na czele gloryfiko-
wali żywot twórcy Grażyny, starannie przemilczając niewy-
godne fakty z jego życiorysu, nazywane przez niektórych 
„plamami na słońcu”. Czynili tym samym z Mickiewicza 
iście pomnikową postać, wcielenie Konrada, który „kochał 
i cierpiał za miliony”. Na szczęście kolejnym badaczom 
z czasem udało się zdjąć ową pozłotkę okrywającą wize-
runek Mickiewicza i ukazać jego bardziej ludzkie oblicze. 
I wówczas wyszło na jaw, że wielki poeta daleki był od 
ideału, za jaki wcześniej uchodził. Nawet jego pochodze-
nie wzbudzało zakłopotanie. Wywodził się z niezamożnej 
rodziny, szczycącej się jednak książęcym rodowodem, ale 
po latach prawo przynależności Mickiewiczów do szlachec-
kiego stanu bywało kwestionowane. Na domiar złego, jak 
się okazuje, przodkowie poety ze strony ojca byli mode-
lowymi szlacheckimi zawadiakami, mającymi na swoim 
koncie karczemne awantury, zajazdy i procesy, a swój stan 
posiadania pomnażali często w nie do końca uczciwy spo-
sób. W dodatku byli analfabetami, a pierwszym członkiem 
rodu, który posiadł trudną sztukę czytania i pisania, był oj-
ciec Adama, Mikołaj. Trzeba przyznać, że tacy przodkowie 
nie stanowią powodu do dumy, zwłaszcza dla kogoś, kogo 
okrzyknięto wieszczem narodowym.

Co więcej, gdyby Mickiewicz żył dzisiaj, prawdopodob-
nie — tak jak wielki muzyk doby romantyzmu, Fryderyk 
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Chopin, nie wspominając o otwarcie zdradzającym swoją 
ślubną małżonkę poecie, Zygmuncie Krasińskim — był-
by bohaterem portali plotkarskich czy tabloidów. Sensację 
wzbudzałyby zapewne jego związki z kobietami, jako że 
wieszcz miał na swoim koncie romanse z mężatkami, a kie-
dy już założył rodzinę, żył w trójkącie, a zdaniem niektórych 
wręcz w czworokącie. Jego przynależność do towiańczyków 
czy kontrowersyjne poglądy także mogłyby być przedmio-
tem dysput, zwłaszcza że do ich głoszenia wykorzystywał 
katedrę uniwersytecką. Nic zatem dziwnego, że pomimo 
okrzyknięcia Mickiewicza narodowym wieszczem jeszcze 
za jego życia, poeta budził niemałe kontrowersje wśród jemu 
współczesnych. Problem z Mickiewiczem polegał również 
na tym, że trudno było go dopasować do jakiegokolwiek 
stronnictwa. Konserwatyści, a zwłaszcza monarchiści, uwa-
żali go za lewicującego liberała (dziś z całą pewnością przy-
pięto by mu łatkę lewaka), z kolei demokratów i wolnomy-
ślicieli raziła jego ostentacyjna religijność — a przecież jego 
dzieła były potępione przez papieża i wpisane do Indeksu 
ksiąg zakazanych. Kontrowersyjna była też jego przynależ-
ność do sekty Towiańskiego, z którą zresztą ostatecznie wziął 
rozbrat, decydując się iść swoją drogą i kreując własną wizję 
odrodzonej ojczyzny. Co gorsza, nie brakowało krytyków 
jego twórczości — dla wielu jedynym utworem Mickiewicza 
wartym uwagi była Oda do młodości, ewentualnie Dziady, 
a wielka epopeja narodowa, za jaką dziś uważamy Pana Ta-
deusza, okazała się wydawniczym niewypałem — większość 
nakładu zalegała na półkach księgarskich. I to przez lata.

Biografowie poety, czyniąc z niego ikonę czy — jak kto 
woli — pomnik z brązu, dość osobliwie potraktowali rów-
nież sferę intymną jego życiorysu. Przez lata do rangi ro-
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mantycznej legendy urosła zupełnie nieprawdziwa historia 
jego związku z Marylą Wereszczakówną. Kolejną kobietą, 
która pojawiła się w życiu Mickiewicza, miała być jego żona 
Celina, poślubiona przez wieszcza w 1834 roku, a więc po 
10 latach od rozstania z Marylą. Trudno zakładać, że młody, 
zdrowy i pełen życia mężczyzna przez ten czas stronił od 
płci pięknej i żył w celibacie, a jednak do takiego wniosku 
można dojść, czytając wynurzenia Władysława Mickiewi-
cza czy innych biografów, których — zważywszy na ton 
wypowiedzi — należałoby raczej uznać za hagiografów. Jak 
się okazuje, pozostałe kobiety w życiu wieszcza otoczono 
zmową milczenia, zwłaszcza jeżeli łączył je z Mickiewiczem 
jedynie przelotny romans, od których zresztą poeta nie stro-
nił. Dotyczy to zwłaszcza jego ostatniej partnerki, Ksawe-
ry Deybel, z którą związał się już jako żonaty mężczyzna 
i z którą miał przynajmniej jedno dziecko. To właśnie ona 
okazała się najciemniejszą plamą w życiorysie tego wielkie-
go człowieka, dlatego celowo skazano ją na zapomnienie, 
przemilczając jej rolę w życiu Mickiewicza. A przecież była 
to jedyna kobieta, z którą poecie udało się nawiązać praw-
dziwie partnerską relację.

Niniejsza publikacja dotyczy życia prywatnego autora 
Pana Tadeusza, w tym jego relacji z kobietami, począwszy 
od tajemniczych Józi i Anieli poprzez legendarną Marylę 
i Konstancję Łubieńską, urodziwą mężatkę, która skutecz-
nie odciągnęła poetę od wstąpienia w szeregi powstańców, 
a skończywszy na „przeklętej towianicy”, Ksawerze Dey-
bel. Wszak jak kiedyś powiedział wybitny rosyjski pisarz 
Andriej Płatonow, mężczyzna bez kobiety jest jak parowóz 
bez pary…



Dwór w Zaosiu, jedno z domniemanych miejsc 
urodzenia Adama Mickiewicza  

(rys. Napoleon Orda, litografia z 1876 r.)



ROZDZIAŁ 1  
 

Dzieciństwo  
„sielskie, anielskie”
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Mickiewiczowie — niepiśmienni 
pieniacze o wątpliwym pochodzeniu

Historykom i badaczom twórczości wieszcza udało się 
ustalić genealogię rodu Mickiewiczów do szóstego poko-
lenia wstecz. Zweryfikowali przy okazji popularną wśród 
członków tej rodziny tezę wywodzącą ich rodowód od 
znamienitego książęcego rodu Giedroyciów, którego 
pierwszym przedstawicielem miał być brat wielkiego 
litewskiego księcia Trojdena — Giedrus. Historię o ksią-
żęcym pochodzeniu po mieczu powielało zresztą wielu 
badaczy Mickiewicza, jak chociażby Konstancja Skir-
munttowa, która pisała o tym w swoim artykule zamiesz-
czonym na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” z 1903 
roku, powołując się na kronikę Macieja Stryjkowskiego. 
Do tego dzieła odwoływał się również historyk literatury, 
a zarazem profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, Józef 
Tretiak, w swojej pracy Młodość Mickiewicza wydanej 
w 1898 roku w Petersburgu. Zdaniem tego ostatniego ród 
Mickiewiczów wprawdzie należał do drobnej i ubogiej 
szlachty litewskiej, ale „opierając się na Kronice Stryj-
kowskiego, można przypuszczać, że rodzina poety była 
w istocie książęcego pochodzenia”1. Jednocześnie dodaje, 
iż „w tradycyi rodzinnej nie przechowało się nic, coby 
świadczyło, że ona odgrywała kiedykolwiek ważniejszą 
rolę, nie tylko w całej Rzpltej, ale i w któremkolwiek 
województwie, a nawet w którejkolwiek parafii”2. Wspo-
mniane przez Skirmunttową i Tretiaka źródło to wyda-
na w Królewcu w 1528 roku Kronika polska, litewska, 
żmudzka i wszystkiéj Rusi będąca pierwszą drukowaną 
historią Europy Wschodniej, obejmująca dzieje tego ob-
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szaru do 1581 roku. Zdaniem współczesnych historyków 
kronika stanowi dość udaną kompilację dzieł wcześniej 
tworzących dziejopisarzy: Jana Długosza i Macieja Mie-
chowity, oraz licznych, dziś już nieistniejących, kronik 
rękopiśmiennych.

Mickiewiczowie pieczętowali się herbem Poraj, które-
go nazwę tradycja wywodzi od brata samego Świętego 
Wojciecha, Poraja, protoplasty tego rodu w Polsce. Ów 
znamienity mąż miał przybyć do naszego kraju w orszaku 
Dąbrówki, a potem osiąść w Wielkopolsce. W 1413 roku 
w wyniku unii horodelskiej herb został przeniesiony na 
Litwę i przyjęty przez tamtejszego bojara Mikołaja Bylinę. 
Z kolei nazwisko Mickiewicz, zdaniem części badaczy, 
to patronimikum od białoruskiego imienia Micka(-ko) 
bądź polskiego Micek. Jan Bystroń, autor opracowania 
Nazwiska polskie, wywodzi je od imienia Dymitr, którego 
zdrobnieniem jest właśnie Mićka, przekształcony potem 
na Mickiewicza.

Sami Mickiewiczowie nie mieli najmniejszej wąt-
pliwości co do swego szlacheckiego czy wręcz książę-
cego pochodzenia, ale złośliwy los sprawił, że musieli 
udowadniać swoje szlachectwo na drodze urzędowej. 
I to bynajmniej nie tylko ze względów ambicjonalnych. 
Prawodawstwo rosyjskie, obowiązujące na obszarach 
niegdysiejszej Rzeczpospolitej, a więc także na Litwie, 
gdzie mieszkali członkowie tego rodu, nakładało bowiem 
wymóg udowodnienia szlacheckiego pochodzenia. Ze 
zrozumiałych względów dotyczyło to jedynie drobnej 
szlachty, zwłaszcza że — jak zauważa przywoływany już 
wcześniej Tretiak: „ubogich, ciemnych, przy ziemi rosną-
cych rodzin szlacheckich, które słusznie czy niesłusznie 
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szczyciły się książęcem pochodzeniem, było niemało 
na Litwie”3. Sprawdzaniem wszelkiego rodzaju tytu-
łów, nobilitacji czy indygenatów zajmowała się heroldia 
mająca swoją siedzibę w Petersburgu. Z jej ramienia na 
terenie zaboru rosyjskiego działały specjalne komisje, 
przed którymi drobni szlachetkowie prezentowali za-
chowane w rodzinnych zasobach dokumenty i dowody 
poświadczające ich pochodzenie. A było o co walczyć: ci, 
których szlachectwo zakwestionowali carscy urzędnicy, 
automatycznie uznani byli za chłopów, a to oznaczało nie 
tylko obowiązkową służbę wojskową, trwającą — bagate-
la!  — dwadzieścia pięć lat, ale nawet, w przypadku ewen-
tualnej kolizji z prawem, możliwość orzeczenia przez 
sąd haniebnej kary chłosty. O ile rządowi zależało na 
upokorzeniu drobnej, patriotycznie nastawionej szlachty, 
o tyle pomniejsi urzędnicy mieli na celu zdobycie do-
datkowych dochodów, dlatego za łapówkę przymykali 
oko na wątpliwej jakości dowody przedstawione przez 
wykazujących swoje pochodzenie petentów.

Trzeba przyznać, iż Mickiewiczowie bronili swego 
prawa przynależności do szlacheckiej braci z uporem 
i konsekwencją. Po raz pierwszy sprawa dotycząca ich 
pochodzenia trafiła do rąk dociekliwych carskich urzęd-
ników 29 listopada 1804 roku, kiedy Mikołaj Mickie-
wicz, ojciec Adama, przedłożył przed stosowną komisją 
guberni litewsko-grodzieńskiej „Wywód familii rodzo-
nych Mickiewiczów herbu Poraj”. Współcześni histo-
rycy zwracają jednak uwagę, że w owym dokumencie 
wśród przodków występują wyłącznie imiona typowo 
polskie i katolickie, próżno natomiast szukać Fiodorów, 
Wasylów czy Dymitrów, charakterystycznych dla an-
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tenatów litewskiej szlachty. Stąd wniosek, iż złożeniu 
dokumentów towarzyszył dość hojny datek finansowy 
wręczony członkom stosownej komisji, zwłaszcza że osta-
tecznie carscy urzędnicy, nie dowierzając starożytności 
rodu Mickiewiczów, zakwalifikowali ich w 1808 roku do 
pierwszej kategorii szlachectwa, sięgającego nie dalej 
niż sto lat wstecz. Andrzej Syrokomla-Bułhak twierdzi 
wręcz, iż przedłożony przez Mikołaja dokument został 
najzwyczajniej w świecie spreparowany, co dla adwoka-
ta i komornika sądowego, którym był ojciec poety, nie 
stanowiło specjalnie trudnego zadania, zwłaszcza biorąc 
pod uwagę jego stosunki w palestrze. Z zachowanych 
dokumentów wynika jednak, iż rodzina poety broniła 
praw do tytułu jeszcze za życia bohatera naszej opowie-
ści — w 1839 i 1840 roku. Urzędnicy heroldii ostatecznie 
uznali ich prawo do tytułu i herbu dopiero w 1842 roku, 
kończąc tym samym wszelkie spekulacje co do rzeko-
mo plebejskiego rodowodu Mickiewiczów. Co ciekawe, 
ojciec poety, Mikołaj, musiał udowadniać swoje szla-
checkie pochodzenie jeszcze w czasach przedrozbioro-
wych, i to przed sądem. W 1787 roku pewien szlachcic, 
Franciszek Janiszewski, oskarżył bowiem jego rodzinę 
ni mniej, ni więcej, jak tylko o przywłaszczenie sobie 
tytułu, rozgłaszając wszem wobec, iż pradziad Mickie-
wicza był synem chłopów pańszczyźnianych i miał na 
imię Chwiedor (według niektórych źródeł: Hrehory). 
Mickiewiczowie proces wygrali, a pieniacz został skazany 
na infamię i pokrycie kosztów sądowych. Zresztą sam 
Janiszewski musiał doskonale zdawać sobie sprawę, iż 
jest na z góry przegranej pozycji, skoro nawet nie raczył 
pojawić się na rozprawie.
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Jeżeli chodzi o przodków po mieczu, to badaczom 
losów twórcy Pana Tadeusza udało się ustalić, iż przy-
najmniej cztery pokolenia Mickiewiczów poprzedzają-
cych narodziny słynnego poety uważało się za szlach-
ciców i wiodło życie godne przedstawicieli tej warstwy. 
Prapradziadkiem Adama był Krzysztof, posługujący się 
rodowym przydomkiem Rymwid, syn niejakiego Wa-
lentego z Mickowiec. To właśnie on osiadł w Lidzie pod 
Nowogródkiem, zapoczątkowując linię Mickiewiczów 
herbu Poraj. Zgodnie z rodzinną tradycją jego syn, a za-
razem pradziadek autora Reduty Ordona, Jakub, wal-
czył w konfederacji w obronie praw do tronu Stanisława 
Leszczyńskiego i zmarł przed 1770 rokiem. Wdowa po 
nim, Marianna z Leszczyłowskich, nabyła folwark Hor-
batowicze, o którym zresztą jej prawnuczek wspomniał 
w Panu Tadeuszu. Odziedziczył go Jakub Mickiewicz, 
dziad poety po mieczu, konfederat barski, który bogato 
się ożenił — jego małżonka, z domu Pękalska, której imię 
nie zachowało się dla potomności, wniosła mu w posagu 
istną fortunę, w skład której wchodziły nie tylko 4 tysiące 
złotych polskich, ale także „pierścionek z 7 diamencika-
mi, i bransoletka rubinowa perłami przenizana i sreberka 
stołowe”4. Jakub otrzymał również za bliżej nieokreślone 
zasługi tabakierkę od ostatniego króla Polski, Stanisła-
wa Augusta Poniatowskiego, też zresztą uwiecznioną 
w naszej narodowej epopei. Miał czterech braci: Adama, 
Józefa, Stefana i Bazylego, ale żaden z Mickiewiczów nie 
cieszył się wśród okolicznych mieszkańców estymą ani 
sympatią.

Historycy zgodnie twierdzą, iż bracia Mickiewiczowie, 
w tym także dziad bohatera naszej opowieści, nie posiedli 
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trudnej sztuki pisania i czytania, albo wręcz — jak chcą 
niektórzy badacze — byli półanalfabetami, czyli umieli 
wyłącznie czytać, co nie przeszkadzało im w liczeniu 
pieniędzy i skutecznym pomnażaniu stanu swego posia-
dania. Udzielali pożyczek, i to na wysoki procent, kredy-
tując niemal wyłącznie utracjuszy i pijaków, co wbrew 
pozorom okazało się nader intratnym interesem: dłużni-
cy byli niewypłacalni, a ich majątek z reguły już po roku 
przechodził na własność wierzycieli. Mickiewiczowie 
słynęli też z krewkiego temperamentu i skłonności do 
awantur, a największym awanturnikiem wśród nich był 
niewątpliwie Bazyli. Euzebiusz Łopaciński, który skrupu-
latnie przeglądał wileńskie archiwa w okresie międzywo-
jennym, walnie przyczyniając się do ustalenia szczegółów 
dotyczących przodków Adama Mickiewicza, wystawia 
mu nie najlepszą opinię: „zajadły i bezwzględny — poży-
czający pieniądze rozmaitym utracjuszom […] na wyso-
kie procenta […] często posługiwał się intrygą, gdy mu to 
było dogodnem”5. Stryjeczny dziadek wieszcza przyjaźnił 
się z bratem żony swojego brata, Adama, Janem Saplicą, 
z którym stworzył iście diabelski duet, dając się bardzo 
we znaki okolicznej szlachcie. Zdaniem Łopacińskiego, 
obaj krewcy i zadziorni, mężczyźni byli oskarżani o licz-
ne „gwałty i najazdy”. Z czasem jednak dawni kompani 
pokłócili się o pieniądze, a cała sprawa miała tragiczny 
koniec — wdali się w bójkę 23 kwietnia 1799 roku, a nie-
szczęsny Bazyli zmarł wskutek odniesionych wówczas 
obrażeń. Jan stanął oczywiście przed sądem, ale utrzymy-
wał, iż jest niewinny. Jego zdaniem faktycznie Mickiewicz 
odwiedził go feralnego dnia i rzeczywiście się pokłócili, 
ale bynajmniej nie doszło między nimi do rękoczynów. 
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Według Saplicy nieszczęsnego Bazylego wyprawiła na 
tamten świat jego własna klacz, która akurat wówczas się 
oźrebiła. Jej właściciel, znajdujący się w stanie upojenia 
alkoholowego, zachwycony małym źrebakiem, chciał 
pocałować jego matkę w tylną nogę, co niezbyt spodo-
bało się kobyle i zwierzę kopnęło go w głowę. Jednak 
świadkowie twierdzili, że było zupełnie inaczej: Saplica 
miał najpierw pobić swego niegdysiejszego przyjaciela 
buławą, a potem stratować go koniem. W efekcie Jan 
został uznany winnym i sąd skazał go na rok więzienia, 
grzywnę oraz opłacenie kosztów sądowych. Po wielu 
latach jego nazwisko, w nieco zmienionej wersji, unie-
śmiertelni bratanek ofiary tej utarczki…

Trzy lata po tym incydencie zmarł tragicznie brat 
Bazylego, Adam, śmiertelnie pobity w trakcie burdy 
ulicznej przez żołnierzy z pułku tatarsko-litewskiego 
stacjonującego wówczas w Nowogródku. Sam Jan Sa-
plica jeszcze niejeden raz napsuł krwi krewnym naszego 
narodowego wieszcza, w tym ojcu poety, Mikołajowi. 
Ten jako adwokat rodziny systematycznie składał skargi 
na mordercę swojego brata, zwłaszcza kiedy zamieszkał 
w Nowogródku, dokąd z czasem przeniósł się wraz z ro-
dziną. W jednym z pism adwokat skarżył się, że Saplica 
„całą familię jeszcze Mickiewiczowską wybić i domy ich 
podpalić odkazuje się”6, a nawet „czatuje na zabicie mnie 
samego, lub przez zemstę na podpalenie domu mego 
w mieście Nowogródku”7. Na szczęście do tragedii nie 
doszło, a po 1806 roku urywają się informacje odnośnie 
do sporu Mickiewiczów z Janem.

Bez wątpienia ojciec Adama Mickiewicza, Mikołaj, 
prezentował się wyjątkowo korzystnie na tle swoich mę-
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skich krewnych: nie dość, że w przeciwieństwie do nich 
potrafił czytać i pisać, to jeszcze zdobył solidne wykształ-
cenie. Ojciec wysłał go do szkoły jezuickiej w Nowo-
gródku i to wystarczyło, by jako dwudziestokilkuletni 
młodzieniec w czasie Sejmu Czteroletniego został re-
jentem nowogródzkiej komisji porządkowej cywilno-
-wojskowej. Po trzecim rozbiorze, kiedy Nowogródek, 
gdzie mieszkał Mikołaj, znalazł się pod zaborem rosyj-
skim, ojciec przyszłego wieszcza został komornikiem 
miejskim i adwokatem przy sądach niższych. W spad-
ku po tragicznie zmarłych stryjach, Bazylim i Adamie, 
dostał mu się folwark Zaosie, który odziedziczył razem 
z siostrą Barbarą i w którym w 1799 roku zamieszkał 
z żoną i dziećmi. Samo Zaosie stało się własnością Mic-
kiewiczów w dość dramatycznych okolicznościach. Jego 
właściciele, bracia Janowiczowie, niefrasobliwie zadłużyli 
się u Mickiewiczów i nie zamierzali oddać pieniędzy, 
skutkiem czego stryjeczni dziadkowie bohatera naszej 
opowieści zorganizowali zbrojny najazd na Zaosie, który 
jednak ich dłużnicy skutecznie odparli. Niezrażeni tym 
Mickiewiczowie ponowili próbę w 1784 roku, odnosząc 
sukces i przejmując folwark.

Jeżeli wierzyć najstarszemu synowi Mikołaja, Fran-
ciszkowi, jego ojciec był człowiekiem niezmiernie oczy-
tanym, interesował się poezją, przede wszystkim utwora-
mi Jana Kochanowskiego i jego bratanka, Piotra, autora 
tłumaczenia eposu Goffred albo Jeruzalem wyzwolona 
pióra Torquata Tassa. Zdaniem starszego brata wieszcza 
pan Mickiewicz szczególnie upodobał sobie to ostatnie 
dzieło, którego obszerne fragmenty cytował z pamięci. 
Ponoć nawet sam parał się poezją, aczkolwiek pisywał 
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głównie do szuflady, sporadycznie czytując swoje utwory 
w gronie najbliższych. Taki sam obraz Mikołaja zosta-
wił potomnym syn, a zarazem kustosz pamięci naszego 
wieszcza, Władysław Mickiewicz, a za nim tezę o poetyc-
kich zamiłowaniach i zdolnościach ojca Adama Mickie-
wicza powtarzali jak mantrę kolejni biografowie poety, 
z profesorem Stanisławem Pigoniem, jednym z najważ-
niejszych mickiewiczologów, na czele. Tymczasem Mi-
kołaj był nieodrodnym dzieckiem swojej epoki, pod 
względem charakteru i zapalczywości dorównującym 
niewykształconym braciom, skoro w nowogródzkich 
archiwach zachowało się zeznanie woźnego miejscowe-
go sądu, zaświadczającego, iż Mickiewicz pobił swojego 
kolegę z tamtejszej palestry, Tadeusza Haciskiego (Ha-
towskiego), wyrywając mu przy okazji całą garść włosów 
z głowy… Nie wiemy, czym nieszczęsny adwokat ziryto-
wał ojca poety, wątpliwe jednak, by pan Mikołaj w trakcie 
owej bijatyki deklamował swojemu adwersarzowi ustępy 
z Kochanowskiego. Być może przyczyną konfliktu było 
to, że Haciski miał znacznie więcej klientów niż Mic-
kiewicz, a co gorsza, byli oni znacznie bogatsi od tych, 
których interesy reprezentował Mikołaj. Na domiar złego 
petenci ojca poety nie zawsze byli zadowoleni z jakości 
świadczonych przez niego usług, skoro pewnego dnia 
klientka Mikołaja, niejaka Daneykowa, nieusatysfakcjo-
nowana  wynikiem sprawy rozwodowej, którą w jej imie-
niu prowadził, nasłała na niego wynajętych zbirów, którzy 
dotkliwie go pobili. Bywało jednak, iż potrafił zadbać 
o swoje interesy, o czym świadczy konflikt między nim 
a „starozakonnym Jankielem Josielewiczem”, złotnikiem 
z Nowogródka. Przez niemal trzy lata procesowali się 
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o… trzy srebrne łyżeczki, miedzianą jednorublówkę oraz 
żelazko do prasowania. Ostatecznie Mickiewicz wyszedł 
z całej sprawy z tarczą, bowiem Jankiel został uznany 
winnym chęci przywłaszczenia sobie rzeczonych dóbr 
i musiał zapłacić 700 złotych, zabezpieczonych na leżą-
cym i ruchomym majątku nieuczciwego, przynajmniej 
zdaniem sądu, złotnika.

Może pan Mikołaj nie był urodzonym poetą, ale z całą 
pewnością miał dość pokaźną bibliotekę, z której ko-
rzystali jego synowie, z Adamem na czele. Niewątpliwie 
był też wielkim patriotą, a nawet — jak głosiła rodzinna 
tradycja — brał udział w insurekcji kościuszkowskiej, 
dosługując się stopnia rotmistrza. Jak wspominał brat 
wieszcza, Franciszek, w rodzinnym domu Mickiewi-
czów z pietyzmem przechowywano ojcowski uniform 
z czasów Kościuszki. Wprawdzie współczesnym histo-
rykom nie udało się znaleźć żadnego potwierdzenia na 
uczestnictwo Mikołaja w powstańczym zrywie, ale jego 
patriotyzm, którym zaraził swoich synów, podobnie jak 
bezkrytyczną miłością do Napoleona Bonapartego, nie 
podlega dyskusji.

Z całą pewnością na krewkiego Mikołaja korzystny 
wpływ wywarła jego żona, którą poślubił w 1795 roku 
(dzienna data nie jest znana), Barbara z Majewskich, 
córka Mateusza i Anny z Orzeszków, kobieta z natury 
spokojna i zrównoważona. Kiedy rodzice Mickiewicza 
stanęli na ślubnym kobiercu, byli jak na ówczesne obycza-
je w dość zaawansowanym wieku: Mikołaj dobiegał trzy-
dziestki, natomiast jego wybranka miała aż dwadzieścia 
osiem lat, zatem biorąc pod uwagę ówczesne kryteria, 
należałoby ją uznać za starą pannę. Nie wiemy, w jakich 
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okolicznościach rodzice Adama się poznali ani co spra-
wiło, że obdarzyli się uczuciem. Ojciec przyszłej pani 
Mickiewiczowej, Mateusz, był ekonomem w majątku 
Józefa i Anieli Uzłowskich, a kiedy się zestarzał i nie mógł 
już pracować, jego niegdysiejszy pracodawca pozwolił 
mu dokończyć żywota na łaskawym chlebie, zapewniając 
mu utrzymanie i wszelkie wygody. Być może łaskawość 
Uzłowskiego wynikała z tego, iż niegdysiejszy ekonom 
podejmował się w jego imieniu nawet „zadań specjal-
nych”. Wiemy bowiem, że w 1794 roku zorganizował i po-
prowadził najazd na majątek niejakich Greczychów, są-
siadów, z którymi jego chlebodawca był skonfliktowany. 
Były pracodawca Mateusza Majewskiego otoczył opieką 
także jego córkę, która w domu Uzłowskich pełniła rolę 
panny respektowej, jak nazywano niezamężne kobiety 
mieszkające stale u bogatszych krewnych bądź obcych, 
ale zamożnych ludzi i będące na ich utrzymaniu. Nie 
oznacza to jednak, iż niewiasty te spędzały całe dnie na 
słodkim nieróbstwie, wręcz przeciwnie, miały całkiem 
spory zakres obowiązków: nie tylko towarzyszyły pani 
domu, spełniając jej życzenia, ale także czytały na głos 
domownikom, zabawiały gości, a często wręcz przejmo-
wały nadzór nad całym domostwem.

Szlachectwo Majewskich, pieczętujących się herbem 
Starykoń, nigdy nie było podawane w wątpliwość, ale 
mimo to matka Adama Mickiewicza stała się przyczyną 
sporu co do… pochodzenia etnicznego naszego wieszcza. 
Zdaniem wielu za jej sprawą w żyłach twórcy Dziadów 
płynęła żydowska krew!
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Z matki obcej?

Paradoksalnie do tezy o swoim żydowskim pochodzeniu 
przyczynił się sam wieszcz, a przynajmniej tak twierdził 
znający go osobiście hrabia Ksawery Branicki. Według 
niego Mickiewicz miał mu kilkakrotnie powiedzieć: „Mój 
ojciec z Mazurów, matka moja Majewska z wychrztów, 
jestem więc na pół Lechitą, na pół Izraelitą… i tym się 
szczycę!”8. Z kolei inny wielki polski poeta doby roman-
tyzmu, Zygmunt Krasiński, przyznał w liście do Augusta 
Cieszkowskiego z 13 lipca 1848 roku, że autor Pana Ta-
deusza to „doskonały Żyd. Czy wiesz, że matka jego była 
Żydówką, która się przechrzciła przed pójściem za ojca 
jego? Niezawodnie. Stąd w tym człowieku taki zakrój. 
Kabała, Talmud, Dawid… energia… wszystko razem. 
Miłość ojczyzny i Wallenrodyzm”9. Badacze i znawcy 
twórczości polskich romantyków zwracają uwagę, aby 
nie brać tego twierdzenia Krasińskiego na poważnie, 
wszak jego niechęć do członków narodu wybranego oraz 
bezustanne tropienie wszędzie żydowskich spisków są 
powszechnie znane. Tymczasem Branicki, nawiasem 
mówiąc spowinowacony z twórcą Nie-Boskiej komedii, 
zdaniem wielu najzwyczajniej w świecie zmyślił cytowaną 
wcześniej rzekomą wypowiedź Mickiewicza, być może 
chcąc wejść w tej kwestii w polemikę z hrabią Stanisła-
wem Tarnowskim, przedstawicielem ultrakonserwatyw-
nego środowiska krakowskiego, a jednocześnie wielkim 
admiratorem twórczości Mickiewicza. W przedmowie 
do wydanej przez siebie w 1879 roku elegii hebrajskiego 
rabina Herschela Schossburga Brama pokuty Branicki 
poszedł jeszcze dalej, stwierdzając, że nikt z Polaków, ani 
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on sam, ani hrabia Tarnowski, nie może być pewien, czy 
w jego żyłach nie płynie choćby kropla krwi synów Abra-
hama. Nie wiadomo, jaki cel przyświecał Branickiemu; 
być może chciał dać Tarnowskiemu do ręki argument 
przeciwko antysemitom. Wiadomo za to, że hrabia był 
oburzony falą nastrojów antyżydowskich, widocznych 
zwłaszcza na terenie Królestwa Polskiego, uznając antyse-
mityzm za chorobę, która „niegodziwa, niechrześcijańska 
i niezgodna z cywilizacją, rozeszła się po całej Europie 
jak zaraza”10. Natomiast sam Mickiewicz bezspornie 
fascynował się kulturą żydowską — nie tylko dążył do 
równouprawnienia polskich Żydów, ale też chciał ich 
włączyć w walkę o odzyskanie wolności przez Polskę — 
ale to przecież nie dowodzi jego żydowskich korzeni. 
Podobnie jak wykład poety w Collège de France, kiedy 
to nazwał zbrodnią narodową sposób przedstawienia 
przez Krasińskiego Żydów w jego sztandarowym dziele: 
Nie-Boskiej komedii.

Dodatkowy asumpt do postawienia tezy o żydowskim 
pochodzeniu matki wieszcza dała twórczość Mickiewi-
cza, a konkretnie fragment pojawiający się dwukrotnie 
w scenie 5 III części Dziadów, zwanej Widzeniem księ-
dza Piotra. Chodzi oczywiście o „wskrzesiciela narodu”, 
o którym kapłan mówi: „Z matki obcej; krew jego daw-
ne bohatery, | A imię jego będzie czterdzieści i cztery”. 
Mickiewicz, zapytany, kogo miał na myśli, odpowiadał 
różnie, ale raz wyznał, że chodziło mu o samego siebie, 
a skoro wspomniał o „obcej matce”, zaczęto doszukiwać 
się cudzoziemskiego elementu w rodowodzie pani Bar-
bary Mickiewiczowej. I znaleziono: Majewscy mieli być 
nawróconymi Żydami, a konkretnie — frankistami, jak 
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nazywano członków sekty Jakuba Franka, a zwłaszcza 
tych, którzy z czasem przeszli na chrześcijaństwo. Niektó-
rzy z owych neofitów zostali nawet adoptowani do herbu 
przez swoich rodziców chrzestnych. Jak szacują historycy, 
ochrzczonych frankistów było około pół tysiąca, a znacz-
nej części z nich udało się wybić i zdobyć zarówno mają-
tek, jak i wysoki status społeczny. Wiadomo, że całkiem 
liczna grupa osiadła w Warszawie i — przynajmniej do 
wybuchu powstania listopadowego — tworzyła zamknię-
te środowisko, którego członkowie zawierali małżeństwa 
wyłącznie między sobą. Wszyscy nosili nazwiska polskie, 
brzmiące jak typowe miana szlacheckie. Wśród owych 
neofitów znajdziemy też Majewskich, stąd wersja o ży-
dowskich korzeniach matki poety.

Aleksander Kraushar w swojej książce Frank i franki-
ści polscy wymienia Annę Majewską, żonę Hillela, Żyda 
wywodzącego się z Turcji. Idąc tym tropem, inny badacz, 
Mateusz Mieses, uznał, iż ów Hillel przyjął na chrzcie 
imię Mateusz i był ojcem Barbary Majewskiej. Kiedy 
jednak uważnie przyjrzano się tej hipotezie, odkryto, że 
nie ma dowodów, iż rzeczony neofita osiadł wraz z mał-
żonką na Litwie, wobec czego teoria ta została zarzucona. 
Zdaniem innych Barbara pochodziła od Józefa Jerzego 
Majewskiego, intendenta komory płockiej, neofity, któ-
rego nobilitowano na mocy konstytucji sejmowej z 1768 
roku. Okazało się jednak, iż jego potomkowie osiedlili się 
w Ostrołęce i z czasem ulegli zruszczeniu, a rodzina pani 
Mickiewiczowej z pewnością zruszczona nie była — ona 
sama uważała się za Polkę i była wielką patriotką. Niektó-
rzy badacze poszli jeszcze dalej, doszukując się osób wy-
znania mojżeszowego wśród przodków Barbary ze strony 
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matki, Anny Orzeszko, ale i tu ich nie znaleziono. Usta-
leniem genealogii Barbary Mickiewiczowej zajmował się 
też w okresie międzywojennym wspomniany wcześniej 
Euzebiusz Łopaciński, który na podstawie dokumenta-
cji odnalezionej w białoruskich i litewskich archiwach 
stwierdził bezspornie, że matka bohatera naszej opo-
wieści wywodziła się z osiadłej w województwie nowo-
gródzkim rodziny Majewskich pieczętujących się herbem 
Starykoń i mających przydomek Murawiec. Jej rodzicami 
byli Mateusz i Anna z Orzeszków Majewscy, którzy poza 
Barbarą doczekali się jeszcze trójki potomstwa: Ignacego, 
Onufrego i Marianny. Ustalenia przedwojennego badacza 
potwierdził już we współczesnych czasach białoruski hi-
storyk Sergiusz Rybczonek, na podstawie niedostępnych 
przez dziesiątki lat dla polskich badaczy i historyków 
akt sądowych z Narodowego Archiwum Historycznego 
w Mińsku. Dzięki jego poszukiwaniom udało się udo-
kumentować wcześniejsze ustalenia, iż wśród przodków 
poety ze strony matki nie ma ani dworskich Żydów, ani 
frankistów, ani Żydów przybyłych z Turcji.

Z kolei zdaniem jednego z biografów poety, Tomasza 
Łubieńskiego, całe zamieszanie dotyczące rodowodu 
Barbary z Majewskich Mickiewiczowej wzięło się stąd, 
iż w gronie frankistów faktycznie byli Majewscy, ale nie 
pieczętowali się oni herbem Starykoń, tylko Łabędź. 
Z całą pewnością natomiast z frankistów wywodziła 
się żona Adama, Celina Szymanowska, a decyzja o jej 
poślubieniu ściągnęła na Mickiewicza niechęć polskich 
emigrantów. Pisząc o tym, Łubieński przywołuje pewien 
incydent ze ślubu poety, kiedy to Niemcewicz usłyszał, 
jak ktoś z gości obecnych w kościele mówi teatralnym 
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szeptem: „oto cudem niesłychanym złączył się Niemen 
z Jordanem”. „Gdyby Majewscy byli frankistami, choćby 
w podejrzeniu, ów zmyślny wierszyk brzmiałby całkiem 
inaczej”11 — zauważa biograf Mickiewicza. Z kolei ame-
rykański historyk, Roman Koropeckyj, w swojej publika-
cji poświęconej polskiemu wieszczowi Adam Mickiewicz. 
Życie romantyka uznaje sprawę żydowskiego pocho-
dzenia poety za kwestię nierozwiązaną i wciąż otwartą. 
Twierdzi, że prawdy nie poznamy już nigdy, a wszelkie 
spekulacje na ten temat dowodzą jedynie skompliko-
wanych relacji polsko-żydowskich w ostatnich dwóch 
stuleciach.

Najnowsze badania wskazują jednak, iż w żyłach na-
szego narodowego wieszcza faktycznie płynęła obca krew, 
ale nie żydowska, lecz tatarska. Okazuje się bowiem, że 
babcia Mickiewicza ze strony ojca, Barbara, wywodziła 
się z osiadłej pod Nowogródkiem szlachty pochodzenia 
tatarskiego, rodziny Tupalskich, której niektórzy człon-
kowie jeszcze w XIX stuleciu wyznawali islam. Co cieka-
we, tatarskimi korzeniami szczycił się także inny wybitny 
polski literat — Henryk Sienkiewicz.

Jednak sprawa rodowodu matki Mickiewicza nie jest 
jedyną kwestią zaprzątającą głowy badaczy jego życia 
i twórczości. Kolejną zagadką jest bowiem miejsce, a na-
wet data przyjścia na świat wielkiego poety.
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Nowogródek, Zaosie czy karczma 
Wygoda, czyli gdzie urodził się  

Adam Mickiewicz

Większość biografii oraz biogramów autora Dziadów 
jako miejsce urodzenia poety podaje dwa możliwe miej-
sca: Nowogródek, gdzie wówczas mieszkała rodzina Mi-
kołaja, lub Zaosie, które w dniu urodzin Adama należało 
jeszcze do Bazylego Mickiewicza, pozostającego w do-
brej komitywie z Janem Saplicą. Ten ostatni, jak wiemy, 
w kwietniu następnego roku wyprawi Bazylego na łono 
Abrahama. Syn, a zarazem biograf poety, Władysław 
Mickiewicz, stanowczo twierdził, iż jego ojciec przyszedł 
na świat w folwarku należącym wówczas do jego stryja 
w Wigilię Bożego Narodzenia 1798 roku, ale francu-
ski akt zgonu poety wymienia Nowogródek. Natomiast 
sam wieszcz, opisując w swojej korespondencji oglądany 
wówczas po raz pierwszy Konstantynopol, przyznał, iż 
peryferie tureckiej metropolii przywodzą mu na myśl 
małe miasto, w którym się urodził, a Zaosia przecież 
w żaden sposób za miasto ani nawet za miasteczko uznać 
nie można. Jednak poeta przeczył sam sobie i najwy-
raźniej nie miał pewności, gdzie matka go powiła. Na 
obiedzie wydanym przez księcia Adama Czartoryskiego 
9 września 1855 roku, kiedy arystokrata wzniósł toast 
na jego cześć węgrzynem, życząc jednocześnie, by ten 
zacny trunek przypomniał Mickiewiczowi jego ojczy-
znę, wieszcz ze spokojem odpowiedział, że „urodził się 
i wychował w zaścianku, gdzie nie znano wina, a jeśli 
pito, to tylko miód polski”12. Wielu biografów Mickie-
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wicza daje wiarę jego młodszemu bratu, Aleksandrowi, 
który chcąc wyjaśnić tajemnicę miejsca narodzin Ada-
ma, przeprowadził prywatne śledztwo. Jego wynikami 
podzielił się w liście do najstarszego z braci, Franciszka: 
„Adam urodził się w Zaosiu, a to takim składem rzeczy: 
Zaosie wtenczas należało do stryjów ojca naszego, jeden 
z nich umarł, a drugi wezwał ojca do zarządu, rodzice 
więc nasi w 1798 roku w grudniu pojechali do Zaosia 
i tam 24 grudnia urodził im się Adam”13. Stwierdze-
nie Aleksandra uznano zatem za pewnik i przez lata 
to właśnie Zaosie we wszystkich opracowaniach doty-
czących życia i twórczości autora Konrada Wallenroda 
figurowało jako miejsce jego urodzenia. Do czasu, gdy 
sprawie tej w 1870 roku nie przyjrzał się poeta i dzien-
nikarz, Wincenty Korotyński. Wnikliwemu badaczowi 
amatorowi udało się ustalić, iż od grudnia 1798 roku 
do lutego 1799 roku na Nowogródczyźnie panowały 
siarczyste mrozy. Posiłkując się danymi uzyskanymi 
z Obserwatorium Warszawskiego, ustalił, że w owym 
czasie temperatura spadła poniżej —20 stopni Celsjusza. 
Zwrócił jednocześnie nader przytomnie uwagę, iż żadna 
mająca olej w głowie ciężarna niewiasta nie wyruszałaby 
w tych warunkach w podróż, zwłaszcza jeżeli, jak to 
było w przypadku Barbary Mickiewiczowej, była tuż 
przed terminem porodu. Taki pomysł mógłby wpraw-
dzie przyjść do głowy kobiecie będącej po raz pierwszy 
w ciąży, ale przecież żona Mikołaja miała urodzić drugie 
dziecko — w sierpniu 1796 roku powiła Franciszka Be-
nedykta, swojego pierworodnego syna. Poza tym droga 
była długa i niebezpieczna: chcąc dojechać z Nowo-
gródka do zaścianka Bazylego Mickiewicza, należało 
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pokonać 50 kilometrów, okrążając jezioro Świteź. Dla 
ówczesnych ludzi, podróżujących powozami bądź sania-
mi, była to prawdziwa wyprawa, z całą pewnością nie-
wskazana dla kobiety będącej w ostatnich dniach ciąży. 
Stąd Korotyński wysnuł wniosek, iż poeta przyszedł na 
świat w Nowogródku, a nie w Zaosiu, co poparł relacją 
niejakiej Gafowiczowej (Gafojczowej), żyjącej jeszcze 
w 1859 roku. Starsza pani stanowczo twierdziła, że przy-
szły poeta urodził się właśnie w Nowogródku, a nawet 
wskazała dom, w którym doszło do tego wydarzenia. Za 
Nowogródkiem optuje także Piotr Chmielowski, polski 
historyk literatury, w biografii wieszcza z 1886 roku. 
Przywołuje on jednocześnie świadectwo wiekowego 
sędziego, Antoniego Kobylińskiego, który pamiętał ro-
dzinę Mikołaja i znał osobiście matkę chrzestną Adama, 
panią Uzłowską. Właśnie ona miała mu powiedzieć, 
iż drugi w kolejności syn państwa Barbary i Mikołaja 
Mickiewiczów nie urodził się w Nowogródku, ale „był 
skądsiś przywieziony”. Pytanie tylko — skąd.

Być może wyjaśnienie tej skomplikowanej kwestii jest 
prostsze, niż się wydaje — przecież pani Mickiewiczowa, 
wybierając się w drogę do Zaosia, wcale nie musiała 
być w ostatnich dniach ciąży, jednak niewykluczone, 
że na skutek trudów podróży poród nastąpił wcześniej, 
niż powinien, a bohater naszej opowieści był po prostu 
wcześniakiem. Wersję tę potwierdza najstarszy z braci 
Mickiewiczów, Franciszek, który jako dwulatek mógł 
towarzyszyć swoim rodzicom w podróży. W 1841 roku 
wyznał Antoniemu Małeckiemu: „Rozwiązanie matki 
przypadło w drodze, rychlej, niż się spodziewano. Zaszło 
to w jakiejś samotnie położonej karczmie, tak nędznej, 



32

Mickiewicz. Miłości i romanse

że nawet stołu tam nie było, na którym by można było 
nowonarodzone dziecię położyć w pieluszki […] brak 
stołu zastąpiła księga… […] miał nią być foliant dzieł 
Krasickiego — jak gdyby przepowiednia przyszłości 
wchodzącego w świat w taki sposób dziecięcia”14. Przy-
taczając relację Franciszka, stojącą w sprzeczności z tym, 
co o wydarzeniu mówił Aleksander Mickiewicz, Antoni 
Małecki przyprawił badaczy i historyków o kolejny ból 
głowy: miejscem urodzenia poety nie miał być Nowo-
gródek ani Zaosie, ale karczma przydrożna, w dodatku 
tak nędzna, że nawet nie było tam stołu. Zdaniem Ma-
łeckiego, który w 1886 roku napisał list opublikowany 
na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”, była to karczma 
Wygoda znajdująca się ćwierć mili od Zaosia. Twierdze-
nie Małeckiego poparł mieszkaniec Nowogródka, Alek-
sander Walicki, który wysłał do redakcji wspomnianego 
pisma wskazówki co do tego, gdzie owej karczmy szukać. 
Idąc tym tropem, Bogusław Kraszewski sfotografował 
ową karczmę, a zdjęcie opublikował na łamach 51 nu-
meru „Kraju” w 1896 roku. Wkrótce jednak sam zmienił 
zdanie, gdyż okazało się, że karczma faktycznie istniała 
w tym miejscu, ale w 1850 roku została zniszczona, a on 
sam sfotografował zupełnie inne zabudowania, wznie-
sione później. Doszedł także do wniosku, że nie zostały 
one postawione w miejscu dawnej karczmy, tylko nieco 
bliżej Zaosia.

Z kolei współczesny pisarz i poeta Jarosław Marek 
Rymkiewicz, kierując się relacją najstarszego z synów 
Mikołaja i Barbary, uważa, iż Mickiewicz nie mógł 
przyjść na świat w karczmie, w której nie było stołu. 
Sugeruje, że wieszcz zapewne urodził się w jakiejś szo-
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pie smolarzy czy też szałasie drwali, a wiadomo, że ani 
jedni, ani drudzy nie wznosili swoich prowizorycznych 
budowli przy głównych traktach. Zresztą pisarz twier-
dzi, że do relacji najmłodszego z braci Mickiewiczów, 
którego zdaniem pani Barbara powiła Adama przed-
wcześnie w domu stryja Bazylego w Zaosiu, należy pod-
chodzić bardzo, ale to bardzo ostrożnie. „Aleksandrowi 
Mickiewiczowi nie należy wierzyć: kiedy pod koniec 
lat pięćdziesiątych przeszedł na emeryturę i zamieszkał 
w swoim majątku Gubernia, wszystko mu się myliło 
i plątało — wyjaśnia Rymkiewicz w swojej publikacji 
Kilka szczegółów. — Co może trochę dziwić, bo nie był 
wtedy jeszcze stary (wedle naszych miar), miał zaledwie 
koło sześćdziesiątki: urodził się w roku 1801. Pamięć 
zawodziła Aleksandra nie tylko wówczas, gdy pisał 
o tym, co wydarzyło się przed kilkudziesięciu laty”15. 
Dla Rymkiewicza zatem Franciszek, chociaż starszy od 
Aleksandra, jest znacznie bardziej wiarygodny, zwłasz-
cza że w dniu narodzin bohatera naszej opowieści miał 
już dwa lata, mógł zatem coś pamiętać z opisywanych 
wydarzeń — przedwczesne narodziny młodszego bra-
ta musiały być dramatycznym wydarzeniem i mogły 
utkwić w pamięci dziecka. Jednak to właśnie ów nie-
wiarygodny Aleksander wyjaśnia kwestię użycia księgi, 
na której umieszczono noworodka. Otóż jego zdaniem 
położne przyjmujące poród, zwane podówczas bab-
kami, zazwyczaj kładły narodzone dziecko właśnie na 
księdze, co miało zapewnić mu przymioty umysłowe. 
Żaden z braci Adama nie był poddany temu rytuałowi, 
gdyż ich porody odbierała „Żydówka Dawidkowa”, któ-
rej nie było przy narodzinach przyszłego wieszcza. Jemu 
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pomogła przyjść na świat „szlachcianka Mołodecka”, 
przynajmniej tak twierdzi najmłodszy z braci Mickie-
wiczów. Jednak księgą, na której Mołodecka wprawną 
ręką odcięła pępowinę, nie był jego zdaniem foliant 
dzieł Krasickiego. „Tę książkę pokazywała matka twojej 
znajomej na stole u ojca, a moje oczko dojrzało, uszko 
podsłuchało; miałem tę książkę zawsze w pamięci — 
twierdził Aleksander. — Był to Sądowy Proces in 8-vo, 
w skórę czarną oprawny. Wyjeżdżając z domu do Wilna, 
zabrałem tę książkę i mam ją i teraz u siebie. To jedyna 
zachowana z tego powodu z ojcowskiej biblioteki”16. 
Pytanie tylko, dlaczego i w jakim celu Mikołaj brałby 
ze sobą prawniczą księgę w podróż do Nowogródka, 
bo przecież trudno przypuszczać, by znajdowała się 
ona na wyposażeniu karczmy czy też była własnością 
któregoś z niepiśmiennych braci adwokata albo na-
leżała do Mołodeckiej. Być może znajdowały się tam 
jakieś informacje potrzebne Bazylemu. Jeżeli tak było 
rzeczywiście, to zapewne Mikołaj uznał to za dobrą 
wróżbę, wszak Adam mógłby iść jego śladem i zostać 
prawnikiem.

Jeżeli jednak przyszły wieszcz urodził się przed ter-
minem i był wcześniakiem, to dlaczego z jego chrztem 
zwlekano tak długo? Wprawdzie wytłumaczyć to można 
troską o zdrowie malca, bo przecież dzieci urodzone 
przed terminem są słabsze i delikatniejsze niż nowo-
rodki wydane na świat o czasie, ale Adama ochrzczono 
dopiero 12 lutego 1799 roku w nowogródzkim kościele 
Przemienienia Pańskiego. Okazuje się jednak, że za-
miary jego rodziców były inne, a pan Mikołaj posłał 
po księdza niemal bezzwłocznie po narodzeniu syna, 
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kiedy tylko rodzina z noworodkiem dotarła szczęśliwie 
do Zaosia (przyjmując oczywiście wersję o narodzinach 
wieszcza w karczmie). Zachowały się dokumenty świad-
czące o tym, że w „świątecznym tygodniu” proboszcz 
z pobliskiej Zadwiei otrzymał od Mikołaja Mickiewicza 
list z prośbą o ochrzczenie nowego członka rodziny, ale 
kapłan był wówczas chory i prośby nie spełnił. Mickie-
wiczów zatrzymały w Zaosiu potężne śnieżyce, które 
w okresie świątecznym nawiedziły okolicę i trwały aż do 
lutego. Dopiero później dotarli do Nowogródka i tam 
ochrzcili przyszłego poetę, nadając mu imiona Adam 
Bernard. Gdyby przyszedł on na świat w spodziewanym 
terminie w Nowogródku, nie wzywano by księdza aż 
z dalekiej Zadwiei i zapewne nie zwlekano by tak długo 
z ceremonią chrztu. Nie możemy wykluczyć, że małego 
Mickiewicza ochrzczono dwa razy: nierzadko zdarza-
ło się, iż — zwłaszcza w obliczu realnego zagrożenia 
życia nowo narodzonego maleństwa — odprawiano 
tak zwany chrzest z wody, w pośpiechu, z reguły bez 
księdza, by zdążyć przygotować duszę niemowlęcia do 
wstąpienia w stan łaski. Kiedy dziecko szczęśliwie prze-
żyło — ceremonię powtarzano, tym razem w kościele 
i w obecności kapłana.

Do dziś nikomu z badaczy nie udało się jednoznacznie 
rozstrzygnąć, gdzie urodził się przyszły wieszcz, a jak się 
okazuje, dzienna data jego narodzin także sprawiła im 
niemało kłopotu. Wszystko przez „niewiarygodnego” 
najmłodszego brata poety, Aleksandra, który w liście 
do zafascynowanego twórczością naszego wieszcza Ro-
sjanina, Michała Dimitriewa, przygotowującego się do 
napisania artykułu o dzieciństwie Adama Mickiewicza 
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w Nowogródku, stwierdził, że autor Dziadów „urodził się 
24 grudnia v.s. 1798 roku”. I właśnie ów, współczesnemu 
czytelnikowi nic niemówiący, skrót „v.s.” sprawił wiele 
kłopotów biografom bohatera naszej opowieści. Jest to 
bowiem skrót od łacińskich wyrazów veteris styli — „sta-
rego stylu” — i odnosi się do kalendarza gregoriańskiego 
obowiązującego na terenie przedrozbiorowej Polski. Jak 
wiadomo, w Rosji, kraju schizmatyckim, nadal używano 
kalendarza juliańskiego, który po rozbiorach został na-
rzucony także ludności polskiej zamieszkującej tereny 
wcielone do Rosji. Jeżeli było tak rzeczywiście, to uro-
dziny wieszcza należałoby obchodzić nie 24 grudnia, ale 
4 stycznia, podobnie jak w dniu 7 listopada w PRL-u ob-
chodzono rocznicę rewolucji październikowej. Okazuje 
się jednak, iż „nowy” kalendarz wprowadzono na Litwie 
dopiero po 1 stycznia 1800 roku, a więc dwa lata po przyj-
ściu na świat Mickiewicza. Wprawdzie przywoływany 
już wcześniej Euzebiusz Łopaciński w swoim artykule 
Kraj nad Świtezią cytuje rozporządzenie gubernatora 
nowogródzkiego Skołona, zalecającego wprowadzenie 
kalendarza juliańskiego już od 1 stycznia 1798 roku, ale 
zdaniem większości współczesnych historyków miejsco-
wa szlachta je zignorowała. Poza tym wiadomo, iż nie 
tylko na Litwie, ale także w Królestwie Kongresowym 
Polacy obchodzili święta religijne, w tym również Boże 
Narodzenie, po swojemu, podobnie zresztą zachowy-
wali się zesłańcy. I nie mamy powodu, aby sądzić, że 
w domu Mickiewiczów obowiązywały inne zwyczaje. 
Zresztą nowo narodzonym dzieciom nadawano z reguły 
imiona, które same sobie przynosiły, a przecież wiemy, 
że imieniny Adama wypadają właśnie w Wigilię.
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Biorąc to wszystko pod uwagę, uznano, że Adam Mic-
kiewicz urodził się 24 grudnia, najprawdopodobniej 
w Nowogródku albo w Zaosiu. O ile jednak nie mo-
żemy wskazać miejsca, w którym przyszedł na świat, 
o tyle z całą pewnością wiemy, że w Nowogródku spędził 
większość dzieciństwa. Tam też chodził do szkoły.
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