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PROLOG

Miedzy grubymi murami szpitala psychiatryczne-
go Salpétriere nieustannie rozbrzmiewaja wrzaski.
Zmysly Victora, cho¢ otgpiale po podaniu lekarstw,
rejestruja te kakofonie nieartykutowanych dzwiekow.
Wydaja je podopieczni szpitala. Wielu z nich zakuto
w taiicuchy w zimnych izolatkach. Chociaz $wiat zbli-
za sie do poczatku nowego wieku, w miejscach takich
jak to czas nie chce ptynac. Jest rozwleczony w nie-
skonczonos¢, niczym dzien z zycia skazanca. Metody
leczenia nieszczeg$nikow zamknietych w szpitalu z po-
wodu wlasnego obledu, z mocy prawa, z dobrej lub
ztej woli rodziny, za przyczyna wyrodnych dzieci, za-
wistnych sgsiaddw, podstepnych wspolnikow — jesli
juz si¢ zmieniaja, to niezmiernie wolno, przyttoczone
wielowiekowym marazmem. Pacjentow traktuje sie
nie jak ludzi, lecz jak bestie.

Ale nawet w tym ponurym przytulku strachu i nie-
szczescia zdarzajg sie lekarze z powolania. Tacy, kto-
rzy naprawde chca pomdc.

Victorowi podano silny $srodek uspokajajacy, ktory
zamazuje cz¢$¢ jego najswiezszych wspomnien. Tych



z ostatnich godzin, a moze tylko minut. Prowadzg go
na koniec dlugiego korytarza w pétnocnym skrzydle
ponurej paryskiej budowli. Tutaj krzyki szalonych
pacjentéw dobiegaja z mniejszg intensywno$ciag — ale
i tak je styszy. Przypominajg owadzi §wiergot szaran-
czy, glodny roj, przed ktérym nie sposdb uciec. Moézg
Victora uczy si¢ go ignorowac.

Gabinet, do ktdrego wprowadzajg pacjenta, okazu-
je sie zaskakujaco, nieprawdopodobnie wrecz wygod-
ny. Ciezkie zastony w jedynym oknie sa zaciagniete.
Litosciwie skrywaja krate, ktéra odgradza szybe.
W olbrzymim kominku zwienczonym gzymsem
ze spekanego marmuru szelesci ogien. Plomienie
probuja rozproszy¢ przenikliwy zigb. W wiekowych
murach dawnej fabryki prochu, ktére zaadaptowano
na szpital jeszcze w czasach Ludwika XIV, zawsze
jest zimno...

Victora sadzaja w podniszczonym fotelu w stylu
czerpigcym z czasow tegoz wlasnie kréla. Zatapia sig
w nim z rozkoszg. Na nowo czuje, jak bardzo jest osta-
biony. Glowa lekko opada mu na pier§ — ma wraze-
nie, Ze jest nieproporcjonalnie ci¢zka, jak u zle wywa-
zonej kukly. Réwnie mocno cigza mu powieki. Kiedy
jednak probuje zamkna¢ oczy, jego umyst podrywa
sie, pobudzony gwaltownym wrazeniem — silnym



porywem niemal zwierzecego instynktu — ze w zad-
nym razie nie moze teraz zasnac.

Mruga. Przed nim, na blacie ci¢zkiego, mahonio-
wego biurka materializuje si¢ szklanka z woda. Na jej
widok natychmiast czuje sucho$¢ w ustach. Drzaca
reka siega po naczynie. Chlodny ptyn sptywa przez
przelykirozlewa sie po jego klatce piersiowej niczym
lodowate orzezwienie.

— Lepiej, panie Argent? — Glos nalezy do jednego
z trzech alienistow, ktérzy zajmuja miejsca po drugiej
stronie biurka, w skorzanych fotelach.

Viktor mruga i przyglada mu si¢ z wytezong uwaga.

— Przepraszam, wymienilem panskie nazwisko,
ale nie powtdérzylem mojego. Wprawdzie pan i ja juz
sie znamy, lecz w obecnej sytuacji... Niech wszyst-
kim formalno$ciom stanie sie zados¢. Jestem doktor
Vanrel. — Glos jest przyjemny, niski, necacy, niemal
aksamitny. W jego brzmieniu tkwi co$ rozbrajajace-
go. — Moi koledzy to doktor Maunier oraz doktor
Duval. Wie pan, po co tu jestesmy, prawda?

Victor kiwa glowa. Przelyka §line.

— Chcecie mi pomoc.

Doktor Vanrel si¢ usmiecha, rad z odpowiedzi.

— Tak wlasnie jest, Victorze. Czy moge mowi¢
panu po imieniu? To sprzyja zbudowaniu wiezi, ktéra



pomaga w leczeniu. W ten sposéb tatwiej trafi¢ do pa-
cjentow. A my musimy dokladnie oceni¢ panski stan.

Pacjent znéw kiwa glowa. Jego mysli zasnuwa
jeszcze zaslona obojetnosci, ktora sptynela nan po
konskiej dawce medykamentéw. W tej chwili na-
prawde mato go obchodzi, jak bedzie nazywatl go
doktor Vanrel. Jedyne, na czym mu zalezy, to zeby
go wysluchali.

— Jestesmy po tej samej stronie, Victorze — brzmi
aksamitny baryton alienisty. — Dlatego chcemy blizej
sie przyjrze¢ twojemu przypadkowi. Zrozumie¢, co
toba powodowato. Chcemy uslysze¢ twoja historie.
Musimy dowiedzie¢ si¢ wszystkiego.

— Nie jestem szalony — zapewnia Victor.

Jednocze$nie czuje zywsze bicie serca. Do gardta
podpelza mu strach i zaciska na nim swoje lodowate
szpony.

Czy na pewno? Czy na pewno nie jestem szalony?

— Zebrali$my sie tutaj we trzech, by to ocenic¢.

— Okazal si¢ pan grozny dla otoczenia — odzywa
sie bez ostrzezenia inny glos. Zimniejszy, ochrypty
i trzeszczacy, jak gdyby w gardle méwiacego graty
uderzajace o siebie kamyki. W polaczeniu ze spicza-
stym nosem przygarbionego doktora Mauniera 6w
glos upodabnia psychiatre do drapieznego sepa.



Victor mruga nieprzytomnie.

— Ja?... Grozny?... — Z wolna zdaje sobie sprawe,
ze gapowato rozdziawia usta. To musi by¢ efekt tych
lekarstw...

Weciaga powietrze, probujac zebra¢ mysli. Spoglada
po twarzach trzech mezczyzn, zdezorientowany.

Wygladaja mlodo jak na lekarzy, a jednoczesnie
zdumiewajaco, nieprawdopodobnie wrecz staro.
W eleganckich, ciemnych garniturach przypomina-
ja grupe ponurych cmentarnych cieni. Trzy pos¢pne
Mojry, od ktérych zalezy jego los.

Doktor Vanrel chyba nie jest z nich najstarszy, ale
wydaje si¢ mie¢ najwiekszy autorytet. W odblasku
kominka imponuje czupryna pofalowanych srebrzy-
stych wloséw. Przywodzi na mysl ekscentrycznego
pianiste.

Alienista sktada dlonie w piramidke. Victor zauwa-
za blysk sygnetu na jego malym palcu.

— Czy na pewno wiesz, czemu tutaj z nami jestes,
Victorze?

Mlody mezczyzna znéw czuje sucho$¢ w ustach.
Nie odpowiada.

— Probowale$ podpali¢ trzystumetrowa wieze
wzniesiong na tegoroczna Wystawe Swiatowg przez
twojego pracodawce, Gustawa Eiffela.



Victor czuje uderzenie goraca, jak gdyby ogien po-
zaru, o ktérym moéwi Vanrel, w tej wlasnie chwili
buchat mu prosto w twarz.

— To niemozliwe. Nigdy bym tego nie zrobit...
Pan nie rozumie!

— Uspokdj sie, Victorze — przykazuje spokojny,
ale stanowczy glos doktora. — Uwazamy, ze jestes ge-
niuszem. A z geniuszem zawsze taczy sie jakis rodzaj
szalenistwa... oraz wysoka wrazliwo$¢ na wlasnym
punkcie. Uznates, ze spotkala cie razgca niesprawie-
dliwos¢, w wyniku czego rozwinal si¢ u ciebie rodzaj
obsesji...

— Nie... Niemozliwe!

— ...ktdéry zawladnat twoim umystem. W tych oko-
licznosciach musimy...

— Nie! — wota Victor i podrywa sig¢ z fotela, by
uderzy¢ otwartg dfonig w blat biurka. — Pan nie ro-
zumie! To ja stworzylem te wieze! Eiffel tylko odkupit
moj projekt! A potem ochrzcil go wlasnym imieniem!

Chlodne oczy psychiatry zwezaja sie.

— A wiec nie zaprzeczasz, ze zywile$ nienawis¢ do
swojego pracodawcy?

Victor glosno sapie, raz i drugi. Poprzeczna
zmarszczka zarysowuje mu si¢ na czole.

— Nienawi$c¢? Nie.
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— Niektorzy majg na ten temat inne zdanie. Sam
monsieur Eiffel wspomnial nam o pewnym incyden-
cie z twoim udziatem, do ktérego doszlo na przyjeciu
z okazji ukonczenia budowy. Przypominasz sobie,
Victorze?

Przed oczyma przelatuje mu kalejdoskop zdarzen.
Przyjecie... Orkiestra... Fajerwerki... W jego wspo-
mnieniach rozblyskujg na tle nocnego nieba jak kolo-
rowe, $wietliste pajaki wspinajace sie po Zelaznej sieci.

— Tak... — mruczy niewyraznie. — To wszystko...
Wszystko zaczelo sie na tamtym przyjeciu.

— Moge zabrac ci¢ tam za pomoca hipnozy — na-
plywa kojacy glos Vanrela. Psychiatra unosi na wyso-
kos¢ oczu jakis polyskujacy przedmiot. Kieszonkowy
zegarek na kosztownym, zlotym ancuszku.

— Pan wie, na czym ona polega? — pyta ochry-
plym glosem przypominajacy zgarbionego sepa dok-
tor Maunier.

— Nie jestem pewien. Prosze mi wyjasnic.

— Oczywiscie. W hipnozie kluczowy jest przed-
miot albo bodziec, ktéry skupia uwage pacjenta. Dzia-
ta jak wytrych. Przy jego pomocy hipnotyzer otwiera
drzwi do pod$wiadomosci. To wlagnie zamierzamy
dzi$ zrobic.

Zapada cisza.
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— To niebezpieczne? — pyta beznamietnie Victor.

— Jak kazde narzedzie, moze by¢ niebezpieczne
w rekach nieodpowiedniego czlowieka. Lecz prosze
sie nie obawia¢. W dziedzinie hipnozy doktor Vanrel
jest znakomitym specjalista. A doktor Duvalija jeste-
$my tu réwniez po to, zeby czuwac nad prawidtowym
przebiegiem badania.

Pacjent powoli, bez entuzjazmu kiwa gltowa.

— Jestem gotow.

— Policze od trzech do jednego — oznajmia Vanrel,
unoszac zegarek na fancuszku. — Kiedy skonczg, zno-
wu znajdziesz si¢ na przyjeciu. Spojrz mi w oczy. —
Victor spetnia prosbe. — Trzy... Dwa... Jeden...

Znienacka przemozna, niewidzialna sita wciska
Victora w glab fotela.

Swiat wypelnia si¢ czarnymi jak noc Zrenicami
Vanrela.



1. DZIEWCZYNA NA WIEZY

Paryz zwyklo si¢ nazywa¢ Miastem Swiatel. To okre-
$lenie nigdy nie pasowalo do niego bardziej niz tam-
tego wieczora roku 1889 — szes¢dziesiat metréw nad
ziemig, w restauracji na pierwszym poziomie trzystu-
metrowej wiezy z prefabrykatéw, ktéra wzniesiono na
paryska Wystawe Swiatowa.

To moja wieza... — pomyslat Victor z duma, upiw-
szy tyk szampana, nad ktérego powierzchnia unosita
sie musujgca mgietka. Jego duma byta jednak zapra-
wiona gorycza. Prawde méwiac, w miare uplywu tam-
tego basniowego wieczoru gorycz wzbierata w nim
fala za fala. W ustach czul jej nieprzyjemny posmak,
jak gdyby zaszkodzita mu jedna z wybornych potraw
serwowanych przez kelneréw w eleganckich frakach.
Uwijali sie oni miedzy stolikami i grupkami gosci
z gracja baletowych tancerzy. Na srebrnych tacach
zmienialy si¢ zestawy malenkich, misternie ulozo-
nych przekasek — w kieliszkach na wysokich ndzkach
pienil si¢ szampan Mercier. W powietrzu rozztoco-
nym od lamp gazowych unosit si¢ zapach drogich
perfum i wielkich pieniedzy. Trzepotaly wachlarze
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dam i saczyty si¢ harmonijne akordy wyczarowywane
przez orkiestre.

— Zndéw masz ponurg mine — rzucita mu do ucha
mloda dama uczepiona jego ramienia. Lisette nie-
zmiennie potrafita odczytywac jego nastroje. Byt pe-
wien, Ze wyczula jego samopoczucie juz poprzedniego
popotudnia, kiedy odbierat ja z zattoczonego dworca
spowitego w kleby pary i gestego, weglowego pylu. —
Usmiechnij sie, prosze¢. To twoj wielki dzien. Ludzie
pomysla, ze wcale si¢ nie cieszysz.

— Ludzie wcale na mnie nie patrzg, Lisette —
mruknal z gorycza. — To Eiffel jest gwiazda wieczo-
ru, a wlasciwie to calej wystawy. To jego imie zapisze
sie w historii Paryza zlotymi zgloskami... Nie moje.
Réwnie dobrze mogloby mnie tu nie by¢.

— Ciebie czy mnie? — Lisette spojrzala mu w oczy
ijej ciemne brwi zmarszczyly sie delikatnie. W Zrenicach
kobiety przez moment zamigotala pytajaca iskierka.

— Wybacz — zmieszal sie Victor i szybko ucatowat
ja w czubek glowy. — Wiesz, jak si¢ ciesze, Ze przyje-
chata$ do Paryza. Dla nas obojga to nie byt fatwy rok.
Naprawde tesknifem. Bardzo brakowalo mi twojego
towarzystwa.

— Nie wygladasz, jakby ci go brakowato, Victo-
rze — westchneta i leciutko poklepata go po ramieniu.
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Jej dlon spowita w cieniutka rekawiczke, ktérej kolor
wspolgral z odcieniem sukni, przypominata trzepo-
cace skrzydlo motyla. — Ale wybaczam ci to. Rozu-
miem, ze nie jest ci fatwo patrze¢, jak twoj pracodawca
zbiera zewszad laury za zrealizowanie projektu, kto-
rego pierwszym autorem byles ty.

— Jai Maurice Koechlin — poprawil ja Victor. Nie
chcial, by i o jego koledze zapomniano, tak jak w tej
chwili o nim.

Westchnat cicho. Trzystumetrowa, azurowa kon-
strukcja z zelaza, ktdrej budowa od kilku lat rozpalata
serca i umysly paryzan, miata az trzech konstruk-
toréw. Pomystodawcami wiezy byli dwaj architek-
ci zatrudnieni w biurze Eiffla — on, Victor Argent,
i Maurice Koechlin. W polowie wrzesnia 1884 roku
zglosili patent, ktory zarejestrowano pod numerem
164364. Od tamtej pory pozostat im tylko jeden pa-
lacy problem: zaden z nich nie posiadal funduszy na
realizacje projektu. Ostatecznie pod koniec tamtego
samego roku nie kto inny jak ich pracodawca, Gu-
staw Eiffel, odkupil prawo do wtasnosci intelektualnej
wiezy...

Budowg az do jej ukonczenia kierowal Victor.

Tego wieczoru hucznie swietowano wielki finatl.
Na zaproszenie Gustawa Eiffela w restauracji na
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pierwszym z trzech taraséw kontrowersyjnej budowli
zebrala si¢ Smietanka towarzyska Paryza. Skladali sie
na nig przedstawiciele miejskiego magistratu, najbo-
gatsi lokalni przedsiebiorcy i wydawcy gazet, muzycy,
pisarze i artysci, nie wspominajac oczywiscie o archi-
tektach i $cistym kierownictwie Wystawy Swiatowej,
ktérej otwarcie bylo coraz blize;.

Lisette pragnela bywac¢ wlasnie wsrdd takich lu-
dzi — niepospolitych, wykwintnych i obytych w swie-
cie. Tego wieczoru wyjatkowo pragnela btyszczec
i ol$niewac. Czyz nie byla narzeczong jednego z czo-
lowych architektéw, ktorych sukces wlasnie $wigto-
wano? Victor doskonale wiedzial, ze dziewczyna od
dawna marzyta o Paryzu, o jego balach, literackich sa-
lonach, teatrach, wystawach i koncertach. Stowem —
o tym wszystkim, co odrdznialo stolice od niewiel-
kiego alzackiego miasteczka, z ktérego przyjechata.
A raczej: z ktdérego przyjechali oboje.

*

— Lisette... Tak ma na imi¢ twoja narzeczona? —
W glowie Victora rozbrzmiewa hipnotycznie wzno-
szacy sie i opadajacy glos doktora Vanrela. Victor zdaje
sobie sprawe, ze wszystko, co wlasnie przezywa, juz si¢
zdarzylo. Ze po prostu odtwarza swoje wspomnienia,
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niczym czarno-biaty widok ukazujacy sie z wolna na
fotografii. Alienista go zahipnotyzowal, a on bez stowa
poddaje si¢ jego przedziwnej mocy.

— Tak — odpowiada jak we $nie, niemal bez poru-
szania ustami. — Jest moja narzeczona od trzech lat.

— Ale dopiero wczoraj przyjechata z prowingji,
podczas gdy ty od dawna bawile§ w Paryzu?

— Tak, dofaczyta do mnie wczoraj. Bardzo chciala
zdazy¢ na to przyjecie.

— Przyjechales$ do Paryza trzy lata wczesniej?

— Tak. Zeby rozpoczad prace. I oczywiscie zarobié
na nasz $lub. Rozumie pan, dom, przyszte wspolne zy-
cie... Kiedy ogloszono organizacje Wystawy Swiato-
wej, zrozumialem, ze to moja wielka szansa. Na kilka
lat caly Paryz zmienial si¢ w plac budowy. Pojawilo
sie zapotrzebowanie na zdolnych architektow.

— Jak twoja narzeczona zareagowala wowczas na
te roztake?

Victor waha sie.

— Mysle, ze byta ze mnie dumna. Cieszyla sig,
chociaz nie bylo jej lekko. W tym czasie opiekowata
sie swoim chorym ojcem. Nie mogta pozostawi¢ go
samego. Ale wiedziala, Ze ten wyjazd jest dla mnie
szansg. Chciala, zebym w Paryzu rozwinal kariere.
Bylem jej wdzigczny za jej wyrozumiato$¢.
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— Wdzigczny? Ciekawe stowo... A teraz, kiedy sto-
isz obok narzeczonej w kacie gwarnej sali na przyje-
ciu... Jakie sg twoje uczucia wzgledem niej?

— Kocham ja. Jest dla mnie niemal jak siostra.
Jest moja kuzynka i jako dzieci wychowywalis$my sie
razem. Nigdy nie wyobrazalem sobie slubu z inng
kobietg... Lisette mnie zna. A ja znam j3. To chyba
dobrze, prawda?

Glos Vanrela nie odpowiada.

*

— Co ci jest, kochany?

Victor przylozyt dton do pulsujacej skroni.

— To nic takiego... — Zamrugal oczyma. — Nie
czuje si¢ najlepiej. Boli mnie glowa.

Lisette spojrzata na niego z zaskoczeniem i ze zle
zamaskowanym wyrzutem.

Ilekro¢ tak na niego patrzyla, czul si¢ jak skonczo-
ny lajdak. Dlaczego jej to robi? Dlaczego prébuje ja
zawie$¢? To przyjecie na zakonczenie budowy jego
wiezy — to mial by¢ moment ich wspolnego triumfu,
ich wielka chwila. Tak dlugo na to czekali! Lisette
czekala. Dlugie miesigce rozlaki i wyrzeczen, jego
szalonej pracy i jej opieki nad ojcem, ktéry juz nie
wstawal z 16zka, doprowadzity ich do tego punktu.
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Znowu s razem, niebawem majg sie pobraé. Swietuja
w gronie najwybitniejszych ludzi Francji.

To wszystko powinno wyglgdac inaczej... — pomyslat
Victor, znéw upijajac tyk szampana. To on zaprojekto-
wal wieze nazwang nazwiskiem Eiffela. Tak, wprawdzie
sprzedal mu projekt, ale co to zmienifo? Dlaczego nikt
nie pamietal juz o jego patencie, o idei, ktorg przez
ostatnie lata z mozotem przeistaczal w rzeczywisto$¢
przy pomocy zelaza i gestego potu ponad dwustu ro-
botnikéw, z ktérych o$miu stracito na budowie zycie?. ..
Owszem, to Gustaw Eiffel przecieral polityczne i towa-
rzyskie szlaki, dzieki ktérym umozliwiono budowe —
mierzyt si¢ ze zjadliwg prasa, odpowiadal na krytyke
i na oficjalne protestacje pisarzy takich jak Maupassant,
zranionych w swoim poczuciu miejskiej estetyki. Jed-
nak to Victor czuwatl nad budows, to on znal imiona
swoich majstréw, to on rozwigzywal trudnosci w tere-
nie. A teraz... pozostaje w cieniu Gustawa Eiffela. Czy
doprawdy w takich przedsiewzigciach tylko pienigdze
sie licza? Dlaczego ludzie tak szybko zapomnieli o tym,
kto na tej salijako pier wszy odwazyl sie wzbi¢ mysla
ponad przecietno$¢? Czemu z taka tatwoscia zapomi-
naja, kto jest prawdziwym geniuszem?

— Jeste$ blady. — Glos Lisette zbudzil go z zamy-
slenia i wzniecil w jego duszy niejasne uklucie zalu.
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Delikatnie musnal kciukiem jej policzek. Spojrzal na
nig i sprobowat sie usmiechng¢. Byla jego narzeczona
i byta taka pigkna, nic sie nie zmienila przez ostatnie
miesigce. Jej kasztanowe, falujace wlosy, jej prosty nos
i zarézowione policzki, wiotka kibi¢, drobne piersi
i duze, ciemne oczy... Wszystko w niej wspdtgrato
w zachwycajacej harmonii.

Doprawdy, miala prawo chcie¢ ol$niewac. Wiecej:
miala prawo przyjmowac holdy paryzan.

Byl szczedciarzem, ze miat jg przy sobie.

— Victorze, czy ty si¢ mnie wstydzisz? — rzucita
mu do ucha drzacym poélszeptem.

To pytanie szczerze nim wstrzasnelo.

— Nie! — zaprotestowal goragczkowo i mocniej
$cisnat ja za reke. Ujat jej dlon i przycisnat do ust
szczuple palce. — Jak w ogdle mozesz tak myslec,
gluptasie?

Spojrzata mu prosto w oczy i lekko si¢ zarumienifa.

— Mam wrazenie, ze wcale nic chcesz tu by¢...
ze mng. Myslami jeste$ gdzie indziej. W jakims$ in-
nym miejscu, w innym czasie. Tak chciatam poznac
twoich paryskich znajomych, specjalnie kupitam te
suknie... A przedstawile$ mnie ledwie kilku osobom.
Teraz czuje, ze najchetniej bys$ stad wyszedl. Wré¢

do mnie...
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