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Nie wiem, jak opisać wam tę kleistą ciemność. Otulała 
mnie tak ciasno, że nie mogłem oddychać. Nawet nie 
próbowałem zaczerpnąć powietrza, akceptowałem jej 
prawo. Prawo, by dusić. Wżerała się w skórę, przez co 
traciłem kontury, rozlewałem się wokół jak kleks z tuszu 
albo jak krew na posadzce kościoła. Nie wiedziałem, 
gdzie zaczyna się moja dłoń, nie umiałbym policzyć pal-
ców. Ręce sięgały daleko w przeszłość, ku dzieciństwu, 
nogi płynęły falami Wisły między przęsłami mostów. 
Wzrok nie mógł wydostać się z czaszki, choć wydawało 
mi się, że otworzyłem oczy. Wytrzeszczałem je spazma-
tycznie, próbując złapać światło. Jakby to miało mnie 
ocalić. A może po prostu spały za powiekami. Może 
to była tylko chwila, a może dryfowałem w tej czarnej 
wodzie przez wieczność.

Nagle czas ruszył. Z pierwszym oddechem. Usta 
samowolnie, łapczywie chwyciły powietrze, przywo-
łując igiełki bólu w żebrach. Poczułem zapach rzeki 
i słony smak krwi na spękanych wargach. Z powrotem 
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wlałem się w kontury ciała. Spróbowałem wymacać 
coś przed sobą, ale udało mi się tylko rozłożyć niena-
turalnie ciężkie ręce, które zagłębiły się w miękkim jak 
pierzyna piasku. I nagle poczułem strach, tak wielki, 
że żołądek ścisnął mi się jak gumowa piłeczka w ręku 
osiłka — strach jak ogon szczura w szafce ze słodycza-
mi, jak bieg czarnego pająka po ręku, jak ostrze zabójcy 
w plecach. Nie znałem źródła tego strachu, wiedziałem 
tylko, że muszę biec, ale ostry ból uderzył nagle i cała 
przerażająca realność sytuacji zaczęła się ulatniać jak 
powietrze z przebitej zabawki. Zrozumiałem, że ni-
gdy nie ucieknę z tej jagodowej ciemności. I uleciałem 
z piaskowego posłania ponad kościół i pobliski las, 
po czym zanurkowałem nisko, ocierając się brzuchem 
o komin kamienicy braci Lulków, minąłem stare topole 
ze Sportowej, a w dole widziałem strażaków pijących 
wódkę przy pogorzelisku, i zawracając łagodnie wo-
kół willi Ekiertów, krążyłem majestatycznie jak ostatni 
bocian z ulicy Bocianiej, by wreszcie wrócić i zatonąć 
w miękkim blaszanym dachu kościoła. Opadając lek-
ko, widziałem, że w środku są wszyscy: i Maks, który 
dwanaście lat temu złapał się drutów elektrycznych 
przy przejeździe, nie zważając na napis „Baczność!”, 
i mecenas, i doktor, i pan sekretarz, który zsiadł nawet 
z roweru, jakby chciał mnie przepuścić w tym moim 
locie. Byli już wszyscy, nawet Kosior, który po raz ty-
sięczny nabierał właśnie na swoją idiotyczną kiwkę Stu-
denta, był Kolumb z papierosem, a do środka wbiegał 
właśnie spóźniony Munio. A między tymi i wieloma 



7

innymi, rozdając szklanki i oranżadę, biegał malutki 
proboszcz Kuleba o miękkich, kobiecych dłoniach, 
którego złożonej osobowości nie udało się uchwycić 
na plastikowym witrażu. Wtedy otworzyły się wielkie 
drzwi i wjechał przez nie automobil samego hrabiego 
Ekierta, dokładnie taki jak na starym zdjęciu Grotow-
skiego. Jadąc powoli nawą główną, hrabia oglądał nasz 
kościół wyrosły na bagnach i krzyczał: „Szajze, obym 
się nigdy nie urodził w tej dziurze!”, ale wydawało mi 
się, że nie był w tym do końca szczery.

I znów mocne uderzenie. Piach. Strach. Ciemność. 
Otworzyłem oczy. Czerń ustąpiła szarości. Wstrzą-
snął mną spazm — na krótkie jak błysk wspomnienie 
upadku. Byłem na dnie kościelnej wieży. Sam. Żyłem. 
To obudziło moje serce, które szarpnęło, jakby chciało 
wyrwać się z piersi i odlecieć. Z każdą myślą i wspo-
mnieniem narastała panika. Zrozumiałem, że on wciąż 
może być w pobliżu. Chciałem krzyczeć, ale usłyszałem 
tylko obcy, obrzydliwy charkot, spotęgowany przez be-
tonowy szyb. Zapach rzecznego piachu był odurzający. 
Głowa stała się ciężka. Zbyt ciężka. Ponownie opadłem 
na piach. Zaciągnąłem tę martwą czarną ciszę do płuc 
i ponownie zapadłem się w miękkim i gęstym niebycie. 
To wszystko, co pamiętam.

— Mógłby pan zacząć od początku i opowiedzieć po 
prostu, jak to się zaczęło? Tylko skupić się na faktach, 
a nie na opisach, hmm, ciemności.

— Postaram się.
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* * *
— Kurwa, jak ciemno. Nic nie widać — wyrzucił z siebie 
Kosior. — Naprawdę powiedziałeś tym dziewczynom, 
że spotkamy się na mieście? Nie mogłeś wziąć numeru 
telefonu? Jak normalny człowiek?

— Mogłem, ale tak jest romantyczniej. Nie mógłbym 
zakochać się w dziewczynie poznanej w budzie z keba-
bem. Może jeszcze miała mi zapisać swój numer keczu-
pem na serwetce? Powiedziałem, że skoro lubią nocne 
wędrówki i przygody, to na pewno na siebie wpadniemy.

— Jak teraz na siebie wpadniemy, to wybijemy sobie 
zęby. Nic nie widać. Ciemno i mgła.

— Skąd miałem wiedzieć, że będzie mgła?
— Ale generalnie były zainteresowane imprezą?
— Powiedziały, że z rozkoszą wpadną do naszego 

kolegi pić wódkę z kryształowych karafek i patrzeć, jak 
Munio robi się czerwony.

— Z rozkoszą?
— Z rozkoszą.
— Kupmy więcej wódki, żeby nie łazić już nigdzie 

w taką pogodę.
Przemierzaliśmy ulice naszego miasta, gdzie znali-

śmy każdy kamień, a każdy kamień znał nas. Zima wła-
śnie konała w ostatnich konwulsjach, wiosna przyczaiła 
się gdzieś w sąsiednim powiecie, a ulicę zasnuwała 
mgła, którą spotkać można tylko w takich miastach 
jak to. Jej lepka woń od razu wnika we włosy i ubrania. 
Mgła, która wtedy nie nazywała się jeszcze smogiem, 
to znak jesieni i zimy, a słodki zapach chleba z piekarni 
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pod lasem kojarzył nam się zawsze z wiosną i latem. 
Każdy dom i każde osiedle miały swój zapach. Mgła 
pod lasem była zimna i wilgotna, czuć w niej było kra-
dzione drewno, sosnę i świerk; ta bliżej torów i okolic 
baraków była bardziej słodka i lepka, przesycona aro-
matem starych mebli, sanek i drzwi ze zburzonych 
domów i pustostanów. Najbardziej aromatyczna była 
mgła z naszej ulicy — jej konsystencję każdy z nas znał 
na pamięć. Tu mgła robiła się najgęstsza, jej ciężkie 
kłęby oplatały się wokół latarń, zamazywały kontury 
i rysy twarzy. Nasza mgła nie była jednorodna, czasem 
pojawiały się w niej prześwity, innym razem okrywała 
okolicę grubą pierzyną, w której bardzo łatwo człowiek 
tracił orientację. Czasem dało się słyszeć kroki, ale nikt 
nie przechodził, czasem zabłąkany spacerowicz poja-
wiał się nagle i zaraz znikał po drugiej stronie. Mgła na 
naszej ulicy powstawała z zawartości szaf i strychów, ze 
starych zdjęć, panieńskich sukienek i dawno zapomnia-
nych listów. Zawsze kiedy ktoś na ulicy umarł, mgła 
nasączała się zapachem niepotrzebnych już pamiątek 
po zmarłym.

Grotowski nigdy nie zdradził, ile ma lat, i nie zdra-
dziły tego też dokumenty, bo w mieszkaniu znaleźli 
podobno tylko stare, rozpadające się w rękach prawo 
jazdy, z którego nic nie udało się wyczytać. W tydzień po 
pogrzebie staliśmy wieczorem pod jego kamienicą, pró-
bując odgadnąć kolejne zapachy, patrzyliśmy na komin 
i na siwy dym, który nie chciał oderwać się od tej ulicy 
i tego miasta i ciężko opadał między bezlistne drzewa.



10

— Ziuta robi porządki — powiedział Kosior. — Pali 
dowody rzeczowe. Podobno już dostała eksmisję.

Opowiedziałem o mgle i zapachach.
— W sumie racja. Ale piekarnię zamknęli z dziesięć 

lat temu. Przecież dziś to już ruina.
— Zapomniałem.
— Pamiętałeś. Ty tak lubisz.
W pewnym momencie komin wypluł czarny kłąb sa-

dzy i zwęglonych strzępów papieru, które wiatr próbo-
wał unieść w noc. Jeden z nich, widać za ciężki, kołując 
jak liść, spadł do naszych stóp. Kawałek starej fotogra-
fii. Orkiestra strażacka. W odkrytym automobilu stoi 
mężczyzna w kapeluszu. Na siedzeniu obok — kobieta 
z parasolką.

— Hrabia Ekiert?
— Tak, a to Grotowski. — Kosior wskazał na jednego 

ze strażaków.
Przyjrzałem się bliżej.
— Skąd wiesz?
— Coś kiedyś wspominał.
— Co?
— Nie pamiętam. Idziemy. Nie wiadomo, o której 

dziś Blondyna zamknie.
— Zapchany przewód.  — Usłyszeliśmy znajomy 

głos za plecami. Kominiarz Proca stał, wpatrując się 
w komin kamienicy Grotowskiego. — Trzeba będzie 
przeczyścić — powiedział.

— Cześć, Proca. O tej porze w robocie?
— Wracałem do domu, ale jakoś tu mnie przywiało.
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— Mgła.
— Przyzwyczajenie. Parę lat się tu mieszkało. Pójdę. 

Obejrzę. Może na flaszkę dadzą. Kalendarzyki mam. 
Palą szmatami, to kominy zachodzą. Byle moja nie 
zaszła, jak jej komin dziś przeczyszczę! — zarechotał 
i uderzył się w udo, aż huknęło. — Spierdalam!

— Spierdalaj, Proca.
Szliśmy powoli, brnąc w gęstniejącej mgle. Na środ-

ku ulicy stał mężczyzna, chwiejąc się, jakby desperacko 
balansował na linie. Żółte światło latarni z trudem 
przebijało się na poziom chodnika. Pewnie dlatego 
zobaczyliśmy pijanego dopiero w  ostatniej chwili. 
W  ręku ściskał plastikowy pięciolitrowy kanister, 
w jakim kupuje się płyny do samochodu. Mężczyzna 
próbował utrzymać równowagę i jednocześnie napić 
się z baniaka. Bezskutecznie. W pewnym momencie, 
pod wpływem jakiegoś podmuchu mentalnego wiatru, 
zatoczył się gwałtownie, przebiegł całą ulicę i ucze-
pił się parkanu. Dopiero tu mógł się napić. W szale 
samozniszczenia pociągnął spory łyk, ale większość 
cieczy spłynęła mu po brodzie i się zakrztusił. Szarp-
nął ręką, lecz ta nadal bezwolnie i głupio trzymała 
się rdzewiejącego pręta. Szarpnął jeszcze raz i  teraz 
z kolei złośliwa i zbuntowana kończyna nie stawiała 
oporu, a Zawiany, jak go w myślach nazwałem, wybiegł 
z impetem na środek ulicy. Rozstawił szeroko nogi, jak 
surfer mknący po wysokiej na kilka pięter fali, i wbił 
wzrok w znajdujący się kilka metrów dalej próg zwal-
niający. Stał tak chwilę i my też zaczęliśmy wpatrywać 
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się w ową przeszkodę drogową, zastanawiając się, co 
tak bardzo go w niej zafascynowało? Nie znaleźliśmy 
przyczyny, próg tkwił uparcie i niezmiennie w tym 
samym miejscu. Zawiany odetchnął głęboko, rozluźnił 
mięśnie, aż raptem ruszył w kierunku progu, który być 
może potężniał w jego umyśle jak olbrzymia fala tsu-
nami. Już po dwóch niepewnych krokach nagle skręcił 
i zgrabnie nas wymijając, znów uczepił się parkanu. 
Odetchnął raz jeszcze, kolory powoli wracały mu na 
twarz. Zwyciężył.

* * *

U Blondyny — mały drewniany warzywniak, poma-
lowany farbą olejną, który zawdzięczał swoje istnienie 
tylko przyznanemu kilka lat temu pozwoleniu na handel 
alkoholem, był jeszcze otwarty. Wejście otaczały sterty 
pustych skrzynek i kartonów. Wyglądało to jak ufortyfi-
kowana brama. Niezależnie od pory dnia i roku strzeżo-
na była przez kilku mężczyzn. Podeszliśmy bliżej. Dziś 
na warcie stali: Wysoki Franek, Anuż — grabarz, pan 
Kszykszy, a pod siatką, kilka kroków dalej, próbując 
odpiąć rozporek, chwiał się Taksiarz.

— O! — powiedział na nasz widok Franek, wkładając 
paluch do ust, jak zawsze, kiedy był pijany.

— Dobry — odpowiedzieliśmy na mętne spojrzenia.
W  środku, w  świetle zwisającej z  sufitu żarówki 

w czerwonym kloszu, majaczyły na wpół puste skrzynki, 
w których dawało się rozpoznać podeschnięte warzywa 
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i owoce. Ze stojącego w kącie regału zwisała kiść brą-
zowych bananów i napoczęty warkocz czosnku. Obok 
zepsutej zamrażarki na lody stała beczka pełna aroma-
tycznych ogórków. Wysoko na półce, obok wystawy 
butelek i puszek po piwie, grał mały, czternastocalowy 
telewizor. „M jak miłość”.

— Cześć, chłopcy. To, co zwykle? — spytała, nie 
odrywając oczu od ekranu blond ekspedientka, która 
wojnę z okoliczną konkurencją wygrała dzięki swo-
jej bezpośredniości, osobistym kontaktom z kliente-
lą i obfitemu biustowi. Wszystko to pozwoliło jej na 
zdobycie niezbyt może wielkiego, ale wiernego kręgu 
pretorianów, czyli „chłopców”, jak zwykła ich nazywać. 
Żeby prowadzić monopolowy, niewątpliwie trzeba mieć 
specjalne zdolności, a nie każdy je posiada. Blondyna 
była jedną z tych nielicznych.

— Weźcie sobie popitę. Dwadzieścia dwa dwadzie-
ścia — powiedziała, zawijając pół litra w papier.

— Pamięta pani Grotowskiego? — spytałem. W te-
lewizorze właśnie przewijały się napisy końcowe, więc 
ekspedientka z czystym sumieniem mogła odwrócić 
wzrok i po raz pierwszy tego wieczora jej wielkie, ob-
malowane kredką oczy zatrzymały się na mnie.

— Mieszkał po sąsiedzku. Wpadał tu postać z chłop-
cami. A co?

— To wie pani, że nie żyje?
— Wiem. Przecież oni — wskazała głową cienie za 

drzwiami — przychodzą tu od stypy. Wypłynęli w rejs 
i nie mogą dopłynąć. Swoje lata miał, swoje przeżył. 



14

Chwalił się, że pierwszą studnię to jeszcze jakiemuś 
hrabiemu kopał. No i ostatnią też podobno. Zajechał 
do mnie ze dwa tygodnie temu po ćwiartkę, bo on, 
zanim się brał do wiercenia, musiał ziemię ochrzcić. 
Tak mówił. Chłop z dziewięćdziesiąt lat miał. Jak on 
pierwsza studnię chrzcił, to tu jeszcze nic nie było. 
Całe miasto Grotowski chrzcił, bo to przecież tyle lat 
jedyny specjalista był. No i mówi, że jedzie tam, gdzie 
kiedyś pałac stał, kopać, bo nowe domy postawili. Za-
jechał tą swoją nysą, co to ją parę tygodni temu Ziuta 
puściła za litra i dwa wina. Wiem, bo u mnie targu 
dobijali. Ja wszystko wiem, bo i tak do mnie trafiają 
prędzej czy później, jakbym jakimś rejentem była 
albo księdzem. Kiedy któryś się zabierze, to do mnie 
lecą zamiast do kościoła, strach w oczach, bo wie-
dzą, że blisko chodzi i do nich też przyjdzie, a wódka 
robi tak, że człowiek czasem wie, kiedy ma przyjść, 
i boi się bardziej, bo i nieraz po pijaku ją widział, jak 
przechodzi. Do mnie przychodzą „poradź, królowo”, 
a najlepiej to przytul jednego z drugim, do cycka naj-
lepiej, i… — I długo jeszcze pewnie prowadziłaby 
swój monolog, może nawet przegapiłaby początek 
„Na Wspólnej”, gdyby nagle nie otworzyły się gwał-
townie drzwi i do środka nie wtargnął Majnejmis. 
Dyszał ciężko, a pot spływał mu po śmiertelnie bla-
dej twarzy. Z trudem łapiąc powietrze, próbował coś 
powiedzieć, ale nie udało się. Zrezygnowany usiadł 
ciężko na nieczynnej zamrażarce do lodów dawno 
nieistniejącej marki.
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— Maniek… No i trzeba było tyle pić? — przerwała 
ciszę Blondyna. — Młody jeszcze jesteś, a już ją wi-
działeś? — spytała. Majnejmis pokręcił tylko głową, 
ujawniając swój egipski profil. Wciąż dyszał ciężko, ale 
powoli się uspokajał, jakby coś, co go goniło, nie mogło 
przekroczyć progu tej drewnianej budy, jakby pretoria-
nie przy bramie ze skrzynek mieli moc, by powstrzymać 
nieproszonych gości.

— Ludzie, fak, ale jazda, fak — wydyszał wreszcie 
Majnejmis. — Fak. Nie piję już, kurwa, ni kropli, ni chu-
ja. Wiecie… Wiecie, kto do mnie dzwonił przed chwilą?

— Krzysztof Ibisz — powiedział Kosior. — Skąd 
mamy wiedzieć?

— Stary, kurwa, człowieku, diabeł.
— Co?
— Diabeł. Szatan kurwa.
— Co chciał?
— Charczał.
— Tylko?
— Tylko? Tylko?! Ja czegoś takiego jak żyję nie słysza-

łem. Fak, panowie. Dajże ćwiartkę, bo zdechnę. Patrzcie, 
jak mi ręce latają…

— Masz setkę, powinno wystarczyć — powiedziała 
ze znawstwem Blondyna. — Niejednego już leczyłam, 
bo i jak lekarz też dla nich jestem. Pięć.

— Kurwa, men, panowie, ale głos miał, aż mnie 
trzęsie…

— Pięć złotych.
— Nie mam. Zapisz.
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— Wkład się skończył. Nie ma, to nie ma.
— Help, chłopaki, plis — zwrócił na nas swoje ciemne 

spojrzenie Majnejmis i wiedzieliśmy już, że ulegniemy 
i sfinansujemy jego terapię od demonów, i jeszcze dziś 
wieczór przepłoszymy złe kłębiące się za murami budy. 
Zaczęliśmy szukać w kieszeniach drobnych, kiedy nagle 
ciałem Majnejmisa wstrząsnął spazm. Znów pobladł 
i rzucił się, jak kiedyś Taksiarz w ataku padaczki, a nas 
dobiegł przytłumiony głos piosenkarza: „Czarne oczy, 
widzę czarne oczy…”.

— Czizus, fak, panowie! — krzyknął Majnejmis, 
wyciągając ku nam dzwoniący i wibrujący telefon. — 
Znowu numer zastrzeżony! Znowu on!

— Uspokój się. Odbierz. Daj na głośnik — dyrygował 
Kosior, który nigdy nie tracił głowy.

Drżącą ręką Mariusz Maj, zwany też Mańkiem oraz 
Majnejmisem, wcisnął przycisk. Wszyscy zamarliśmy 
w oczekiwaniu, a Blondyna wyciszyła telewizor, tak że 
słychać było tylko buczenie żarówki. Pochyliliśmy się 
jeszcze bardziej.

— Nic — ocenił Kosior.
— Chrchreechr! — Głos w komórce brzmiał, jakby 

pochodził z innego świata, ciarki rzeczywiście przecho-
dziły po plecach.

Kosior błyskawicznym ruchem chwycił telefon 
i wrzucił go do stojącej w cieniu beki z kiszonymi ogór-
kami, których woń była nierozerwalnie złączona z tym 
miejscem, zaś ogórki oraz sprzedawany na kubeczki sok 
o właściwościach leczniczych słynęły w całym mieście. 
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Okazało się, że ich dobra moc leczy też telefony z pie-
kieł. Głos zamilkł.

— To po diable.
— Dzięki — powiedział po chwili niepewnie Maj-

nejmis. — To macie te pięć złych?

* * *

Światło, jak wieczna lampka tkwiące nad wejściem do 
budy, szybko utonęło we mgle. Tylko niektóre latarnie 
przed nami pozwalały zorientować się w przestrzeni, 
ale i one nagle znikały, gasły, kiedy podchodziliśmy, by 
za moment zabłysnąć po drugiej stronie. Błędne ogni-
ki miejskich wędrówek. Mgła oprócz zapachu dymu 
niosła ze sobą delikatny aromat bagien, które wiele 
lat temu znajdowały się na miejscu miasta, i wyda-
wało się, że ziemia śni tej nocy sen o dawno osuszo-
nych torfowiskach, błędnych ścieżkach i zagubionych 
wędrowcach. Gdzieś niedaleko zawył żałośnie pies. 
Przed niespełna stu laty, kiedy młody hrabia Ekiert 
podczas podróży po Anglii wpadł na pomysł wybu-
dowania doskonałego miasta — miasta cudu, które 
byłoby wyrazem pełni — ulica Brzozowa, którą właśnie 
idziemy, nie istniała nawet w planach. Chodziły tędy 
co najwyżej łosie w swoich samotnych wędrówkach, 
zapuszczali się tu nieliczni mieszkańcy okolicznych wsi, 
żeby nazbierać rzadkich ziół i wikliny. Nie istniały aleja 
wysadzana klonami, brzydki dom z wiatrakiem opo-
dal oczka wodnego, który nagle wyłonił się z mgły po 
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prawej, nie było dziurawej asfaltowej nawierzchni ani 
wypełnionej brudną wodą wyrwy, w którą za chwilę, 
myląc się w szacunkach co do jej głębokości, wejdzie 
Kosior, po czym szpetnie zaklnie. Na miejscu naszego 
miasta istniały wtedy trzy odrębne części, na trzech 
niewielkich, piaszczystych wzniesieniach. Była więc 
wioska przycupnięta po drugiej stronie torów, były 
stajnie i zabudowania cegielni Ekiertów z robotniczymi 
czworakami, było też kilka położonych na największym 
wzniesieniu zabudowań folwarcznych, w których dziś 
mieści się szpital psychiatryczny.

Pomiędzy tymi trzema ośrodkami rozciągał się las 
oraz bagna i tylko ostra zima umożliwiała swobodne 
wędrówki między nimi, co jednak zdarzało się spora-
dycznie, bowiem skuteczniej niż bagna te trzy skupiska 
ludzkie dzieliła wzajemna niechęć. Napływowi robotni-
cy z cegielni, gospodarzący od zawsze na swoich kilku 
morgach kmiecie, żyjąca w dostatku i stabilizacji służba 
majątku Ekiertów — wszyscy oni pozostawali nieufni, 
wzajemnie sobie zagrażający, skłóceni. Gnieżdżący się 
w czworakach robotnicy, odczuwający chroniczny brak 
kobiet, zazdrościli posiadającym skromne co prawda, 
ale własne domostwa chłopom, którzy z kolei z zawiścią 
patrzyli na pozbawionych trosk pracowników dwor-
skich. Tylko niefrasobliwości i niezależnemu od cza-
sów i ustroju brakowi wyobraźni urzędników można 
zawdzięczać to, że trzy skłócone wyspy wpisane zostały 
w jeden administracyjny organizm. Do czasu rozpoczę-
cia wcielania w czyn idei hrabiego Alojzego Edwarda 
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Ekierta, ostatniego dziedzica tych terenów, kontakty 
wzajemne ograniczały się do niezbędnego minimum, 
a koncentrowały wokół stacji kolejowej, zbudowanej na 
nasypie biegnącym przez bagna. Tam też, wokół peronu 
odbyło się przynajmniej kilka bójek, z których najwięk-
sza opisana nawet została w ówczesnym dzienniku, jako 
że były dwie ofiary śmiertelne i kilkunastu rannych, a na 
miejscu zdarzenia musiał interweniować konny oddział 
wojska. Być może, gdyby nie dowodził nim wiarus z cza-
sów Wiosny Ludów, doszłoby do masakry. Początkowo 
obawiano się bowiem, że wybuchło kolejne powstanie, 
jako że chłopi szli w kierunku stacji uzbrojeni w kosy. 
Może właśnie stąd wzięła się idea Aureolii — pomysł, 
by uporządkować przestrzeń, a dzięki temu złagodzić 
animozje. Zbudować centrum, okrągły rynek, z którego 
promieniście rozchodziłyby się ulice zamieszkałe przez 
powściągliwych, lecz dobrych i pobożnych mieszkań-
ców, otoczonych kwitnącymi i owocującymi cały rok 
ogrodami i sadami, których wizja utrwalona została 
kilka lat temu na plastikowych witrażach naszego nowe-
go kościoła. Tak powstało miasteczko z pozoru nijakie 
i brzydkie, jakich wiele znajduje się w okolicy wielkich 
miast, na tyle ważne, żeby zaznaczyć je na dokładniej-
szych mapach czarną kropką, i na tyle niepoważne, by 
nikt nie zauważył, gdy amorficzny ukwiał aglomeracji 
wchłonie je kiedyś w swój organizm.

Bliskość dużego miasta sprawiła, że nasze miastecz-
ko w oczach większości jego mieszkańców i przyjezd-
nych nie zyskało nigdy autonomii, nie miało własnej 
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historii, centrum ani osobowości. Jednak zatrzymując 
się tu na chwilę, wpatrując się w banalne prostopadło-
ściany domów, nieciekawe, czujnie przyglądające się 
przechodniom twarze mieszkańców, spacerując po 
nierównych chodnikach, nagle odkrywało się w tym 
wszystkim ślady czegoś większego, jakiegoś zamierze-
nia, które roztopiło się w nijakości i nudzie. To miasto 
ludzi, z których każdy miał być kimś lub jeszcze nim 
będzie. Na razie tkwili jednak w tej plątaninie małych 
ulic jak w sieci, czekając na swojego szlifierza, który 
w cudowny sposób wydobędzie z nich ich właściwy, 
ostateczny kształt. A i ulice te oraz domy — starsze, 
przedwojenne wille, powojenne chałupy, trzykondy-
gnacyjne prostopadłościany o spadzistych dachach z lat 
osiemdziesiątych i najnowsze, pokryte sidingiem oraz 
kolorowymi tynkami przysadziste domki, z czasem od-
krywały przed patrzącymi to, czym pierwotnie miały 
być — zabudowaniami najdumniejszego miasta w kraju, 
urbanistycznego Edenu: Aureolii.

Kiedy w latach dwudziestych hrabia Ekiert, dzie-
dzic tych ziem i wielki marzyciel oraz ojciec projektu, 
zbankrutował, kolejno wyprzedawał swoje marzenia 
i plany pod małe, robotnicze, lub nieco większe, no-
wobogackie parcele. Zniechęcony, w 1939 roku zmu-
szony został do przyjęcia obywatelstwa niemieckiego 
i wymazania ze swojego życiorysu wszelkich związków 
z naszym miasteczkiem, których — według Krótkiej hi-
storii miasteczka — wyparł się nawet na łożu śmierci. Do 
opuszczonego przez swego twórcę marzenia stopniowo 
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zaczęli napływać robotnicy i chłopi szukający szczęścia 
w mieście, wraz z rodzinami, dobytkiem, zwyczajami. 
Przyszli też i nasi rodzice, wybudowali brzydkie domy, 
ogrodzili wysokimi, giętymi ogrodzeniami swoje po-
sesje, spłodzili dzieci, a na koniec wybudowali wielki 
kościół.

Gdzieś niedaleko zaterkotał zapalany silnik, mgłę 
próbowały rozjaśnić reflektory samochodu, który ciężko 
zjechał z krawężnika. Zachrzęściła stara skrzynia bie-
gów i jezdnią, niemal ocierając się o nas ciemna burtą, 
przepłynęła jak statek widmo zdezelowana, przerdze-
wiała i dobrze znajoma furgonetka marki Nysa, którą 
nieraz już zdarzyło się nam pchać. Samochód znikał 
we mgle, dławiąc się paliwem. Spojrzałem w kierunku, 
z którego przyjechał.

— Na kogo jeszcze czekasz? Na Alojzego Ekierta?
— Dziwna mgła. Pachnie bagnem…
W odpowiedzi Kosior zaklął szpetnie, wdepnąwszy 

w głęboką kałużę.
— Masz swoje bagno!
Przed nami migotały już światła domu Studenta, 

gdzie dziś mieliśmy biesiadować, korzystając z nieobec-
ności jego rodziców.

* * *

Pod domem Studenta, dużym, obitym sidingiem pe-
erelowskim sześcianem, chodził nerwowo chłopak. 
Miał opinające się na pośladkach spodnie od garnituru 
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i krótką sportową kurtkę nowojorskich Knightsów. 
Zgarbiony wysoki blondyn sprężystym krokiem prze-
mierzał odległość od skrajnych słupków ogrodzenia 
domu, po czym zawracał na pięcie i ruszał w przeciw-
nym kierunku. Gdyby miał karabin lub choć halabardę, 
wyglądałby na wartownika. No, może jeszcze rezydencja 
Studenta musiałaby zostać odarta z plastikowego sidin-
gu i wyposażona przynajmniej w gipsowe płaskorzeźby. 
Kiedy podeszliśmy bliżej, rozpoznaliśmy w wartowni-
ku Diodaka, mocno wyalienowanego geniusza kom-
puterowego, którego znaliśmy jeszcze z podstawówki. 
W szkole zasłynął tym, że czasem porozumiewał się 
w języku BASIC, a na olimpiadzie informatycznej napi-
sał w AC-Logo program, w którym żółw rysował cycate 
modelki ze „Słonecznego patrolu”. Wystarczyło wpisać 
imię aktorki. Wykorzystywał przy tym fraktale, jednak 
nie zyskał uznania w oczach jurorów, za to zdobył duży 
szacunek w szkole.

— Czołem, Diodak — zaczepiłem go, jednak był tak 
zajęty mówieniem do siebie i tak zatopiony w myślach, 
że zignorował mnie zupełnie, tylko zawrócił na pięcie 
tuż przed moim nosem. Kosior poszedł na konfronta-
cję i zrobił kilka kroków w jego kierunku, wypinając 
swą muskularną pierś. Diodak sunął na niego równymi 
krokami, jak ten żółw z programu AC-Logo. Zapew-
ne doszłoby do zderzenia, ale systemy samokontroli 
Diodaka musiały zadziałać. Zatrzymał się nagle i wbił 
w nas oczy, po czym zamrugał, jakby właśnie wyłączał 
wygaszacz ekranu.




