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ROZDZIAL 1

Niewielki statek pasazerski zawinal do londynskiego
portu, jeszcze zanim zaczal zapadaé zmierzch. Czes§é
pasazerow juz ttoczyla si¢ na pokladzie; stycha¢ bylto
podekscytowane glosy i niespokojne przytupywanie no-
gami. Rejs nie nalezal do dlugich, statek ptynat bowiem
z Calais, a mimo to ludzie krecili si¢ niecierpliwie, nie
mogac doczeka¢ si¢ zejscia na lad. Nie odchodzili od
bagazu, bojac sie jego utraty, na statku bowiem czasa-
mi zdarzaly sie kradzieze. Wpatrywali sie¢ w stopniowo
przyblizajacy si¢ ku nim brzeg i nie zwracali najmniejszej
uwagi na metne wody Tamizy, ktore jednostajnie obmy-
waly kadtub statku. Wszyscy pragneli wreszcie opusci¢
pokiad, zej$¢ na lad i zacza¢ nowy rozdzial zycia.

Dla Eleanor Hardinge byl to ostatni etap ciagnacej si¢
w nieskonczono$¢ podroézy. Kilka tygodni wczesniej
w Bombaju weszla na poklad ogromnego parowca. To-
warzyszyla jej kilkuosobowa stuzba, a niektdrzy pasa-
zerowie zastanawiali si¢ na glos, kim tez moze by¢ owa
dziewczyna. Wérdd podrézujacych nizszymi klasami
krazyta wie$¢, ze ta mloda dama, przechadzajaca sie
wolnym krokiem po statku przez wigksza czes$¢ rejsu,
musi by¢ cérka, a moze Zong jakiegos$ znakomitego lorda,
zapewne ksiecia albo markiza.

Nora Hardinge nie byta ani jedna, ani druga, minat bo-
wiem rok, odkad odszedt jej ojciec, maz za$ zmart przed



kilkoma miesigcami. Stala si¢ zatem zaréwno sierota, jak
i wdowa, pomimo ze liczyla sobie dopiero dwadziescia
dwa lata. Jej ojciec, pulkownik Howard Calthorpe, zbit
niezty majatek na trzech kopalniach diamentéw, lecz nie byt
utytulowany; jej maz, Henry Hardinge, posiadal rozlegta
plantacje trzciny cukrowej, jednak byt zaledwie dziedzicem
tytutu swego dalekiego kuzyna, barona. Podrézni pierwszej
klasy, szczegolnie ci przebywajacy w Indiach dtuzej, dosko-
nale wiedzieli, kim jest lady Hardinge oraz znali niektore
zjej bolaczek. Niechetnie jednak na ten temat plotkowano,
wigkszo$ci wiec pozostawaty domysty. Stateczne matrony,
zbite w gromadke jak stado kur, spogladaly z uwaga na pa-
nig Hardinge i cmokaly z niezadowoleniem, cho¢ musiaty
przyznad, ze catkiem atrakcyjna z niej kobieta.

Owszem, méwiono jej wielokrotnie, ze jest pigkna.
Nie byta to do konca prawda i Nora zdawala sobie z tego
sprawe. Wiedziala, ze daleko jej do klasycznej angielskiej
pieknosci — jasnowlosej, o okragtej twarzy z dotkami
w policzkach. Miala za szerokie, pelne usta i zbyt mocno
zarysowang szczgke. Réwnoczesnie jednak zachwyca-
ta rudymi wlosami, jej oczy za$ byly duze, zazwyczaj
roziskrzone, czasami szare, a czasami niebieskie. Mogta
poszczycic si¢ smukla sylwetka, nader delikatnym kos¢-
cem i elegancko blada cera, do ktdrej nie potrzebowata
bielidfa. Byla by¢ moze nieco zbyt wysoka jak na dame,
a na pewno takie sprawiala wrazenie, upinajac wlosy czy
wkladajac wymyslne kapelusze. Nosita si¢ nieco ekstra-
wagancko, cho¢ wciaz z klasa, umiejetnie podkreslajac
walory za pomoca stroju. Uwadze starszych dam nie
uszed! jednak fakt, ze lady Hardinge najczesciej wybiera



kolor czerwony, pomimo swego $wiezego wdowienstwa,
jakby rozmyslnie chciata przykuwaé wzrok. Przeklete
stare gesi mialy racje. Na pierwszy rzut oka Eleanor byta
w kazdym calu dystyngowana dama, lecz w glebi serca
myslala oraz zachowywala si¢ jak rozkapryszona dwu-
dziestodwuletnia panna, za bardzo rozmitowana w luk-
susie i wszelkich rozrywkach.

Nora wcale nie uwazala, ze udaje si¢ na wygnanie, wrecz
przeciwnie. Cho¢ urodzita sie w Indiach i tam tez przeby-
wala przez znaczna czes$¢ swojego zycia, jej serce rwalo si¢
do wielkiego $wiata. A szczeg6lnie do jego stolicy — Lon-
dynu. Po $mierci meza nic nie trzymato Nory w Kalkucie;
miala tam tylko same problemy. Decyzja, ktdra podjeta
pewnego dusznego wieczoru, byla wiec fatwa. Podzielita
sie nig ze swoim sekretarzem, panem Lennoxem, gdyz
ufata mu bezgranicznie, a on uznal, ze to dobry pomyst.
W Londynie, uwazal, przed mtoda panig Hardinge rozcig-
gna sie korzystniejsze mozliwosci anizeli w Indiach. Précz
hinduskiej stuzby Eleanor podrézowata wraz z mtodsza
siostra swojego ojca, ciotka Rosemary, nieocenionym
Francisem Lennoxem (ktdry dofaczyt do nich we Francji)
i dobrotliwg Valancy Potter. I oczywiscie z synem, dwu-
letnim Williamem, lecz za opieke nad nim odpowiadaly
dwie Hinduski. Towarzyszyt jej takze pupil — spanielek
rasy cavalier king charles; Nora bawila si¢ z nim moze
przez godzing kazdego dnia. Opieka nad pieskiem nale-
zala do obowigzkow Ayati, najmlodszej z domownikow
lady Hardinge. Eleanor nie znosita morskich podrézy
i przez pierwsze kilka dni musiata zmagac si¢ z choroba



morska, na szczgscie o dos¢ fagodnym przebiegu. Zdotata
jednak jako$ przyzwyczaic si¢ do nieustannego kotysania.
Inaczej byto z Rosemary — przez dlugi czas nie wycho-
dzifa z kajuty, a gdy w koncu do tego doszlo, zanudzata
kazdego przemowsa o wlasnym samopoczuciu. Rosemary
Calthorpe byla starg panng, ktora przed laty narzeczony
porzucil zaledwie dwa tygodnie przed §lubem. Od tam-
tego czasu troche zdziwaczata. Jej brat z litosci przyjat ja
pod swdj dach. Ustyszawszy, ze bratanica zamierza wroci¢
do Londynu, ochoczo zgodzita si¢ jej towarzyszy¢.

— Pojade z toba, Noro! Tutejszy klimat jest dla mnie
bardzo niezdrowy. W duchu marze o powrocie do
Anglii...

Tak wiec Eleanor Hardinge skonczyta na pelnym mo-
rzu, osamotniona, cho¢ towarzyszyli jej domownicy. Cza-
sami, stojac na pokladzie, tapala si¢ na tym, ze czuje legk
przed rozpoczeciem nowego zycia, lecz wtedy wmawiata
sobie, ze takie posuniecie bylo konieczne. W Kalkucie
nie bylaby szczesliwa.

W trakcie podrézy lubita, opierajac si¢ o barierke,
spoglada¢ w fale rozpierzchajace si¢ pod kilem statku
i myslec¢ o tym, jak dziwnie ulozyto si¢ jej zycie. Zaraz
jednak przywotywala si¢ do porzadku, a mysli zbaczaty
w strong wazniejszych tematow.

Nora nie chciala przyzna¢ si¢ przed nikim, nawet
przed swym sekretarzem, ze w rzeczywistosci ucieka
z Kalkuty. Lennox wiedzial o tym, oczywiscie, ale milczat.
Z kazda kolejna mila rejsu czuta coraz wigkszy spokoj na
mys$l o tym, ze oddala si¢ od Indii oraz od tych, ktérzy
tam pozostali.



Lecz oto czekal na nig Londyn.

Byly ostatnie dni marca tysiac dziwie¢set drugiego roku,
lecz pogoda wciaz byla zimowa. Szarawe chmury wisiaty
nisko nad miastem, jakby stworzyly je kominy licznych
londynskich fabryk. Ciemne budynki portu zbily sie w je-
den; szaruga zmierzchu nadawala im posepny charakter.
Zaden z pasazerow nie zwazal na odpychajacy wyglad mia-
sta, ktore nie musialo dbac o dobre pierwsze wrazenie. Im
brudniejsze i hatasliwsze si¢ wydawato, tym wiecej przycia-
galo ludzi, mamigc przyjezdnych obietnica dobrze ptatnej
pracy. A to z kolei sprawialo, ze pasazerowie przebierali
nogamiiw duchu poganiali statek, by szybciej zacumowat.

Eleanor takze si¢ niecierpliwita. Chciata wreszcie posta-
wic stopy na angielskiej ziemi, lecz nie miala zamiaru wysta-
wac przy burcie i wzruszac sie na widok panoramy miasta.

»Iroche godnosci” — pomyslata, przypatrujac sie in-
nym pasazerom. Wszak nie nalezata do plebsu i musiata
zachowywac sie zgodnie ze swoja pozycja. Gdy tylko
wplyneli do portu i miasto niemal ich otoczylo, Nora
wrdcila do kajuty, wydajac stuzbie odpowiednie polece-
nia. Pozwolita, by garderobiana ubrata ja w nowy stroj,
odpowiedni na angielski marcowy chtéd i upigta na wlo-
sach toczek z futerka. Dopiero gdy ostatni pasazerowie
zaczeli juz schodzi¢ na lad, opuscila swoja kajute. Nie
ogladajac si¢ za siebie, weszta na trap. Styszala za ple-
cami szybkie kroki ciotki probujacej ja dogoni¢ i czula
nieznaczng won stechlizny, ktérg ta roztaczata dokota
siebie. Wsparla si¢ na ramieniu pani Potter, lecz Nora nie
zwracala na kobiety uwagi. Gdy tylko jej obcasy zastuka-
ty na bruku, rozejrzata si¢ w poszukiwaniu przystanku



dorozek. Odetchnela gleboko, zaciagajac sie okropnym
powietrzem dokow. Tak pachniata wolno$¢.

— Jestem wykonczona — do uszu lady Hardinge dotar-
to utyskiwanie ciotki. Zatrzymata si¢ tuz obok bratanicy
irozgladata podejrzliwie dokota. — Doprawdy, Noro, mo-
glismy pozosta¢ we Francji. Przynajmniej przez miesiac!

— Wykluczone, cioteczko — odparta predko Eleanor.

— Podroézujemy od tak dlugiego czasu... To nie jest
dobre na moje stawy. I jeszcze ta pogoda! Juz czuje wilgo¢
w kosciach...

Nora nie stuchata dluzej. Ruszyta pewnie w strong po-
stoju dorozek. Kilku woznicéw zbito sie w stadko, palac
i wydmuchujac w gére $mierdzacy dym tytoniu. Jeden
z nich pos$piesznie odlaczyt si¢ od grupy, gdy tylko pani
Hardinge zblizyla sie do jego powozu, zadeptal tlacy sie
niedopalek i podbiegt do klientki.

— Dokad sobie faskawa pani zyczy?

— Do godnego hotelu — odparta niedbale.

— Przy stacji Pancras jest Midland Grand Hotel —
odpowiedzial.

— Czy to daleko? JesteSmy nieco znuzeni. — Nora
odwrocita glowe, spogladajac na swych towarzyszy. Do-
rozkarz wzruszyl ramionami.

— Bedzie kawatek.

— Zatem co$ blizej.

— To moze Olmond, to rzut kamieniem... znaczy sie,
catkiem blisko, taskawa pani.

— Niech bedzie. — Nora pokiwata glowa.

Ciotka Rosemary zaczeta zdejmowaé rekawicz-
ki i mruczala pod nosem, $lac Bogu podzigkowania.
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Szykowala sie do zajecia miejsca w powozie. Dorozkarz
wspial si¢ na kozla gotowy do jazdy. Eleanor otworzyta
drzwi, lecz zaslonila reka wejscie.

— Nora! — zachnela sie Rosemary. — Co ty wyprawiasz?

— Cioteczka nie jedzie ze mng — o$wiadczyla Eleanor,
usmiechajac si¢. — Cioteczka wraca do Norfolku.

— Do Norfolku? Ale... Ale jak to?

— Pojedzie cioteczka do Langley Abbey i tam odpocz-
nie. Londyn jest bardzo niezdrowym miejscem, a ciotecz-
ka uskarzala sie przez calg podrdz na ostabienie. W ro-
dzinnej posiadlosci bedzie cioteczce duzo wygodniej
niz w miescie. Lennox wszystko sprawdzit i zatatwil. Za
niecate dwie godziny ma cioteczka pociag. Lennox réw-
niez jedzie, by zadba¢ o wasza wygode w dalszej podrdzy.

— Co tez najlepszego opowiadasz?

Nora zatrzasneta ze zloscig drzwi dorozki; woznica
obejrzat sig, chcac co$ powiedzied, ale uciszyta go, uno-
szac skryta w rekawiczce dlon. Podeszta do Rosemary
i spojrzata na nia z gory.

— Mam zbyt duzo na glowie, by zajmowac sie tu cio-
cig i dzieckiem, dlatego jedziecie do Norfolku. Radze
sie pospieszy¢, bo jezeli ucieknie wam pociag, kolejny
bedziecie mie¢ rano.

Ciotka chciala zaprotestowa¢, lecz do kobiet zblizyl sie
sekretarz Calthorpedw. Eleanor skineta gtows.

— A, Lennox! — wykrzykneta z radoscig, rada, ze go
widzi. Lennox byt prawa reka jej nieodzalowanego papy
i zalatwiat wszystko, czego jego pani nie byta w stanie. —
Powiedz, prosze, drogiej cioteczce, dlaczego dla wlasnego
dobra powinna wyjecha¢ do naszego majatku.
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Lennox byt cztowiekiem rozwaznym i bardzo przekony-
wajacym. Nie mial przy tym skruputéw. Prawde moéwiac,
to on naklonil Nore, by odestata starsza dame do rodzinnej
posiadtosci Calthorpe’déw w Norfolku. Tutaj, w Londynie,
lady Rosemary jedynie by zawadzata, a sekretarz miat co
do lady Hardinge wtasne plany. Jednak Eleanor postano-
wila odestac wraz z ciotkg rowniez swego synka i wcale nie
uwazala tego pomystu za zly; Lennox takze nie. Podczas
podrézy maty William dawat si¢ jej we znaki swoim za-
chowaniem, cho¢ powierzyla go opiece piastunek. Ciotka
spedzata mnostwo czasu z chlopcem, gruchajac, pieszczac
i bawigc sie z nim. Eleanor nie miata na to ochoty — Syn
byt dla niej przydatny, lecz niczego wigcej nie czula. Przy-
najmniej na razie, poki nie bedzie wystarczajaco duzy, by
mogla cieszy¢ si¢ z jego towarzystwa.

Norfolk stanowilo bezpieczne miejsce z dala od zgiet-
ku miasta, gdzie nie grozity mu zadne choroby ani niczyje
zle intencje.

— Nie zgadzam si¢ — zaoponowata ciotka placzliwym
glosem.

Eleanor skupita swoja uwage na poczynaniach pani Va-
lancy, ktéra rozporzadzata ta czescig stuzby, ktéra z nimi
przybyta, oraz bagazem, ktdry ze soba zabrali. Dwie hin-
duskie piastunki zostaly oddelegowane do opieki nad
Williamem takze w rodowej posiadfosci Calthorpedw.

Lennox ciggle ttumaczyt co§ Rosemary. Eleanor stra-
cita w konicu cierpliwos¢.

— Niech ciocia przestanie wygadywa¢ bzdury —
warknela, przywotujac Hinduske zajmujaca sie jej pie-
skiem. — Znowu ciocia dostanie ataku migreny.
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Delikatnie wzieta Purkoya na rece i zagruchala do
niego jak do dziecka, na koniec przytulajac pieska do
siebie. Byl otulony w ciepty pled nie gorzej od jej syna.

— Nie zapominaj, Noro, kto...

— Nie, nie — przerwala Eleanor — to cioteczka zapo-
mina o tym, Ze jest na moim utrzymaniu, nie odwrotnie.
W zwiazku z tym bedzie cioteczka robi¢ to, co powiem.
A jamowig, ze jedziecie do Langley Abbey. Skonczmy te
dyskusje. Mam nadzieje, ze podréz minie wam szybko
i spokojnie. Zegnam.

Odeszta od Rosemary i krotko pozegnata sie z syn-
kiem, po czym odwrdcita plecami i podeszta do powozu.
Zaczeta marzna¢, Purkoy za$ niespokojnie wiercil sie
w jej ramionach.

Tymczasem Lennox zdotal zapakowac milczaca ciotke
do drugiej dorozki, tej samej, do ktorej wsiadly opiekunki
Williama. Skingt gtowa Eleanor — mial przykazane, by
zostawi¢ Rosemary w Langley Abbey i dopiero wtedy
wroci¢ do Londynu, by dalej stuzy¢ lady Hardinge swa
rada. Nora z pieskiem na rekach zajeta miejsce w powo-
zie; dorozkarz z trudem ukrywal zniecierpliwienie. Po
chwili dotaczylta do niej Valancy.

— Pojechali?

— Tak, Noro — przytakneta kobieta, pukajac o $cian-
ke na znak, by woznica ruszyt. — Francis przekona do
swoich racji nawet umarlego.

— Doskonale — u$miechnela si¢ Eleanor, rozpierajac
sie wygodnie na siedzeniu dorozki. Z okien obserwo-
wala ulice, wcale nie opustoszale pomimo catkiem pdz-
niej godziny. Pod opuszkami palcéw Nora wyczuwatla
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niespokojne bicie serduszka swego psa, ktory zdawal
sie denerwowac¢, ona jednak nie odczuwata strachu, ale
wrecz ekscytacje. Latarnie uliczne rzucaly jednostajnie
powtarzajace si¢ kregi $wiatta. Przechodnie nie zwazali
na strefy ciemnosci, prac przed siebie niezmiennym ryt-
mem krokéw. W zaleznosci od $wiatla ich wierzchnie
okrycia tracily kolor lub go odzyskiwaly. W niektorych
z mijanych powozéw Nora zauwazata wysokie fryzu-
ry dam przyodzianych jak do teatru, towarzyszyli im
znudzeni mezowie. Inne powozy spowite byly w mroku
i miaty zasloni¢te okna. Miedzy pieszymi sprawnie prze-
mieszczali si¢ goncy, handlarze z wézkami, niedorostki
zamiatajgce nieczystosci z ulic. Wszyscy oni nakfadali si¢
na jeden oddychajacy chtodnym powietrzem organizm.

Londyn nie zmienit si¢ wiele od czasu, gdy Eleanor
godcila tutaj poprzednim razem, przynajmniej nie na
pierwszy rzut oka. To ona si¢ zmienila. Wtedy byta re-
zolutng pensjonarka, ktéra w oczach kolezanek ze szkoty
uchodzila za egzotyczne stworzonko, przybyla bowiem
do ich $wiata az z Indii. Od tamtej pory nie minefo zbyt
wiele czasu — ot, ukonczyla pensje raptem pigc lat temu
i wydawata sie gotowym materiatem do bycia dama. Te-
raz juz uwazala si¢ za nig, a miasto nie przerazalo jej,
tylko stanowito wyzwanie.

Skryta w bezpiecznym mroku dorozki Nora pochfa-
niata widoki londynskich ulic, czujac w koncu ulge. Jak-
ze dluga droge pokonata z dusznej Kalkuty prosto do
stolicy $wiata jasniejacej wlasnie na jej oczach niczym
widok zachowany na recznie malowanej pocztéwce! Nie
czula leku, gdyz w glebi umystu Nory tkwila mysl, ze
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najwyrazniej takie jest jej przeznaczenie. Uwazala tak
od dawna, moze nawet od dnia narodzin — po prostu
wczesniej drzemala, skryta bezpiecznie wérdd innych
przekonan. Przebudzita si¢ wskutek wydarzen bedacych
konsekwencja $mierci Henryego Hardinge’a, a bylo to
przebudzenie gwaltowne, cho¢ w gruncie rzeczy oczy-
wiste.

Kalkute uwazala za zbyt ciasng, a Bombaj — za zbyt
prowincjonalny, by mogla zagrza¢ w nich miejsca. Ele-
anor od zawsze celowala wysoko, najwyzej jak sie dato.
Dlatego wlasnie zostata lady Hardinge, zdobywajac naj-
bardziej pozadanego kawalera indyjskiej socjety, cho¢
miala tadniejsze od siebie rywalki, a przede wszystkim
bardziej majetne. Przez cale swe krétkie zycie zdazyta sig
przyzwyczaié, ze los dopasowuje koleje do jej widzimisie
i ze wszystko uklada sie tak, jak ona sobie tego zyczy.
Z mniejszymi lub wigkszymi poslizgami po drodze, bien
siir, lecz w ostatecznym rozrachunku to Nora byta gora.

Przeniosta wzrok z ulicy na Valancy, ktdrej dtugi pod-
brédek kotysal sie rytmicznie zgodnie z ruchem powo-
zu. Valancy Potter byla bezdzietna wdowa przed czter-
dziestka oraz przyjaciotka zmarlej matki Nory, wlasnie
dlatego otrzymata dobra posade damy do towarzystwa
lady Harding tuz po $lubie Eleanor. Zawiadywala takze
jej stuzba, czynita to zas w sposdb dyskretny i godny. Ta
mysia blondynka o smutno wygietych ustach nie miata
wyczucia smaku i nie dalo si¢ z nig rozmawia¢ o niczym
waznym, ale wnosila tad i harmoni¢ wszedzie, gdzie tylko
sie pojawiala. Zdawala si¢ odnajdywac spokdj w wyszy-
waniu oraz saczeniu herbaty drobnymi tyczkami. Nora,
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ktora nie lubifa stagnacji ani robédtek recznych i daleka
byta od fadu i spokoju, oczywiscie nie mogta jej znies¢,
lecz miala $wiadomos$¢, ze Valancy Potter jest jej po-
trzebna. Gléwnie do tego, by sprawia¢ godne wrazenie.

— Cieszysz sig, ze jeste$Smy akurat tutaj? — zapytala
Valancy, spogladajac na nig z mroku wnetrza. Teraz juz
i jej gtowa kolysala si¢ w takt jazdy. — Nie wolataby$
przeczeka¢ gdzie$ najgorszego czasu?

— Masz na mysli powré6t do Norfolku?

— Albo udanie si¢ do Paryza. Pan Jules moéglby cie
wesprzec.

Jules de Guise byl bratankiem matki Eleanor, jednak
ostatni raz widzieli si¢ w dziecinstwie. Co prawda mial
catkiem sporo pieniedzy, fadny majatek w Lotaryngii
i jaka$ winnice, a w listach do niej zapewnial o swojej
pomocy, ale Eleanor odmawiala; nie usmiechalo jej sie
by¢ na czyjej$ tasce.

— Moglby lub nie — odparta. — Spdjrz, jestesmy na
miejscu. Zapla¢ za przejazd, Lancie.

Wysiadla z dorozki i ruszyta prosto do hotelu. Przytulita
do siebie pieska, jakby chciata poczuc bicie jego serduszka.
Purkoy byl przy niej zawsze, gdy czula si¢ samotna w po-
nurym domu meza. Henry Hardinge rzadko spedzat czas
w towarzystwie zony, pod koniec Zycia nie chadzat z nig
nawet na bale. Spanielek zostal jej podarowany przez jed-
nego z jej amis, wkrotce po dziewigtnastych urodzinach.
»By nie pozwalal Ci pograzy¢ si¢ w melancholii, cho¢
bedac smutng, nadal jeste$ pigkna” — glosil dofaczony
liscik. Nora nazwata pieska Purkoy, po psie Anny Boleyn,
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czesciowo dla zartu, a czgsciowo dlatego, ze nie miata
lepszego pomystu. Pokochata go jednak od pierwszego
wejrzenia i trzymala przy sobie tak czesto, jak si¢ dato.

Tej nocy diugo nie mogla zasnaé. W ciszy apartamentu
umyst Nory wyostrzyl sie, nie dajac jej odpoczaé od na-
wracajacych wspomnien. Nie chciala, a jednak stawaly jej
przed oczyma obrazy dusznej Kalkuty, w tym posiadtos¢
Hardinge'éw wzniesiona z bialego kamienia, ktéry nie-
mal blyszczal w stoncu. Eleanor z czasem znienawidzita
te rezydencje, cho¢ na poczatku byla nig oczarowana,
podobnie jak Henry Hardinge, dla ktérego byta wszak
domem rodzinnym.

Henry zagadnat Eleanor na balu wydanym przez ksiez-
ne¢ Tennant. Nora byta wtedy najbardziej oblegang z de-
biutantek. Po przetanczeniu kilku tancéw wymkneta sie
ukradkiem z sali, odnajdujac spokdj na jednym z taraséw.
Nie pita wtedy duzo, lecz humor jej dopisywal, gdyz czuta
sie uwielbiana i pozadana przez wszystkich zaproszonych
kawaleréw. Opartszy si¢ o kamienng balustrade, uniosta
glowe, by podziwia¢ nocne niebo, jednak tamtego wie-
czoru niemal nie bylo gwiazd. Spodziewala si¢ ujrze¢
ksiezyc, ale i on skryt si¢ za chmurami.

— Nie taficzy pani, panno Calthorpe?

Nora odwrdcita gtowe. Na tle otwartych drzwi sali
balowej intruz zdawal si¢ bezosobowa ciemna sylwetka,
kiedy jednak podszed! blizej, rozpoznata w nim najbar-
dziej atrakcyjnego kawalera indyjskiej socjety. Henry
Hardinge byt od niej tylko dwa lata starszy, powazny
dziewigtnastolatek o wiecznie zacis$nigtych ustach.
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Tanczyla z nim na tym i na wczesniejszym balu, lecz
nie miata z tym dobrych wspomnien, bo Hardinge nie-
ustannie mylit kroki. Obrocila sie w jego strone z pelnym
zniecierpliwienia westchnieniem.

— Wystarczajaco dlugo wytrzymywatam deptanie mi
po palcach — odparla, siegajac ku karnecikowi. W mroku
i tak niewiele widziala, lecz musiata czyms zaja¢ rece. —
Czyzby wlasnie mijata panska kolejka?

— Nie, nic z tych rzeczy. Wszyscy w $rodku méwia
wylacznie o pani i dziwig si¢, gdzie pani znikneta.

— Ach tak? A mnie wydawalo sig, ze wszyscy mowia
wylacznie o $mierci ksigznej Teck.

Henry Hardinge uniést brwi, podchodzac do Nory.
Z bliska jego twarz, zwykle bardzo blada, w poswiacie
sztucznego oswietlenia zajasniata niezdrowo.

— Oczywiscie mnie niezbyt to interesuje — ciggneta
Eleanor. — Polityka jest taka malo zajmujaca...

— Zgodzg sie, panno Calthorpe. Mnie réwniez nuzy,
cho¢ przypuszczam, zZe ode mnie wymaga sie w tej dzie-
dzinie wigcej anizeli od pani.

— Uwaza pan, ze nie znam si¢ na polityce? — W glo-
sie Nory zabrzmialo wyzwanie, lecz Hardinge wzruszyl
ramionami. — Znam sie, bo wiem, kto jest najbardziej
liczacy si¢ persona w naszym gronie. Pan, lordzie Hardin-
ge. Wszystkie panie chca wiedzie¢, z kim si¢ pan ozeni.

Henry przez diugi czas milczal. Opart dtonie na ba-
lustradzie i patrzyl na spowity w mroku ogréd. Wzrok
Nory przesunal si¢ po jego ciemnych wlosach, skrzywio-
nych ustach i watlej posturze, cho¢ musiala przyznac, ze
ubieral si¢ nader gustownie.

18



— Pani tez chce to wiedzie¢? — zapytal w koncu, nie
patrzac na nia.

— Nie — odpowiedziala od razu. — Bo ja nie potrafie
dochowywac¢ tajemnic.

— To zadna tajemnica, panno Calthorpe. Moja wy-
branka zostanie najmajetniejsza panna sposrod wszyst-
kich dziewczat z indyjskiego towarzystwa.

Nora, ktdéra nigdy nie znala si¢ na pienigdzach, wzru-
szyla ramionami. Jej palce zaczely skubaé szkartatny
material sukni, wachlarz za$, zawieszony luzno na jej
nadgarstku, kotysal si¢ miarowo.

— Styszalem, ze z pani jest calkiem bogata dziedzicz-
ka — powiedzial nagle. — Pani brat nie zyje, prawda?

— Tak. — Nie zamierzala kry¢ smutku w swym to-
nie. — Od dawna.

Henry pokiwat glowa.

— Kopalnie pani ojca s pono¢ bardzo obfite w ztoza.

— Nie wiem. Nie znam si¢ na tym.

— Nic dziwnego. Ostatnio, gdy rozmawiali$my...
a bylo to na przyjeciu u Flemmingéw, niecate trzy tygo-
dnie temu, jesli dobrze pamigtam... nie miafa pani poje-
cia, ze kilka lat temu znowu walczyliSmy w Afganistanie.
Moze to ilepiej, ze zajmuja panig jedynie salonowe plotki.

Nora uniosta brwi i nic nie odpowiedziala na te jawna
impertynencje¢ niegodng dzentelmena.

— Kiedy nastepnym razem ktoérad z dam zapyta pa-
nig, z kim sie ozenie, prosze odpowiedzie¢, ze z wielka
przyjemnoscia ozenig sie z panna Eleanor Calthorpe.

— A to dlaczego? — Przekrzywilta glowe. — Nawet
mnie pan nie lubi.
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— To nie ma nic do rzeczy — rzekl. — Pani chce dosta¢
najlepsza parti¢ w Kalkucie, a ja chcg dosta¢ pani majatek.

— Nie wierze panu. Nie wierze, ze widzi pan we mnie
jedynie pieniadze. — Nora wyprostowala sie z wyniosla
ming. — Jestem najbardziej rozchwytywang z debiutan-
tek oraz ulubienicg ksieznej Tennant, a...

— No dobrze, rozgryzta mnie pani — przerwal jej
Hardinge, wyraznie zniecierpliwiony, a Nora u$miech-
netla sie na jego stowa.

— Prosze zatem porozmawia¢ o wszystkim z moim
ojcem — mrukneta cicho i chwyciwszy w dlonie falbany
sukni, wrdcita wolnym krokiem na sale.

Przewrdcita sie gwattownie w 16zku, naciagajac kotdre na
glowe. Kazde wspomnienie, ktére dotyczyto Henry'ego,
sprawialo Norze przykros¢. Niemal czuta gorycz w ustach
ilzy pod powiekami, najbardziej zatujac, ze nie moze cof-
na¢ czasu. Wiele by data, by wréci¢ do tamtego grudnio-
wego wieczoru, tamtego balu. Powstrzymataby wowczas
siebie, naiwng siedemnastolatke, przed wiarg w falszywe
stowa i zapewnienia.

Nora jednak nie miala mocy przywracania przesztosci;
mogta ja jedynie rozpamigtywac. Zacisneta z calej sily po-
wieki, oczekujac nadejscia snu. Bala si¢ kolejnych wspo-
mnien, nie byla jeszcze gotowa, by znowu przezywac to,
do czego doszto w Indiach, a od czego musiata uciec.

Sen wkrotce nadszedl, ptytki, niespokojny i pefen cie-
ni, lecz przyniost jej ulge, bo nie bylo w nim miejsca na
Henry'ego.





