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Rozdział I

Niewielki statek pasażerski zawinął do londyńskiego 
portu, jeszcze zanim zaczął zapadać zmierzch. Część 
pasażerów już tłoczyła się na pokładzie; słychać było 
podekscytowane głosy i niespokojne przytupywanie no-
gami. Rejs nie należał do długich, statek płynął bowiem 
z Calais, a mimo to ludzie kręcili się niecierpliwie, nie 
mogąc doczekać się zejścia na ląd. Nie odchodzili od 
bagażu, bojąc się jego utraty, na statku bowiem czasa-
mi zdarzały się kradzieże. Wpatrywali się w stopniowo 
przybliżający się ku nim brzeg i nie zwracali najmniejszej 
uwagi na mętne wody Tamizy, które jednostajnie obmy-
wały kadłub statku. Wszyscy pragnęli wreszcie opuścić 
pokład, zejść na ląd i zacząć nowy rozdział życia.

Dla Eleanor Hardinge był to ostatni etap ciągnącej się 
w nieskończoność podróży. Kilka tygodni wcześniej 
w Bombaju weszła na pokład ogromnego parowca. To-
warzyszyła jej kilkuosobowa służba, a niektórzy pasa-
żerowie zastanawiali się na głos, kim też może być owa 
dziewczyna. Wśród podróżujących niższymi klasami 
krążyła wieść, że ta młoda dama, przechadzająca się 
wolnym krokiem po statku przez większą część rejsu, 
musi być córką, a może żoną jakiegoś znakomitego lorda, 
zapewne księcia albo markiza.

Nora Hardinge nie była ani jedną, ani drugą, minął bo-
wiem rok, odkąd odszedł jej ojciec, mąż zaś zmarł przed 
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kilkoma miesiącami. Stała się zatem zarówno sierotą, jak 
i wdową, pomimo że liczyła sobie dopiero dwadzieścia 
dwa lata. Jej ojciec, pułkownik Howard Calthorpe, zbił 
niezły majątek na trzech kopalniach diamentów, lecz nie był 
utytułowany; jej mąż, Henry Hardinge, posiadał rozległą 
plantację trzciny cukrowej, jednak był zaledwie dziedzicem 
tytułu swego dalekiego kuzyna, barona. Podróżni pierwszej 
klasy, szczególnie ci przebywający w Indiach dłużej, dosko-
nale wiedzieli, kim jest lady Hardinge oraz znali niektóre 
z jej bolączek. Niechętnie jednak na ten temat plotkowano, 
większości więc pozostawały domysły. Stateczne matrony, 
zbite w gromadkę jak stado kur, spoglądały z uwagą na pa-
nią Hardinge i cmokały z niezadowoleniem, choć musiały 
przyznać, że całkiem atrakcyjna z niej kobieta.

Owszem, mówiono jej wielokrotnie, że jest piękna. 
Nie była to do końca prawda i Nora zdawała sobie z tego 
sprawę. Wiedziała, że daleko jej do klasycznej angielskiej 
piękności — jasnowłosej, o okrągłej twarzy z dołkami 
w policzkach. Miała za szerokie, pełne usta i zbyt mocno 
zarysowaną szczękę. Równocześnie jednak zachwyca-
ła rudymi włosami, jej oczy zaś były duże, zazwyczaj 
roziskrzone, czasami szare, a czasami niebieskie. Mogła 
poszczycić się smukłą sylwetką, nader delikatnym kość-
cem i elegancko bladą cerą, do której nie potrzebowała 
bielidła. Była być może nieco zbyt wysoka jak na damę, 
a na pewno takie sprawiała wrażenie, upinając włosy czy 
wkładając wymyślne kapelusze. Nosiła się nieco ekstra-
wagancko, choć wciąż z klasą, umiejętnie podkreślając 
walory za pomocą stroju. Uwadze starszych dam nie 
uszedł jednak fakt, że lady Hardinge najczęściej wybiera 
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kolor czerwony, pomimo swego świeżego wdowieństwa, 
jakby rozmyślnie chciała przykuwać wzrok. Przeklęte 
stare gęsi miały rację. Na pierwszy rzut oka Eleanor była 
w każdym calu dystyngowaną damą, lecz w głębi serca 
myślała oraz zachowywała się jak rozkapryszona dwu-
dziestodwuletnia panna, za bardzo rozmiłowana w luk-
susie i wszelkich rozrywkach.

Nora wcale nie uważała, że udaje się na wygnanie, wręcz 
przeciwnie. Choć urodziła się w Indiach i tam też przeby-
wała przez znaczną część swojego życia, jej serce rwało się 
do wielkiego świata. A szczególnie do jego stolicy — Lon-
dynu. Po śmierci męża nic nie trzymało Nory w Kalkucie; 
miała tam tylko same problemy. Decyzja, którą podjęła 
pewnego dusznego wieczoru, była więc łatwa. Podzieliła 
się nią ze swoim sekretarzem, panem Lennoxem, gdyż 
ufała mu bezgranicznie, a on uznał, że to dobry pomysł. 
W Londynie, uważał, przed młodą panią Hardinge rozcią-
gną się korzystniejsze możliwości aniżeli w Indiach. Prócz 
hinduskiej służby Eleanor podróżowała wraz z młodszą 
siostrą swojego ojca, ciotką Rosemary, nieocenionym 
Francisem Lennoxem (który dołączył do nich we Francji) 
i dobrotliwą Valancy Potter. I oczywiście z synem, dwu-
letnim Williamem, lecz za opiekę nad nim odpowiadały 
dwie Hinduski. Towarzyszył jej także pupil — spanielek 
rasy cavalier king charles; Nora bawiła się z nim może 
przez godzinę każdego dnia. Opieka nad pieskiem nale-
żała do obowiązków Ayati, najmłodszej z domowników 
lady Hardinge. Eleanor nie znosiła morskich podróży 
i przez pierwsze kilka dni musiała zmagać się z chorobą 
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morską, na szczęście o dość łagodnym przebiegu. Zdołała 
jednak jakoś przyzwyczaić się do nieustannego kołysania. 
Inaczej było z Rosemary — przez długi czas nie wycho-
dziła z kajuty, a gdy w końcu do tego doszło, zanudzała 
każdego przemową o własnym samopoczuciu. Rosemary 
Calthorpe była starą panną, którą przed laty narzeczony 
porzucił zaledwie dwa tygodnie przed ślubem. Od tam-
tego czasu trochę zdziwaczała. Jej brat z litości przyjął ją 
pod swój dach. Usłyszawszy, że bratanica zamierza wrócić 
do Londynu, ochoczo zgodziła się jej towarzyszyć.

— Pojadę z tobą, Noro! Tutejszy klimat jest dla mnie 
bardzo niezdrowy. W duchu marzę o powrocie do 
Anglii…

Tak więc Eleanor Hardinge skończyła na pełnym mo-
rzu, osamotniona, choć towarzyszyli jej domownicy. Cza-
sami, stojąc na pokładzie, łapała się na tym, że czuje lęk 
przed rozpoczęciem nowego życia, lecz wtedy wmawiała 
sobie, że takie posunięcie było konieczne. W Kalkucie 
nie byłaby szczęśliwa.

W trakcie podróży lubiła, opierając się o barierkę, 
spoglądać w fale rozpierzchające się pod kilem statku 
i myśleć o tym, jak dziwnie ułożyło się jej życie. Zaraz 
jednak przywoływała się do porządku, a myśli zbaczały 
w stronę ważniejszych tematów. 

Nora nie chciała przyznać się przed nikim, nawet 
przed swym sekretarzem, że w rzeczywistości ucieka 
z Kalkuty. Lennox wiedział o tym, oczywiście, ale milczał. 
Z każdą kolejną milą rejsu czuła coraz większy spokój na 
myśl o tym, że oddala się od Indii oraz od tych, którzy 
tam pozostali.
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Lecz oto czekał na nią Londyn.
Były ostatnie dni marca tysiąc dziwięćset drugiego roku, 

lecz pogoda wciąż była zimowa. Szarawe chmury wisiały 
nisko nad miastem, jakby stworzyły je kominy licznych 
londyńskich fabryk. Ciemne budynki portu zbiły się w je-
den; szaruga zmierzchu nadawała im posępny charakter. 
Żaden z pasażerów nie zważał na odpychający wygląd mia-
sta, które nie musiało dbać o dobre pierwsze wrażenie. Im 
brudniejsze i hałaśliwsze się wydawało, tym więcej przycią-
gało ludzi, mamiąc przyjezdnych obietnicą dobrze płatnej 
pracy. A to z kolei sprawiało, że pasażerowie przebierali 
nogami i w duchu poganiali statek, by szybciej zacumował.

Eleanor także się niecierpliwiła. Chciała wreszcie posta-
wić stopy na angielskiej ziemi, lecz nie miała zamiaru wysta-
wać przy burcie i wzruszać się na widok panoramy miasta. 

„Trochę godności” — pomyślała, przypatrując się in-
nym pasażerom. Wszak nie należała do plebsu i musiała 
zachowywać się zgodnie ze swoją pozycją. Gdy tylko 
wpłynęli do portu i miasto niemal ich otoczyło, Nora 
wróciła do kajuty, wydając służbie odpowiednie polece-
nia. Pozwoliła, by garderobiana ubrała ją w nowy strój, 
odpowiedni na angielski marcowy chłód i upięła na wło-
sach toczek z futerka. Dopiero gdy ostatni pasażerowie 
zaczęli już schodzić na ląd, opuściła swoją kajutę. Nie 
oglądając się za siebie, weszła na trap. Słyszała za ple-
cami szybkie kroki ciotki próbującej ją dogonić i czuła 
nieznaczną woń stęchlizny, którą ta roztaczała dokoła 
siebie. Wsparła się na ramieniu pani Potter, lecz Nora nie 
zwracała na kobiety uwagi. Gdy tylko jej obcasy zastuka-
ły na bruku, rozejrzała się w poszukiwaniu przystanku 
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dorożek. Odetchnęła głęboko, zaciągając się okropnym 
powietrzem doków. Tak pachniała wolność.

— Jestem wykończona — do uszu lady Hardinge dotar-
ło utyskiwanie ciotki. Zatrzymała się tuż obok bratanicy 
i rozglądała podejrzliwie dokoła. — Doprawdy, Noro, mo-
gliśmy pozostać we Francji. Przynajmniej przez miesiąc!

— Wykluczone, cioteczko — odparła prędko Eleanor.
— Podróżujemy od tak długiego czasu… To nie jest 

dobre na moje stawy. I jeszcze ta pogoda! Już czuję wilgoć 
w kościach…

Nora nie słuchała dłużej. Ruszyła pewnie w stronę po-
stoju dorożek. Kilku woźniców zbiło się w stadko, paląc 
i wydmuchując w górę śmierdzący dym tytoniu. Jeden 
z nich pośpiesznie odłączył się od grupy, gdy tylko pani 
Hardinge zbliżyła się do jego powozu, zadeptał tlący się 
niedopałek i podbiegł do klientki.

— Dokąd sobie łaskawa pani życzy?
— Do godnego hotelu — odparła niedbale.
— Przy stacji Pancras jest Midland Grand Hotel — 

odpowiedział.
— Czy to daleko? Jesteśmy nieco znużeni. — Nora 

odwróciła głowę, spoglądając na swych towarzyszy. Do-
rożkarz wzruszył ramionami.

— Będzie kawałek.
— Zatem coś bliżej.
— To może Olmond, to rzut kamieniem… znaczy się, 

całkiem blisko, łaskawa pani.
— Niech będzie. — Nora pokiwała głową. 
Ciotka Rosemary zaczęła zdejmować rękawicz-

ki i mruczała pod nosem, śląc Bogu podziękowania. 
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Szykowała się do zajęcia miejsca w powozie. Dorożkarz 
wspiął się na kozła gotowy do jazdy. Eleanor otworzyła 
drzwi, lecz zasłoniła ręką wejście.

— Nora! — żachnęła się Rosemary. — Co ty wyprawiasz?
— Cioteczka nie jedzie ze mną — oświadczyła Eleanor, 

uśmiechając się. — Cioteczka wraca do Norfolku.
— Do Norfolku? Ale… Ale jak to?
— Pojedzie cioteczka do Langley Abbey i tam odpocz-

nie. Londyn jest bardzo niezdrowym miejscem, a ciotecz-
ka uskarżała się przez całą podróż na osłabienie. W ro-
dzinnej posiadłości będzie cioteczce dużo wygodniej 
niż w mieście. Lennox wszystko sprawdził i załatwił. Za 
niecałe dwie godziny ma cioteczka pociąg. Lennox rów-
nież jedzie, by zadbać o waszą wygodę w dalszej podróży.

— Co też najlepszego opowiadasz?
Nora zatrzasnęła ze złością drzwi dorożki; woźnica 

obejrzał się, chcąc coś powiedzieć, ale uciszyła go, uno-
sząc skrytą w rękawiczce dłoń. Podeszła do Rosemary 
i spojrzała na nią z góry.

— Mam zbyt dużo na głowie, by zajmować się tu cio-
cią i dzieckiem, dlatego jedziecie do Norfolku. Radzę 
się pospieszyć, bo jeżeli ucieknie wam pociąg, kolejny 
będziecie mieć rano.

Ciotka chciała zaprotestować, lecz do kobiet zbliżył się 
sekretarz Calthorpe’ów. Eleanor skinęła głową.

— A, Lennox! — wykrzyknęła z radością, rada, że go 
widzi. Lennox był prawą ręką jej nieodżałowanego papy 
i załatwiał wszystko, czego jego pani nie była w stanie. — 
Powiedz, proszę, drogiej cioteczce, dlaczego dla własnego 
dobra powinna wyjechać do naszego majątku.
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Lennox był człowiekiem rozważnym i bardzo przekony-
wającym. Nie miał przy tym skrupułów. Prawdę mówiąc, 
to on nakłonił Norę, by odesłała starszą damę do rodzinnej 
posiadłości Calthorpe’ów w Norfolku. Tutaj, w Londynie, 
lady Rosemary jedynie by zawadzała, a sekretarz miał co 
do lady Hardinge własne plany. Jednak Eleanor postano-
wiła odesłać wraz z ciotką również swego synka i wcale nie 
uważała tego pomysłu za zły; Lennox także nie. Podczas 
podróży mały William dawał się jej we znaki swoim za-
chowaniem, choć powierzyła go opiece piastunek. Ciotka 
spędzała mnóstwo czasu z chłopcem, gruchając, pieszcząc 
i bawiąc się z nim. Eleanor nie miała na to ochoty — Syn 
był dla niej przydatny, lecz niczego więcej nie czuła. Przy-
najmniej na razie, póki nie będzie wystarczająco duży, by 
mogła cieszyć się z jego towarzystwa.

Norfolk stanowiło bezpieczne miejsce z dala od zgieł-
ku miasta, gdzie nie groziły mu żadne choroby ani niczyje 
złe intencje.

— Nie zgadzam się — zaoponowała ciotka płaczliwym 
głosem. 

Eleanor skupiła swoją uwagę na poczynaniach pani Va-
lancy, która rozporządzała tą częścią służby, która z nimi 
przybyła, oraz bagażem, który ze sobą zabrali. Dwie hin-
duskie piastunki zostały oddelegowane do opieki nad 
Williamem także w rodowej posiadłości Calthorpe’ów.

Lennox ciągle tłumaczył coś Rosemary. Eleanor stra-
ciła w końcu cierpliwość.

— Niech ciocia przestanie wygadywać bzdury  — 
warknęła, przywołując Hinduskę zajmującą się jej pie-
skiem. — Znowu ciocia dostanie ataku migreny.



13

Delikatnie wzięła Purkoya na ręce i zagruchała do 
niego jak do dziecka, na koniec przytulając pieska do 
siebie. Był otulony w ciepły pled nie gorzej od jej syna.

— Nie zapominaj, Noro, kto…
— Nie, nie — przerwała Eleanor — to cioteczka zapo-

mina o tym, że jest na moim utrzymaniu, nie odwrotnie. 
W związku z tym będzie cioteczka robić to, co powiem. 
A ja mówię, że jedziecie do Langley Abbey. Skończmy tę 
dyskusję. Mam nadzieję, że podróż minie wam szybko 
i spokojnie. Żegnam.

Odeszła od Rosemary i krótko pożegnała się z syn-
kiem, po czym odwróciła plecami i podeszła do powozu. 
Zaczęła marznąć, Purkoy zaś niespokojnie wiercił się 
w jej ramionach.

Tymczasem Lennox zdołał zapakować milczącą ciotkę 
do drugiej dorożki, tej samej, do której wsiadły opiekunki 
Williama. Skinął głową Eleanor — miał przykazane, by 
zostawić Rosemary w Langley Abbey i dopiero wtedy 
wrócić do Londynu, by dalej służyć lady Hardinge swą 
radą. Nora z pieskiem na rękach zajęła miejsce w powo-
zie; dorożkarz z trudem ukrywał zniecierpliwienie. Po 
chwili dołączyła do niej Valancy.

— Pojechali?
— Tak, Noro — przytaknęła kobieta, pukając o ścian-

kę na znak, by woźnica ruszył. — Francis przekona do 
swoich racji nawet umarłego.

— Doskonale — uśmiechnęła się Eleanor, rozpierając 
się wygodnie na siedzeniu dorożki. Z okien obserwo-
wała ulice, wcale nie opustoszałe pomimo całkiem póź-
niej godziny. Pod opuszkami palców Nora wyczuwała 
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niespokojne bicie serduszka swego psa, który zdawał 
się denerwować, ona jednak nie odczuwała strachu, ale 
wręcz ekscytację. Latarnie uliczne rzucały jednostajnie 
powtarzające się kręgi światła. Przechodnie nie zważali 
na strefy ciemności, prąc przed siebie niezmiennym ryt-
mem kroków. W zależności od światła ich wierzchnie 
okrycia traciły kolor lub go odzyskiwały. W niektórych 
z mijanych powozów Nora zauważała wysokie fryzu-
ry dam przyodzianych jak do teatru, towarzyszyli im 
znudzeni mężowie. Inne powozy spowite były w mroku 
i miały zasłonięte okna. Między pieszymi sprawnie prze-
mieszczali się gońcy, handlarze z wózkami, niedorostki 
zamiatające nieczystości z ulic. Wszyscy oni nakładali się 
na jeden oddychający chłodnym powietrzem organizm.

Londyn nie zmienił się wiele od czasu, gdy Eleanor 
gościła tutaj poprzednim razem, przynajmniej nie na 
pierwszy rzut oka. To ona się zmieniła. Wtedy była re-
zolutną pensjonarką, która w oczach koleżanek ze szkoły 
uchodziła za egzotyczne stworzonko, przybyła bowiem 
do ich świata aż z Indii. Od tamtej pory nie minęło zbyt 
wiele czasu — ot, ukończyła pensję raptem pięć lat temu 
i wydawała się gotowym materiałem do bycia damą. Te-
raz już uważała się za nią, a miasto nie przerażało jej, 
tylko stanowiło wyzwanie.

Skryta w bezpiecznym mroku dorożki Nora pochła-
niała widoki londyńskich ulic, czując w końcu ulgę. Jak-
że długą drogę pokonała z dusznej Kalkuty prosto do 
stolicy świata jaśniejącej właśnie na jej oczach niczym 
widok zachowany na ręcznie malowanej pocztówce! Nie 
czuła lęku, gdyż w głębi umysłu Nory tkwiła myśl, że 
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najwyraźniej takie jest jej przeznaczenie. Uważała tak 
od dawna, może nawet od dnia narodzin — po prostu 
wcześniej drzemała, skryta bezpiecznie wśród innych 
przekonań. Przebudziła się wskutek wydarzeń będących 
konsekwencją śmierci Henry’ego Hardinge’a, a było to 
przebudzenie gwałtowne, choć w gruncie rzeczy oczy-
wiste.

Kalkutę uważała za zbyt ciasną, a Bombaj — za zbyt 
prowincjonalny, by mogła zagrzać w nich miejsca. Ele-
anor od zawsze celowała wysoko, najwyżej jak się dało. 
Dlatego właśnie została lady Hardinge, zdobywając naj-
bardziej pożądanego kawalera indyjskiej socjety, choć 
miała ładniejsze od siebie rywalki, a przede wszystkim 
bardziej majętne. Przez całe swe krótkie życie zdążyła się 
przyzwyczaić, że los dopasowuje koleje do jej widzimisię 
i że wszystko układa się tak, jak ona sobie tego życzy. 
Z mniejszymi lub większymi poślizgami po drodze, bien 
sûr, lecz w ostatecznym rozrachunku to Nora była górą.

Przeniosła wzrok z ulicy na Valancy, której długi pod-
bródek kołysał się rytmicznie zgodnie z ruchem powo-
zu. Valancy Potter była bezdzietną wdową przed czter-
dziestką oraz przyjaciółką zmarłej matki Nory, właśnie 
dlatego otrzymała dobrą posadę damy do towarzystwa 
lady Harding tuż po ślubie Eleanor. Zawiadywała także 
jej służbą, czyniła to zaś w sposób dyskretny i godny. Ta 
mysia blondynka o smutno wygiętych ustach nie miała 
wyczucia smaku i nie dało się z nią rozmawiać o niczym 
ważnym, ale wnosiła ład i harmonię wszędzie, gdzie tylko 
się pojawiała. Zdawała się odnajdywać spokój w wyszy-
waniu oraz sączeniu herbaty drobnymi łyczkami. Nora, 
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która nie lubiła stagnacji ani robótek ręcznych i daleka 
była od ładu i spokoju, oczywiście nie mogła jej znieść, 
lecz miała świadomość, że Valancy Potter jest jej po-
trzebna. Głównie do tego, by sprawiać godne wrażenie.

— Cieszysz się, że jesteśmy akurat tutaj? — zapytała 
Valancy, spoglądając na nią z mroku wnętrza. Teraz już 
i jej głowa kołysała się w takt jazdy. — Nie wolałabyś 
przeczekać gdzieś najgorszego czasu?

— Masz na myśli powrót do Norfolku?
— Albo udanie się do Paryża. Pan Jules mógłby cię 

wesprzeć.
Jules de Guise był bratankiem matki Eleanor, jednak 

ostatni raz widzieli się w dzieciństwie. Co prawda miał 
całkiem sporo pieniędzy, ładny majątek w Lotaryngii 
i jakąś winnicę, a w listach do niej zapewniał o swojej 
pomocy, ale Eleanor odmawiała; nie uśmiechało jej się 
być na czyjejś łasce.

— Mógłby lub nie — odparła. — Spójrz, jesteśmy na 
miejscu. Zapłać za przejazd, Lancie.

Wysiadła z dorożki i ruszyła prosto do hotelu. Przytuliła 
do siebie pieska, jakby chciała poczuć bicie jego serduszka. 
Purkoy był przy niej zawsze, gdy czuła się samotna w po-
nurym domu męża. Henry Hardinge rzadko spędzał czas 
w towarzystwie żony, pod koniec życia nie chadzał z nią 
nawet na bale. Spanielek został jej podarowany przez jed-
nego z jej amis, wkrótce po dziewiętnastych urodzinach. 
„By nie pozwalał Ci pogrążyć się w melancholii, choć 
będąc smutną, nadal jesteś piękna” — głosił dołączony 
liścik. Nora nazwała pieska Purkoy, po psie Anny Boleyn, 
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częściowo dla żartu, a częściowo dlatego, że nie miała 
lepszego pomysłu. Pokochała go jednak od pierwszego 
wejrzenia i trzymała przy sobie tak często, jak się dało.

Tej nocy długo nie mogła zasnąć. W ciszy apartamentu 
umysł Nory wyostrzył się, nie dając jej odpocząć od na-
wracających wspomnień. Nie chciała, a jednak stawały jej 
przed oczyma obrazy dusznej Kalkuty, w tym posiadłość 
Hardinge’ów wzniesiona z białego kamienia, który nie-
mal błyszczał w słońcu. Eleanor z czasem znienawidziła 
tę rezydencję, choć na początku była nią oczarowana, 
podobnie jak Henry Hardinge, dla którego była wszak 
domem rodzinnym.

Henry zagadnął Eleanor na balu wydanym przez księż-
nę Tennant. Nora była wtedy najbardziej obleganą z de-
biutantek. Po przetańczeniu kilku tańców wymknęła się 
ukradkiem z sali, odnajdując spokój na jednym z tarasów. 
Nie piła wtedy dużo, lecz humor jej dopisywał, gdyż czuła 
się uwielbiana i pożądana przez wszystkich zaproszonych 
kawalerów. Oparłszy się o kamienną balustradę, uniosła 
głowę, by podziwiać nocne niebo, jednak tamtego wie-
czoru niemal nie było gwiazd. Spodziewała się ujrzeć 
księżyc, ale i on skrył się za chmurami.

— Nie tańczy pani, panno Calthorpe?
Nora odwróciła głowę. Na tle otwartych drzwi sali 

balowej intruz zdawał się bezosobową ciemną sylwetką, 
kiedy jednak podszedł bliżej, rozpoznała w nim najbar-
dziej atrakcyjnego kawalera indyjskiej socjety. Henry 
Hardinge był od niej tylko dwa lata starszy, poważny 
dziewiętnastolatek o  wiecznie zaciśniętych ustach. 
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Tańczyła z nim na tym i na wcześniejszym balu, lecz 
nie miała z tym dobrych wspomnień, bo Hardinge nie-
ustannie mylił kroki. Obróciła się w jego stronę z pełnym 
zniecierpliwienia westchnieniem.

— Wystarczająco długo wytrzymywałam deptanie mi 
po palcach — odparła, sięgając ku karnecikowi. W mroku 
i tak niewiele widziała, lecz musiała czymś zająć ręce. — 
Czyżby właśnie mijała pańska kolejka?

— Nie, nic z tych rzeczy. Wszyscy w środku mówią 
wyłącznie o pani i dziwią się, gdzie pani zniknęła.

— Ach tak? A mnie wydawało się, że wszyscy mówią 
wyłącznie o śmierci księżnej Teck.

Henry Hardinge uniósł brwi, podchodząc do Nory. 
Z bliska jego twarz, zwykle bardzo blada, w poświacie 
sztucznego oświetlenia zajaśniała niezdrowo.

— Oczywiście mnie niezbyt to interesuje — ciągnęła 
Eleanor. — Polityka jest taka mało zajmująca…

— Zgodzę się, panno Calthorpe. Mnie również nuży, 
choć przypuszczam, że ode mnie wymaga się w tej dzie-
dzinie więcej aniżeli od pani.

— Uważa pan, że nie znam się na polityce? — W gło-
sie Nory zabrzmiało wyzwanie, lecz Hardinge wzruszył 
ramionami. — Znam się, bo wiem, kto jest najbardziej 
liczącą się personą w naszym gronie. Pan, lordzie Hardin-
ge. Wszystkie panie chcą wiedzieć, z kim się pan ożeni.

Henry przez długi czas milczał. Oparł dłonie na ba-
lustradzie i patrzył na spowity w mroku ogród. Wzrok 
Nory przesunął się po jego ciemnych włosach, skrzywio-
nych ustach i wątłej posturze, choć musiała przyznać, że 
ubierał się nader gustownie.
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— Pani też chce to wiedzieć? — zapytał w końcu, nie 
patrząc na nią.

— Nie — odpowiedziała od razu. — Bo ja nie potrafię 
dochowywać tajemnic.

— To żadna tajemnica, panno Calthorpe. Moją wy-
branką zostanie najmajętniejsza panna spośród wszyst-
kich dziewcząt z indyjskiego towarzystwa.

Nora, która nigdy nie znała się na pieniądzach, wzru-
szyła ramionami. Jej palce zaczęły skubać szkarłatny 
materiał sukni, wachlarz zaś, zawieszony luźno na jej 
nadgarstku, kołysał się miarowo. 

— Słyszałem, że z pani jest całkiem bogata dziedzicz-
ka — powiedział nagle. — Pani brat nie żyje, prawda?

— Tak. — Nie zamierzała kryć smutku w swym to-
nie. — Od dawna.

Henry pokiwał głową. 
— Kopalnie pani ojca są ponoć bardzo obfite w złoża.
— Nie wiem. Nie znam się na tym.
— Nic dziwnego. Ostatnio, gdy rozmawialiśmy… 

a było to na przyjęciu u Flemmingów, niecałe trzy tygo-
dnie temu, jeśli dobrze pamiętam… nie miała pani poję-
cia, że kilka lat temu znowu walczyliśmy w Afganistanie. 
Może to i lepiej, że zajmują panią jedynie salonowe plotki.

Nora uniosła brwi i nic nie odpowiedziała na tę jawną 
impertynencję niegodną dżentelmena.

— Kiedy następnym razem któraś z dam zapyta pa-
nią, z kim się ożenię, proszę odpowiedzieć, że z wielką 
przyjemnością ożenię się z panną Eleanor Calthorpe.

— A to dlaczego? — Przekrzywiła głowę. — Nawet 
mnie pan nie lubi.



— To nie ma nic do rzeczy — rzekł. — Pani chce dostać 
najlepszą partię w Kalkucie, a ja chcę dostać pani majątek.

— Nie wierzę panu. Nie wierzę, że widzi pan we mnie 
jedynie pieniądze. — Nora wyprostowała się z wyniosłą 
miną. — Jestem najbardziej rozchwytywaną z debiutan-
tek oraz ulubienicą księżnej Tennant, a…

— No dobrze, rozgryzła mnie pani — przerwał jej 
Hardinge, wyraźnie zniecierpliwiony, a Nora uśmiech-
nęła się na jego słowa.

— Proszę zatem porozmawiać o wszystkim z moim 
ojcem — mruknęła cicho i chwyciwszy w dłonie falbany 
sukni, wróciła wolnym krokiem na salę.

Przewróciła się gwałtownie w łóżku, naciągając kołdrę na 
głowę. Każde wspomnienie, które dotyczyło Henry’ego, 
sprawiało Norze przykrość. Niemal czuła gorycz w ustach 
i łzy pod powiekami, najbardziej żałując, że nie może cof-
nąć czasu. Wiele by dała, by wrócić do tamtego grudnio-
wego wieczoru, tamtego balu. Powstrzymałaby wówczas 
siebie, naiwną siedemnastolatkę, przed wiarą w fałszywe 
słowa i zapewnienia.

Nora jednak nie miała mocy przywracania przeszłości; 
mogła ją jedynie rozpamiętywać. Zacisnęła z całej siły po-
wieki, oczekując nadejścia snu. Bała się kolejnych wspo-
mnień, nie była jeszcze gotowa, by znowu przeżywać to, 
do czego doszło w Indiach, a od czego musiała uciec.

Sen wkrótce nadszedł, płytki, niespokojny i pełen cie-
ni, lecz przyniósł jej ulgę, bo nie było w nim miejsca na 
Henry’ego.




