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Co by było, gdyby historia potoczyła się inaczej? Gdybyśmy pokonali 
Hitlera, przestraszyli Sowietów, a całe Pomorze mówiłoby w języku jidysz?

Hotel Czarny Bałtyk podzielny jest na część polską  
i żydowską. Pewnego dnia w części polskiej zostaje  
znaleziona martwa Żydówka. Jedyna droga  
ucieczki dla mordercy mogła prowadzić przez  
balkon, ale hotel stoi na klifie, a plaża poniżej  
pilnowana jest przez wojsko i otoczona drutem  
kolczastym. Podejrzani o dokonanie zbrodni są  
stara hrabina, kamerdyner, szachista-zegarmistrz  
i robotnik. Sprawę prowadzą Polak, aspirant  
Konstanty Majski, i młodszy aspirant Waleria  
Singer pochodzenia żydowskiego. 
W przeludnionym mieście dochodzi do kolejnych  
strajków, na konflikt polsko-żydowski nakładają  
się napięcia społeczne. O przyszłości Pomorza  
ma przesądzić referendum. 

Jeden hotel. Jedna zamordowana dziewczyna.  
I dwa śmiertelnie skłócone ze sobą narody…

MACIEJ PATERCZYK  
(ur. w 1986 r.) – ukończył historię  
i dziennikarstwo na Uniwersytecie Szczecińskim.  
Do tej pory wydał trzy powieści, których akcja  
rozgrywa się na Pomorzu Zachodnim: Ziemie  
niczyje (2014), Na zgliszczach (2015), Morze krwi,  
ziemia ognia (2019). Wyróżniony stypendium  
marszałka województwa zachodniopomorskiego  
w dziedzinie kultury. Szczęśliwy mąż i ojciec  
dwójki dzieci.
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Dwunastu mężczyzn zebranych w palarni  
hotelu Korona sprawiało wrażenie, jak gdyby  

spotkali się tu przypadkowo. (…) mogli być  
dwunastoma nieznajomymi w wagonie kolejowym, 
z których każdy zmierza do innej dzielnicy miasta,  

gdzie jest dość mgły i czasu, żeby ich rozdzielić.

Eleanor Catton, Wszystko, co lśni

— Nie znoszę pana budzić, panie śledczy —  
mówi Tenenbojm. — Ale zauważyłem,  

że właściwie pan nie sypia.

Michael Chabon, Związek żydowskich policjantów

A przecież nie ma Polaków ani Żydów poza tą 
współdzieloną przez ludzi zgodą, by kogoś za Polaka 

albo Żyda uważać, poza tą ulotną, słabą statystycznie 
korelacją genów i zmiennej, nietrwałej wcale kultury.

Szczepan Twardoch, Królestwo
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Wstęp

Nocny recepcjonista Twardowski usłyszał narastający 
tętent koni, który urwał się nagle na podjeździe hotelu 
Czarny Bałtyk. Przyjechał nowy gość. Twardowski mógł 
podejść do okna, żeby wypatrzyć woźnicę i przybysza 
oświetlonych poświatą pobliskiej latarni. Został jednak 
za kontuarem. To był ulubiony moment w pracy nocnego 
recepcjonisty: ktoś nowy przyjeżdża do hotelu, wchodzi 
przez drzwi obrotowe i zamiera na widok przestronnego 
holu świadczącego o tym, że Czarny Bałtyk jeszcze nie 
tak dawno należał do najbardziej luksusowych hoteli na 
całym wybrzeżu Morza Bałtyckiego.

Ale to, czy przybysz zostanie, będzie zależało od jego 
papierów i decyzji samego Twardowskiego. Do niedawna 
na Ziemie Odzyskane mógł przyjechać każdy. Powojenne 
władze zachęcały do migracji, obiecując domy i ziemię 
na własność. Wszystkim zależało, by jak najszybciej wy-
pełnić osadnicze pustki. Przez pierwsze lata efekt był, co 
najwyżej, umiarkowany. Nie można było powiedzieć, 
że nie przyjechał nikt, ale chłopi na Wileńszczyźnie czy 
ziemi lwowskiej woleli zostać przy swoich zagrodach, 
bojąc się, że jeśli wyjadą, ich domy zajmą odpowiednio 
Litwini i Ukraińcy. Ostatnio jednak, na wiosnę czter-
dziestego dziewiątego, liczba osób napływowych wyraź-
nie się zwiększyła. Pojawiły się zezwolenia, wizy wjaz-
dowe, wykazy kontrolne, co rusz wprowadzano nowe 
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ograniczenia. Na dawnych przejściach granicznych mię-
dzy Polską a Niemcami postawiono pierwsze szlabany. 

Nikt dokładnie nie wiedział, jaka jest aktualnie prowa-
dzona polityka i jakie zaświadczenia są wymagane, co tyl-
ko stanowiło pożywkę dla ludzi takich jak Twardowski. 
Jeszcze do niedawna był tylko recepcjonistą w niechcia-
nym, opustoszałym hotelu pełnym obdartych kolumn 
i zakurzonych fikusów. Jego kroki niosły się po pustych 
korytarzach i pokojach. Od kilku miesięcy wszystko się 
zmieniało. To Twardowski decydował, czy kolejna zmar-
znięta i zmęczona podróżą osoba znajdzie schronienie 
w Czarnym Bałtyku. 

„Gość powinien mieć dobre papiery, powód, pieniądze 
i wygląd, inaczej ten sam klnący woźnica będzie musiał 
odwieźć go na dworzec kolejowy” — pomyślał Twar-
dowski z satysfakcją. Po raz pierwszy w życiu miał jakąś 
władzę i — jak to bywa w podobnych przypadkach — 
czerpał z niej pełnymi garściami.

Twardowski był obojętny na prośby, żądania, błagania 
dorosłych czy płacz dzieci. Jeśli ktoś po przekroczeniu 
drzwi obrotowych nie zachwyci się wnętrzem hotelu, jego 
szanse na spędzenie w nim nocy spadną niemalże do zera.

Wyprostował się. Ponad kontuar wystawały tylko 
jego łysiejąca głowa i klapy marynarki przybrudzone 
łupieżem. Recepcjonista uważał się za człowieka nieprze-
kupnego. Zwracał drobne łapówki, nadłamane monety, 
które wkładano mu do dłoni, gdy papiery okazywały 
się niewystarczające. Oburzony, wskazywał drzwi wyj-
ściowe. Przyjmował tylko łapówki duże, kwoty w jego 
mniemaniu tak zawrotne, że nie były już łapówkami.
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Na początku doszedł do wniosku, że nie przyjecha-
ły dzieci, bo je zawsze słychać z oddali. To dobrze. Co 
ciekawe, nie słyszał też przekleństw woźnicy, tylko jego 
ciche pojękiwania, gdy zdejmował bagaż, a to oznacza-
ło, że przybysz jest raczej majętny. Woźnica najczęściej 
popędzał podróżnych, teraz milczał.

Twardowski walczył z pokusą, by podejść do okna. 
W końcu drzwi się obróciły, a do środka wpadły pierwsze 
płatki śniegu. Za nimi weszła młoda kobieta, piękność, 
jakiej Twardowski nie widział w swoim życiu. Drżała 
z zimna, mimo że ubrana była w palto z futrzanym koł-
nierzem z nutrii. Twarz miała drobną, zaczerwienioną 
od mrozu, ale oczy wesołe jak dwa węgielki i uśmiech 
delikatny, choć nieco wyniosły. Twardowski wybiegł zza 
kontuaru, wyrwał z rąk woźnicy bagaż, niezwykle lekki, 
nawet jak na krótki pobyt, ale nie zaprzątał sobie tym 
głowy. 

— Drogi panie, ostrzeżono mnie, że może zabrak-
nąć pokoi. Podobno już wszystkie zajęte — odezwała 
się piękność.

Twardowski się cofnął i zaczął przekładać klucze ukry-
te za kontuarem. „Hotel jest pełen, nie ma żadnych wol-
nych miejsc” — tymi słowami odprawił kobietę z dziec-
kiem ledwo godzinę wcześniej. Miał wyrzuty sumienia, 
choć niewielkie. Było jeszcze w miarę wcześnie i nowo 
przybyła mogła poszukać szczęścia gdzie indziej. Do tego 
wszystkie pokoje były przecież zajęte, co mógł innego 
zrobić? Dokwaterować komuś matkę z dzieckiem?

Twardowski sięgnął po klucz z numerem 108 na bre-
loczku i uśmiechnął się szeroko.
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— Nonsens, droga pani. Dla tak wyjątkowego gościa 
zawsze znajdzie się miejsce.

Chciał powiedzieć coś jeszcze, ale brakło mu słów na 
komplementy. Nie przywykł do ich prawienia, bo też 
w hotelu, odkąd zatrudnił się zaraz po wojnie, nie było do 
kogo ich kierować. W Czarnym Bałtyku mieszkali prze-
ważnie prości robotnicy. Co rusz dochodziło do kłótni 
i bijatyk powodowanych alkoholem. W ostatnich mie-
siącach pojawiło się więcej kobiet, ale żadna nie mogła 
się równać urodą z przybyłą kobietą. Ale kto właściwie 
przed nim stał? Nie zażądał jeszcze dokumentów, po-
dania powodu przyjazdu i przede wszystkim nie pobrał 
zaliczki za pierwszy tydzień z góry, co miał w zwyczaju.

— Potrzebowałbym tylko, jeśli można… — zaczął 
niepewnie.

— Czy wszystkie formalności mogą poczekać do ju-
tra? — westchnęła kobieta. — Tak się cieszę, że udało się 
panu znaleźć dla mnie pokój, panie…

— Twardowski.
— Śliczne nazwisko. Imię, jeśli można?
— Jerzy — powiedział onieśmielony recepcjonista. 

Skurczył się, gdy stojąca przed nim piękność powtórzyła 
jego imię i nazwisko.

Twardowski postanowił w pierwszej kolejności pozbyć 
się woźnicy. Stał za ich plecami, śmierdział końmi, wilgo-
cią, tanim tytoniem i wciąż czekał na zapłatę. Uroda jego 
pasażerki nie zrobiła na nim należnego wrażenia. Kobie-
ta włożyła dłonie do kieszeni płaszcza, ale nie znalazła 
tam pieniędzy. Spojrzała niechętnie na kuferek, którego 
wyraźnie nie chciała otwierać na oczach pozostałych. 
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Twardowski zapłacił za przejazd z własnych pieniędzy. 
Woźnica, z którym wypalił niejednego papierosa, z któ-
rym spędził długie godziny na bezczynnym czekaniu na 
gości w czasach, gdy o hotelu Czarny Bałtyk zapomniał 
cały świat, przyjrzał się monetom w dłoni. Nie zważając 
na łączącą ich zażyłość, mruknął, że za mało.

Gdy woźnica wyszedł, kobieta się odezwała:
— Za mną długa noc. Przyjechałam pociągiem 

z Koszalina, a wcześniej… Och, długo by mówić. Ale 
czy wszystkie formalności możemy przełożyć na ju-
tro? Zależy mi na tym. Teraz potrzebuję odpoczynku. 
Twardowski kiwnął głową ze zrozumieniem. Znów chwy-
cił bagaż kobiety i po raz pierwszy zastanowił się nad jego 
wagą. Ludzie przyjeżdżali do Czarnego Bałtyku z do-
bytkiem całego życia: wypchanymi torbami, plecakami, 
niedomykającymi się walizkami. Nowo przybyła miała 
niewielki kuferek, w którym radośnie obijało się o siebie 
kilka przedmiotów.

— Tylko tyle?
— Reszta… dojedzie jutro — odpowiedziała po chwili 

wahania.
Weszli po schodach pokrytych brudnym dywanem. 

Jerzy Twardowski doznał dziwnego uczucia. Po raz 
pierwszy w życiu wstydził się za hotel Czarny Bałtyk. 
Mijali ślady po skradzionych obrazach. Ze ścian zwisały 
obdarte tapety. Na suficie, w półmrokach panujących 
z powodu wykręconych żarówek, tworzył się grzyb, za 
który odpowiadał przeklęty nadmorski klimat.

— Hotel ma trzy piętra. Pani pokój znajduje się na 
pierwszym.
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— Jak dobrze, że znalazł się jeszcze jeden! Woźnica 
wspomniał, że godzinę wcześniej odwiózł stąd zrozpa-
czoną kobietę z dzieckiem, dla której zabrakło miejsca. 
Woźnica powiedział to dopiero, gdy podjeżdżaliśmy 
pod hotel. Jakie szczęście, że w tym czasie zwolnił się 
pokój.

Twardowski udał, że nie dosłyszał ostatnich słów.
— Teraz na lewo, proszę. Pani pokój znajduje się na 

końcu lewego skrzydła. Od razu mam prośbę, żeby nie 
zaglądała pani do prawego skrzydła. Jeśli z jakiegoś po-
wodu opuści pani pokój w nocy, proszę kierować się 
prosto na dół, w stronę restauracji i recepcji.

Kobieta przybliżyła się do Twardowskiego. Złapała go 
delikatnie za ramię.

— Dlaczego? Brak prądu? Z zewnątrz widziałam, że 
zamieszkany jest cały hotel.

Prąd był. Tylko w ramach oszczędności Twardowski 
wykręcił co drugą żarówkę z lewego skrzydła i wszystkie 
z prawego. Zapytany o mieszkańców prawego skrzydła 
na ogół mówił dużo i chętnie. Opowiadał o tym, co sam 
widział, co wydawało mu się, że widział, a najchętniej 
o tym, co zasłyszał. Teraz wolał milczeć.

Przyspieszył. Poczucie wstydu powróciło ze wzmożo-
ną siłą. Najpierw minęli szyb starej windy, który prze-
mieniono na zsyp śmieci. Dalej znajdowała się wnęka, 
w której goście hotelu urządzili sobie palarnię, miejsce 
do gry w szachy i czytelnię. Było tylko dwóch szachistów, 
jak zwykle. Polak i Żyd. Naprzeciw siebie siedzieli przed-
wojenny syjonista i zagorzały nacjonalista. Grali, nie od-
zywając się do siebie słowem. Twardowski nie widział, by 
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kiedykolwiek umawiali się na następną partię, ale zawsze, 
gdy pojawiał się jeden, dosiadał się drugi.

Twardowski wstydził się za Żyda. Jego zdaniem po-
rządny hotel nie powinien przyjmować takich gości. Był 
to Żyd jak najbardziej „wschodni”, szczapowaty, z gę-
stą rudą brodą, pejsami, pachnący morzem i rybami. 
(Chociaż akurat rybami śmierdziało wszystko dookoła). 
Twardowski próbował go zasłonić, bezskutecznie.

Kobieta, księżniczka, obdarzyła szachistów uprzej-
mym uśmiechem, który zdaniem Twardowskiego potrafił 
topić lodowce. Na widok takiego uśmiechu należało paść 
na kolana. Ale oni nie padli. Żyd powoli przeniósł na 
nią swoje ciężkie spojrzenie, co próbował wykorzystać 
jego przeciwnik. Chciał przełożyć pionki na szachownicy 
w sposób niedozwolony, ale się wycofał. Palce tknięte 
artretyzmem nie były gotowe na tak szybki i dynamicz-
ny ruch. W końcu Polak także podniósł wzrok. W jego 
spojrzeniu było coś nieprzyjemnego, wulgarnego.

— Hotel wybudowano jeszcze przed wojną — powie-
dział Twardowski. — Tą pierwszą. Jakoś na początku 
wieku. Przyjeżdżali tu głównie właściciele fabryk i kopalń 
ze Śląska, gdzie wydobywa się czarne złoto, czyli węgiel. 
Stąd wzięła się niemiecka nazwa hotelu. Schwarz Baltic. 
Nie brakło też arystokracji. Zaraz po wojnie, tej drugiej, 
naszej, hotel zajęła Armia Czerwona. Zaczęły się kradzie-
że i dewastacje, na szczęście szybko to ukrócono. Wojsko 
radzieckie wycofano do pobliskich garnizonów, a opiekę 
nad budynkiem objęła nowa polska administracja… 

Kobieta ziewnęła. Objęła się ramionami, drżała. W ho-
telu było centralne ogrzewanie, ale od awarii w kotłowni 
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kaloryfery grzały ledwo, ledwo. Na co dzień Twardowski 
nie przejmował się tym wcale, skarżącym się gościom 
z lewego skrzydła radził cieplejsze ubrania, tymi z pra-
wego nie przejmował się wcale.

— Mógłby pan… — Księżniczka zaczęła dość stanow-
czo, ale zaraz zmieniła ton na łagodniejszy. — Mógłbyś, 
drogi Jurku, otworzyć mi już ten pokój. Historia tego 
budynku jest ciekawa i chętnie usłyszę ją jutro.

Twardowski przekręcił klucz w zamku. Normalnie 
przepuściłby gościa przodem, ale wszedł pierwszy. Zapa-
lił światło (szczęśliwie zaświeciły się wszystkie żarówki, 
zapewne przez niedopatrzenie, za które teraz dziękował 
losowi). Zajrzał do łazienki. Odkręcił kran, woda kapała, 
ale była. Ciepła i zimna. Nawet kurki zostały oryginalne, 
jak Virtuti Militari, które przez cztery lata wojny tak się 
posypały, że w każdej porządniejszej polskiej rodzinie 
ktoś dostał. Twardowski nie dostał. Tylko Brązowy Krzyż 
Zasługi za dwa urwane palce lewej dłoni, którą przezor-
nie nauczył się zawsze chować w kieszeni.

Sprawdzał dalej. Lustro nad umywalką było pęknięte, 
ale ważne, że było. Sedes miał deskę klozetową, co Twar-
dowski chciał podkreślić, ale ugryzł się w język.

Wrócił do pokoju, sprawdził łóżko. Chciał je podnieść, 
ale to wymagałoby użycia drugiej ręki, czego wolał nie 
robić. Wszystko wydawało się w porządku. Nie zauważył 
żadnych czerwonych pluskiew, robaków, nawet tych nie-
widocznych gołym okiem dla laika, ale nie dla nocnego 
recepcjonisty hotelu robotniczego. Na wyposażeniu były 
jeszcze szafka nocna, lampa z abażurem przypalonym 
w kilku miejscach, telefon i zegar z budzikiem. Jak na 
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powojenne standardy całkiem sporo. I było dość ciepło. 
W każdym razie nie zimno.

Wiele pokoi w hotelu Czarny Bałtyk wyglądało znacz-
nie gorzej. Twardowski zastanowił się, dlaczego klucz 
do 108 wydaje zawsze na końcu. Robił to odruchowo, 
a przecież musiał być jakiś powód.

— Jak tu ładnie — odezwała się kobieta. W jej głosie 
przebrzmiewał brak przekonania, ale uśmiech nie znikł 
z twarzy.

— Muszę coś pani pokazać. — Twardowski podszedł 
do drzwi balkonowych i je otworzył. 

Natychmiast wydęły się pożółkłe firanki, a zimny 
wiatr wtoczył się do środka. Upadła lampka nocna. 
Doszedł do nich odgłos morza, które było przed nimi 
aż po horyzont. Czarne jak wszystko dookoła. Słup 
światła latarni błądził po powierzchni, ale wydobywał 
tylko spienione grzbiety niespokojnych fal. Jeżeli w tym 
morzu pływali jacyś rozbitkowie, powinni natychmiast 
porzucić nadzieję.

Twardowski z trudem zamknął drzwi.
— Panienka wybaczy, ale zawsze to robię — powiedział 

pouczającym tonem. — W każdym pokoju. Teraz trwa-
ją jesienne sztormy. Jest tak prawie każdej nocy. Okna 
proszę nie otwierać. Na balkon lepiej nie wchodzić. Jest 
tabliczka z zakazem. Wiem, że panienka by się do niego 
zastosowała, ale…

— Nie będę otwierała drzwi balkonowych — zapew-
niła go.

— Do recepcji jest numer zero jeden. Można dzwonić 
między pokojami. Kiedyś można było dzwonić z pokoi 
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na miasto, ale teraz już, niestety, nie. Coś się zepsuło, 
jeszcze nie wiemy co. Ale to był, znaczy, wciąż jest, po-
rządny hotel.

— Rozumiem. Zero jeden. Będę pamiętała. Gdyby za-
szła potrzeba, proszę mnie jutro obudzić. Wtedy przekażę 
wszystkie dokumenty. Ale jeśli nie będzie pilnej potrzeby, 
proszę się zlitować i pozwolić mi spać.

Twardowski kiwnął głową. Cóż innego mógł zrobić? 
Powinien wrócić do ciemnego korytarza, dwóch smęt-
nych szachistów i mrocznej recepcji, gdzie zamierzał 
spędzić kolejną noc, wsłuchując się w sztorm.

— Proszę zamknąć drzwi na klucz i założyć łańcuch 
w drzwiach — powiedział jeszcze. — Chociaż…

— Chociaż to wciąż porządny hotel. Rozumiem. Pro-
szę się nie martwić, tak zrobię.

Twardowski wyszedł. Z szachistów został tylko Polak, 
który w skupieniu zapisywał przebieg partii w bruliono-
wym zeszycie. Po jego minie nie sposób było odgadnąć 
rezultatu. Mógł wygrać albo przegrać. Minę zawsze miał 
taką, jakby właśnie zdiagnozowano u niego raka prostaty.

— Do przodu? — zapytał Twardowski.
Szachista nie odpowiedział. Twardowski minął na 

schodach jedną ze sprzątaczek i wrócił do recepcji. Spoj-
rzał na zegarek, minęła ósma, do Kołobrzegu przyjechały 
już wszystkie pociągi tego dnia. Zresztą wszystkie pokoje 
były zajęte. W obu skrzydłach. Wśród bałaganu (sprawka 
dziennego recepcjonisty) Twardowski znalazł do wy-
wieszenia na drzwiach kartkę z napisem: „Brak wol-
nych miejsc”. Po polsku, niemiecku, rosyjsku i w jidysz. 
Zastanowił się, ale ostatecznie postanowił nie wstawać 
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z miejsca. Kobieta z pokoju 108 mogła potrzebować po-
mocy. Mógłby nie zdążyć odebrać telefonu.

Został za ladą, na fotelu i czytał. Zawsze czytał te same 
gazety: „ABC — Nowiny Codzienne”, „ABC — Ziemie 
Odzyskane” czy „Prosto z Mostu”. Przeczytał już tyle 
numerów, że właściwie wiedział, o czym będzie kolejny 
artykuł, co go uspokajało i pomagało mu zasnąć. Zwykł 
zasypiać wcześniej i, o ile noc była spokojna, spać do 
rana.

Czuł, że tej nocy będzie inaczej. Gazety wyjątkowo go 
nie uspokoiły. Z „ABC — Ziemi Odzyskanych” wyczytał, 
że odkąd do Koszalina napłynęła niczym niekontrolo-
wana fala Żydów, znacznie zwiększyła się przestępczość. 
Co gorsza, w ciągu ostatnich dwóch tygodni zaginęła 
trójka młodych chrześcijańskich dzieci. Autor artyku-
łu zasugerował, że krew porwanych mogła posłużyć do 
przyrządzenia żydowskiej macy. Twardowski był gotów 
w to uwierzyć. Ale ledwo tydzień wcześniej przeczytał 
artykuł o podobnym wydarzeniu w Słupsku. Tam też 
w ciągu dwóch tygodni zaginęła trójka dzieci, o takich 
samych imionach jak te z Koszalina, a nawet, co naj-
dziwniejsze, dzieci mieszkały przy tych samych ulicach: 
Ironsida, Kutrzeby i Rydza-Śmigłego. To skłoniło do na-
mysłu nawet Twardowskiego, wiernego czytelnika skraj-
nie prawicowych gazet. Czy przypadkiem jeden artykuł 
nie był kopią drugiego?

Prawdą było, że Żydzi dotarli także do Kołobrzegu. 
Oczywiście byli tu już wcześniej, zaczęli się pojawiać 
zaraz po zakończeniu wojny, głównie chasydzi Chabad 
i z dynastii Bobow. Przyjeżdżali z wielkimi księgami 
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religijnymi i znacznie mniejszymi książkami o prowa-
dzeniu roli tylko po to, by wsiąść na statki płynące do 
Palestyny, gdzie miało wkrótce powstać ich państwo. 
Było wiadomo, że to ich państewko nie pomieści wszyst-
kich Żydów. Dlatego, gdy załamała się obrona Jerozolimy 
w 1948 roku, pionierzy zaczęli wracać. A gdy Arabowie 
zepchnęli Żydów niemalże do Morza Śródziemnego, 
„ABC — Nowiny Codzienne” triumfowały. Refleksja 
przyszła zbyt późno.

Żydzi doszli do wniosku, że skoro nie udało im się 
w Ziemi Świętej i tym razem, mogą jeszcze poczekać. 
I tak czekali długo. Znacznie przychylniejszym wzro-
kiem spojrzeli na polskie Ziemie Odzyskane. To mogła 
być ich nowa Erec Israel. Stan prawny tych terenów 
wciąż był niepewny. Niemcy opuścili je w pośpiechu, ale 
liczyli na rychły powrót. Polacy nie mieli dość ludzi, by 
w szybkim czasie wypełnić wszystkie pustki osadnicze. 
Był jeszcze Związek Radziecki, któremu nie wystarczyły 
nowe nabytki terytorialne pod postacią krajów bałtyc-
kich i Prusów Wschodnich, ale Rosjanom nigdy nie 
było dość nowych ziem. A Zachód robił to, co zawsze. 
Czekał. 

Żydzi postanowili to wykorzystać. O ile wiosną czter-
dziestego dziewiątego roku przyjeżdżali jeszcze nielicz-
ni, o tyle latem na Ziemie Odzyskane, zwłaszcza w ich 
północne rejony, ściągały już specjalne pociągi pełne 
Żydów. Przybywali z Polski, Ukrainy, Czech i z Zachodu, 
niemieccy czy francuscy. Najbiedniejsi, których nie było 
stać na bilet, otrzymywali pieniądze ze zbiórek organizo-
wanych od Nowego Jorku przez Paryż po Addis Abebę. 




